

B565.28
9

从100个词汇开始读哲学

灵魂 / 友谊 / 爱情 / 自尊心 / 天使 / 洗礼 / 美 / 兽类 / 善 / 亵渎 / 物体 / 命运 / 上帝
诸神 / 地狱 / 人间道德的虚伪性 / 疯狂 / 欺骗 / 战争 / 偶像崇拜 / 洪水 / 奢侈 / 物质 / 变态 /
转世投胎 / 奇迹 / 祖国 / 成见 / 感觉 / 梦 / 迷信……

(法) 伏尔泰 / 著

The Philosophical Dictionary

启蒙运动伟大思想家的经典著作

对日常生活
影响最大的
哲学基础读本

300年来拥有近亿读者

学会像哲学家
一样思考

哲学辞典



(插图典藏本)

这是一部与其他哲学著作不同的神奇之书。1764年的一个早晨，巴黎市民惊奇地发现，自己家中门铃的拉线上、门缝里、公园的坐椅上，都放着伏尔泰的《哲学辞典》。此后，它成了法国人必读的哲学著作，也正是这部书让人从常见的词汇开始哲学思考。

钱逊 刘锐 / 编译

人民教育出版社

哲学辞典

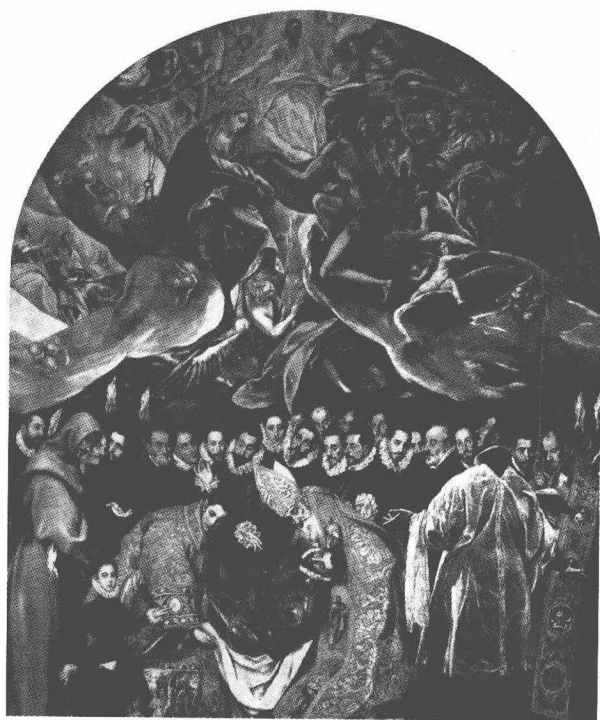
启蒙运动伟大思想家的经典著作

The Philosophical Dictionary

插图典藏本

伏尔泰 著

钱逊 刘锐 编译



人民日報出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

哲学辞典 / (法) 伏尔泰著; 钱逊, 刘锐编译. —北京:

人民日报出版社, 2008. 6

(文化伟人代表作图释书系)

ISBN 978-7-80208-656-2

I. 哲… II. ①伏… ②钱… ③刘… III. 哲学—词典 IV.B-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 052455 号

书 名: 哲学辞典

原 著: 伏尔泰

编 译: 钱 逊 刘 锐

责任编辑: 钟秋菊 许南方

封面设计: 日日新文化

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京市朝阳区金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369529

经 销: 新华书店

印 刷: 重庆华林印务有限公司印刷

厂 址: 重庆巴南区鱼洞工农坡 161 号

邮政编码: 401320

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 490 千

印 张: 27.75

印 数: 10 000

印 次: 2008 年 6 月第 1 版 2008 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80208-656-2

定 价: 55.00 元

凡有印装质量问题请寄厂退换

前言

这是一本神奇的哲学著作。说它神奇，主要表现在它在传播方式上与任何一部哲学著作都不同。1764年，巴黎市民惊奇地发现，自己家中门铃的拉线上、门缝里，街道或公园的坐椅上，甚至在大教堂的祈祷椅凳上，都放着一本伏尔泰著的、名叫《哲学辞典》的书，有时在一家钟表店老板的工作台上也会出现这部著作。

伏尔泰是法国启蒙思想家、文学家、哲学家，而《哲学辞典》就是他的启蒙思想最集中的体现。为了让读者携带方便，谁都可以随手翻阅，作家想到了这个主意。

伏尔泰的哲学思想复杂而丰富，不能简单地用“唯物主义”或“唯心主义”来概括。从无神论角度看，他坚决反对宗教迷信和主观唯心主义哲学，特别是对宗教狂热的批判，使他成为一座照耀思想界的灯塔。但在道德哲学方面，为了维护人间正义，他又认为对于灵魂永生的信仰是不可缺少的，他甚至认为必须有一位赏罚严明的最高主宰，来鼓励善良、惩罚愚昧；对于人民大众来说，即使上帝是没有的，也必须创造出一位上帝来。

在对待私有财产问题上，伏尔泰的观点与他的好友卢梭尖锐对立。伏尔泰认为私有财产神圣不可侵犯，而卢梭则认为私有财产是人类不平等的根源。思想的差异使二人从好友变成了对头。这个问题不仅是世纪之争，简直可以说是千年之争。谁对谁错，只好待历史来作结论。

本书的另一特点是对理性主义的哲学思想的强调。伏尔泰是一位充满人文关怀的作家，他认为，只有一切从合理的理性出发的思想意识才能为人类带来一线曙光。作者思考问题时注意从合理的理性出发、不囿于固有的成见，全书洋溢着探索真理、敢于面对现实的理想主义色彩。

伏尔泰在世时，就被人们誉为“思想之王”、“法兰西最优秀的诗人”、“欧洲的良心”。他提倡天赋人权，认为人生来就是自由和平等的，一切人都有追求生存、追求幸福的权利，这种权利是天赋的，任何人都无权剥夺。这些思想使他为后人所景仰，成为欧洲知识分子的精神支柱。

《哲学辞典》问世已近三百年，至今还为人所喜读；书中闪烁的思想光芒仍在继续回答着当代读者所关心的问题，这是我们今天仍然需要读这部著作的原因。

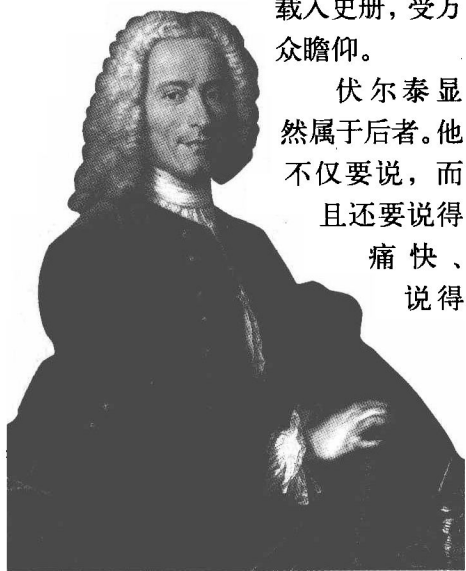
伏尔泰传略

“说出一个人真实的思想是人生极大的安慰。”——伏尔泰

说与不说，在这个险恶的世界上是两种境界。一种是不敢说的，另一种是敢于直言的。前者谨慎，后者率性。泱泱大众，谨慎者多而率性直言者少。无可厚非，谨慎本是生存之道。然而当世界的发展到了时代需要变革的时候，总有少数人不畏艰险与强权而将真理昭然揭晓，让处于黑暗之中的人们看到一盏光明的灯。历史总是这样书写的，真理往往只赋予在少数人手中。随后，人们便记住了他们的名字，将他们

载入史册，受万众瞻仰。

伏尔泰显然属于后者。他不仅要说，而且还要说得痛快、说得



淋漓尽致。柔和谦卑从来不是他的信条，嬉笑怒骂、尖酸刻薄才是他的风格，站在18世纪启蒙运动的风尖浪口，他叛逆不羁，嫉恶如仇，敏捷的才思又令他的作品妙趣横生，充满哲理意味。他集思想家、哲学家、文学家于一体，其毕生的影响与贡献，雨果已经作了一个恰当的评价——“伏尔泰不只是一个，而是整整一个时代”。

“他顶多活四天”

伟人往往诞生于特殊的历史时期。不了解17世纪与18世纪的法国历史就无法了解我们的主人公伏尔泰。伏尔泰出生于1694年，刚好是世纪之交新旧交替的时代。那时的法国景象是，教会与政府就像两只铁手，牢牢地扼制着人们的思想，而以资产阶级为代表的第三等级却得不到公正的对待。一面是上流社会的骄奢淫逸，一面是下层人民无以为生、饥毙荒野。监狱、流放、死刑，令人们噤若寒蝉，而打破封建专制特权的呼声，终于由一个瘦弱婴儿的出世而得到伸张。

1694年11月21日，在巴黎夏德莱区法院的公证人弗朗索瓦·阿鲁埃的家里，诞生了他的第五个儿子。或许是由于父母年迈生子的缘故，这个孩子十分瘦弱，生下来的时候几乎发不出声音。经过护士们的一番拍打后，他才

伏尔泰肖像

18世纪法国启蒙运动是人类历史上一个光辉灿烂的时代。在当时众多的思想家中，伏尔泰是公认的领袖和导师。他以其思想启迪民众的心智，影响了整整一代人。伏尔泰的名字代表着精神的自由和批判的勇气。



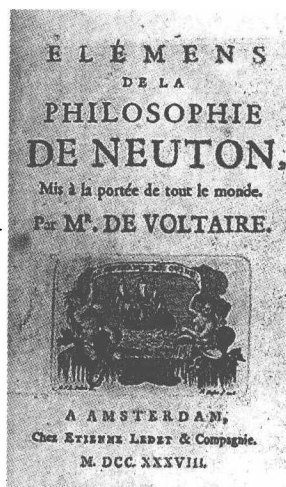
贵族生活

15至18世纪是西欧社会的转型期，当时的社会逐渐由中世纪的封建主义社会结构向近代的资本主义社会结构演变。在这漫长的演变过程中，贵族们的身份地位以及生活风貌已悄然发生变化。

微微有了几口气。护士们摇着头纷纷交头接耳地猜测“他顶多活四天”。可是谁也不会想到，这个看起来脆弱得不堪一击的小生命竟然在他以后的生命中延续了84年之久！对于这一点，维克多·雨果比较形象地说：“这个人生活的84年，处于君主制的顶点和大革命黎明时期。当他出生时，路易十四仍然在位，当他去世时，路易十六已经登基；他的摇篮可以看出是伟大朝代的最后一缕宝光，他的灵柩是那个地狱般的世界的第一丝微亮。”

阿鲁埃家祖上以商人居多，家境殷实，属于没有特权的第三等级市民阶层。老阿鲁埃是18世纪典型的中产阶级，继承了祖辈勤恳踏实、头脑精明

的性格特点。这一优点后来由伏尔泰毫无保留地沿袭了下来，他在将来的时日里，除了是个大作家，同时也是一个大富翁。两父子最大的不同在于，老阿鲁埃毫无文学天份，也不敢抛头露面，而伏尔泰则思维敏锐，谈吐间锋芒毕露。母亲玛丽·马格丽特·德·阿鲁埃曾是衰落贵族之女，中产阶级的阿鲁埃家以此为荣。父母给刚出世的伏尔泰起名为弗朗索瓦·玛丽·阿鲁埃。他是家中的第五个孩子，后来只有比他10岁的哥哥阿尔芒和小他5岁的妹妹玛利亚长大成人，另一个哥哥与姐姐则过早夭折了。上了年纪的父母，并没有把这个男孩的出世作为乐事，他们深感暮年来临，精力不济了。伏尔泰3岁的时候，父母请了夏多纽夫神甫当他的教父。夏多纽夫神甫在与小阿鲁埃的接触过程中惊讶地发现，这个体质纤弱的孩子精力旺盛，聪明过人。只不过才3岁的孩子，他竟然已能背诵



拉·封丹的《寓言》与不可知论者卢德的《摩西亚特》。这首公开怀疑宗教的法国诗歌，伏尔泰从小谙熟于心，怀疑论的种子早在这时就已经

生了根，并在将来的日子里不断生长壮大。

当小阿鲁埃7岁的时候，母亲玛丽过早地去世了。父亲弗朗索瓦担负起教育两个儿子的重任。他是虔诚的让森派教徒，早年曾把大儿子阿尔芒送到奥拉多利安修道院学习，结果阿尔芒也成为让森派教徒。其虔诚程度远远超过了父亲，他严肃、稳重，整天沉迷于宗教狂热之中。小阿鲁埃呢，活泼、机智、诙谐而不虔诚。夏多纽夫神甫时常让两兄弟互作讽刺诗来取乐，阿鲁埃往往是脱口而出，而阿尔芒却半天答不出来，尴尬不已。这种气质上的差别，父亲看在眼里，心里十分清楚。修道院对大儿子性格发展上的不利，因此，他没有把小儿子阿鲁埃也送往修道院学习，而是留在了自己身边亲自管教。老弗朗索瓦虽然脾气有些暴躁，但还是一个讲理之人。伏尔泰的笔下曾经记述了童年时期他与他父亲之间发生的一件趣事。一天，老弗朗索瓦不知因何事而对他的园丁大发脾气。当时剧院里正在上演一出《爱发牢骚

伏尔泰《牛顿哲学原理》

伏尔泰在科学上很大的贡献是把牛顿的力学在法国、欧洲普及。他的《牛顿哲学原理》对扩大牛顿力学的影响有很大的贡献。

的人》的戏，伏尔泰事先就串通该剧的演员，在话剧独白中加上了他父亲发火时斥责园丁的语句。那天，伏尔泰硬拉父亲陪他看这出戏，父亲看过之后，才知道原来是小儿子别有用心地安排，不仅没有责怪他，反而向园丁道了歉，他还向小阿鲁埃表示，以后再也不会像这样对待他人了。从这里，我们可以看出伏尔泰在年幼之时便具有超凡的创造力和敢想敢做的精神。

少年神童

圣路易中学由耶稣教会所主办，是当时巴黎少数几所名牌中学之一。老阿鲁埃把10岁的小儿子伏尔泰送进了这所学校，认为只有在这里他的儿子才有成才的希望。圣路易中学遵循的是规范化的传统式教育，注重培养学生对古典文学的兴趣，主要课程有：神学、拉丁文、希腊文、修辞学、诗学、医学等等，此外，还时常在校园里举办拉丁语或法语的戏剧表演。在这里，伏尔泰从小就埋下了爱好戏剧艺术的种子。然而，这所学校恪守着法国森严的贵族等级制度，在圣路易中学，只有那些王公大臣或是贵族的纨绔子弟才有资格带着仆人住在单独而舒适的房间里。可是资产阶级的孩子们只得挤在公共寝室里。特权制度渗透在学校的每一个角落，有时甚至是在课堂里。幼年伏尔泰对此忿

忿不平，他离开家门以来首次感到了一种社会门阀之间的不公平，这株充满了反抗精神的幼苗在逐渐成长。

由于圣路易的古典式传统教学，伏尔泰在那里没有学习到反映当时先进科学和技术的课程，他曾这样抱怨道：“我不了解我的祖国，没有数学，也没有健全的哲学。我只学会了拉丁文和大量的毫无意义的东西。”可是，这种呆板守旧的教学并没有束缚住伏尔泰的才华。在12岁的时候，他就根据罗马传说写出一出题为《阿穆利乌斯和努弥托尔》的悲剧。他还能轻而易举地写出辞藻优美华丽的诗句来。他的导师们对他的这种才能都惊讶不已。启蒙教父夏多纽夫神甫把这个聪明的孩子介绍给了他的好友，当时巴黎的才女妮依·德·朗克鲁夫人。这位已经85岁高龄的老太太，十分喜爱这个聪明伶俐、容貌俊秀的小阿鲁埃，称他为神童。她在1705年去世前留下遗嘱，要给伏尔泰留一笔为数2000利弗尔的赠款，作为为他购置书籍的费用。

少年伏尔泰在圣路易中学是个与众不同的孩子，他不喜欢读中世纪骑士们的传奇故事，却爱好阅读成人读

物，尤其是那些宣传自由思想的书籍。例如哲学家贝尔的《历史和批判词典》，引起了伏尔泰的浓厚兴趣。书中那些无畏的怀疑、反抗宗教的言论，在小伏尔泰的心中产生了深刻的影响。他从小就敢想敢说，敢想敢做。一次上课时，教师雷亚神甫被这个小孩的讥讽气得差点晕倒过去，他跳下讲坛，一把抓住他的衣领大声训斥道：“坏东西，总有一天你会成为法国自然神论的宣传者！”谁知一语成谶，这句话竟然成为伏尔泰一生思想发展的预言。

在圣路易中学，伏尔泰并不是一个规规矩矩的学生。他爱学习，也爱捣乱；爱思考，也爱反叛。老师



孟德斯鸠

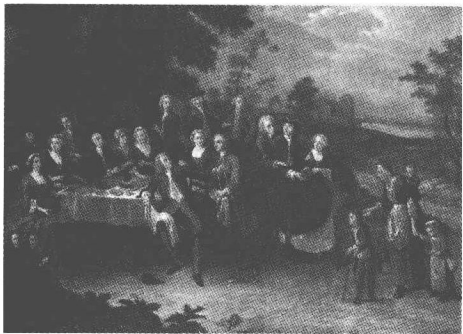
孟德斯鸠（1689—1755年），法国伟大的启蒙思想家、法学家。他虽然是贵族世家出身，但却有着进步的思想。孟德斯鸠不仅是18世纪法国启蒙时代的著名思想家，也是近代欧洲国家比较早的系统研究古代东方社会与法律文化的学者之一。

《牛顿哲学原理》中的插图

伏尔泰曾追忆过，他在牛顿去世前一年的1726年去英国时，听说过牛顿的著名故事。牛顿躺在苹果树下看到一个苹果落地，引起了关于力学的思考。

们对他有褒奖，也有斥责。虽说他仇视不平等的门阀制度，但却丝毫不影响他与其他贵族子弟所建立的友谊。他甚至与达让塔尔伯爵、让松兄弟、里舍利厄公爵等人成为终生好友。他们在后来伏尔泰所经历的政治激流中给予了关键的帮助。转眼7年时间过去，伏尔泰从圣路易中学毕业后，从一个小孩成长为一个翩翩少年。

1711年8月，16岁的伏尔泰中学毕业。他向父亲表示，他要立志做一名诗人。这一决定使老阿鲁埃大为光火。在身为资产者的父亲看来，诗人能做什么？诗人都是些穷困潦倒之徒，他们危害社会治安，毫无益处可言，其结果只能拖累家庭，濒于饥饿边缘。老阿鲁埃早已为伏尔泰设计好了两条路：要么背《圣经》，做教士，走教会的道路；另一条是读法律，当法官，走政界的道路。可是这两条路都不是伏尔泰所喜爱的。于是老阿鲁埃又想出钱为他捐一个荣誉的官职，以光耀门楣，可这个想法也遭到了伏尔泰的坚决反对。他对父亲说：“买来的荣誉我不要，我自己会得到荣誉。”这种天赋的自信不是一般人所具备的。父亲见儿子的态度如此坚定便打消了让他从官、当教士的想法。



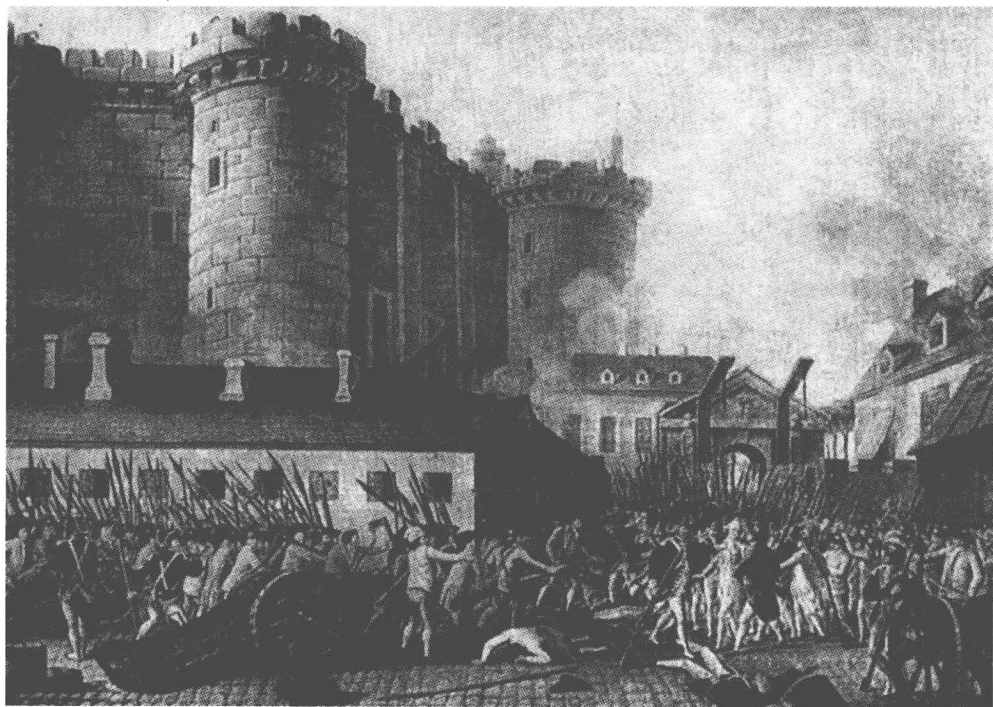
伏尔泰早在读书的时期，就在教父夏多纽夫神甫的介绍下与号称“圣殿集团”的信奉自由主义的名士们交往。他们中间有文学家，也有艺术家，毕业后，伏尔泰与他们交往日深，在充满了呼唤自由主义的空气熏陶下，他逐渐孕育成一种叛逆的反宗教的思想意识。他的这些转变，令老阿鲁埃看在眼里，忧在心里，深怕儿子将来成为带给家庭不幸的祸患。他决定要找一个严肃的环境，把这个不知天高地厚的小儿子规束为顺民。正巧，1713年，伏尔泰的教父的兄弟德·夏托纳夫侯爵出任法国驻荷兰大使。在老阿鲁埃的斡旋下，侯爵同意接受伏尔泰做自己的出国随员。这次，年少轻狂的伏尔泰兴高采烈地接受了这个安排，因为父亲的严厉管束已经让他觉得厌烦，能有这么个自由宽松的环境正好可以让他透透气。

初恋、巴士底狱

对于19岁的伏尔泰来说，没有什么能比荷兰海牙的自由空气更令人感到愉快的了。那时的荷兰正是欧洲著名的思想自由之邦，海牙则是它的中心城市。人们的言论更加自由，也没有所谓的宗教迫害。因而在这里，伏尔泰能时常阅读到法国禁止的报刊书籍。反宗教与追求自由平等的叛逆精神随

伏尔泰在费尔奈

伏尔泰1760年起定居法国和瑞士边境的费尔奈庄园，与欧洲各国人士保持频繁的通信联系，并且积极参与社会活动，撰写大量小册子，揭露宗教迫害和专制政体下司法部门的黑暗，成了“欧洲的客栈的主人”。



巴士底狱

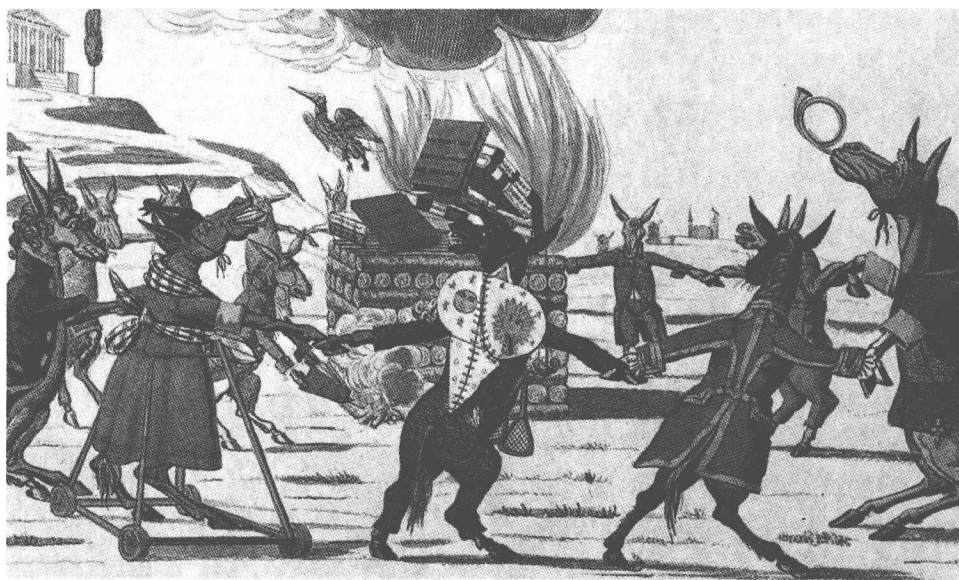
巴士底狱遗址位于巴黎市区东部，曾是一座军事堡垒，后来被改为王家监狱。早在16世纪，这里就开始关押囚禁政治犯。在当时人们的心目中，巴士底狱已成为法国封建专制统治的象征。伏尔泰曾经两次关押在这里。

着他的年龄而增长。大使随员的工作是轻松的，伏尔泰基本上没事可干，时常一个人在海牙的街上溜达。

一天，他正漫无目的地在海牙街头闲逛，一位容貌娇艳，活泼热情的少女闯入了他的视野。伏尔泰立刻为之而倾倒，爱慕之情油然而生，偷偷地尾随其后，打听到了她的住址，得知小姐芳名奥林波，是流亡荷兰的法国新教徒迪努瓦埃夫人的女儿。伏尔泰开始为她写情书，在打点了她的仆人后，由他们为他安排了一次别出心裁的约会。奥林波小姐对这个衣着精致，五官俊秀的年轻人也颇有好感。纯洁的爱情

在两个情窦初开的年轻人中间一发不可收拾地产生了。伏尔泰在他致奥林波的情书中曾这样写道，“亲爱的潘贝特，我永远地爱着你……我非但爱你的人，且亦爱你的德性。”迪努瓦埃夫人发现了他们的隐情之后，怒不可遏。不仅狠狠教训了奥林波，还找到法国大使夏托纳夫侯爵要求严厉处置伏尔泰。大使只好将他软禁起来。可是伏尔泰仍然在夜里想方设法与奥林波私会，他甚至把自己的衣衫托人送给奥林波，叫她乔装成骑士前来见他。这些行踪终于为人所察觉，为了避免法国大使馆出现丑闻，夏托纳夫侯爵只好将伏尔泰遣送回国。一段美好的恋情就这样结束了，这年年底伏尔泰失魂落魄地回到了巴黎。

回到巴黎之后，1714年初，伏尔泰被父亲安置在一位检察官手下充当



秘书。但崇尚思想自由的他又怎会受制于办公室呢？血气方刚、风华正茂的他我行我素地开始了他的文学创作生活。刚开始的时候，他以写讽刺诗为起点，这一时期的代表作有《反鸡奸》、《污泥潭》等等。这些作品言辞锋利，警句满篇。那些贵族纨绔子弟也常邀请他去为他们的聚会助兴。伏尔泰的即兴讽刺诗最先在这个圈子里传开，他被他们称为“反政府诗人”。这一绰号渐渐地传到了他父亲耳朵里，他唯恐这个儿子惹事生非，便把他打发到他的好友德·古马尔丁侯爵巴黎郊外的大别墅去居住。而这段难得的乡居时间，正是伏尔泰埋头创作的好机会。古马尔丁侯爵曾任路易十四时期的国家枢密官，非常熟悉宫廷的历史和人物，在伏尔泰与他的畅谈之中，史诗《亨利亚特》和历史著作《路易十四时代》的构思开始形成了。1715年，路易十四在人民的怨声载道中去世了，摄政王奥尔良公爵开始独揽朝政。他生活腐化，

凤凰从灰烬中诞生

伏尔泰的讽刺笔调无情地批判不公正现象和教条。他的著作回击来自四面八方的攻击。这幅漫画形象地反映了伏尔泰的著作的遭遇。

卖官鬻爵，一时间令法国的政治黑暗到了极点，伏尔泰对此十分痛恨。他写了两首讽刺诗，嘲讽摄政王奥尔良及其女儿裴利公爵夫人的乱伦关系。摄政王在恼怒之余，将伏尔泰流放到了离巴黎西南464公里的居勒，老阿鲁埃请人求情之后，才改为流放在距奥尔良42公里的舒里。

可是，流放并没有羁押住伏尔泰那颗年轻叛逆的心。他几乎是想到什么就写下什么，全然不顾后果。于是，在1716年春天，他因一首讽刺诗《小孩的统治》而彻底得罪了当政者。该诗在最后写了一句“法国将要灭亡”。5月，伏尔泰被关进了黑暗的巴士底狱，这是一座以迫害反封建革命志士和异教徒而闻名于世的专制堡垒。伏尔泰在这里度过了11个月的囚徒生涯。严

酷的环境并没有磨灭他的斗志，反而将他历练得更加坚强与锐利。在狱中，伏尔泰愤笔疾书，继续撰写史诗《亨利亚特》，并完成了悲剧《俄狄浦斯》。《俄狄浦斯》以古希腊悲剧家索福克里斯的同名悲剧为题材。他将这一题材赋予了新的内涵。伏尔泰笔下的俄狄浦斯对神灵恶意思弄人类提出了严正的抗议，“残酷的神啊，我的罪孽完全是由你们而造成，而你们却要凭这些罪孽将我处死！”这悲愤的控诉，不仅是对命运的反抗，也进一步深化了悲剧对神灵的批判意义。当完成《俄狄浦斯》的时候，伏尔泰沉浸于剧情之中，心情久久不能平静，自信它是有深邃寓意的剧作。他在“弗朗索瓦·玛利·阿鲁埃”这一名姓中间，选择了几个主要字母，为自己定下“伏尔泰”这个笔名。从此，这个笔名就伴随着他在全世界广为人知了。

1718年4月，伏尔泰出狱后隐居在父亲的故乡离巴黎六公里远的夏德奈·马拉勃里。11月18日，《俄狄浦斯》在巴黎法兰西剧院首演，获得巨大成功。45场戏，场场爆满，观众达27万人之多。他的老父亲阿鲁埃也悄悄来到剧院，演出结束之后，他不禁悲喜交加，没想到在他有生之年，竟然也看到了这个惹事生非的小儿子也有出人头地之日了。从此，年轻的伏尔泰声名鹊起，被人称为“法兰西最优秀的诗人”。

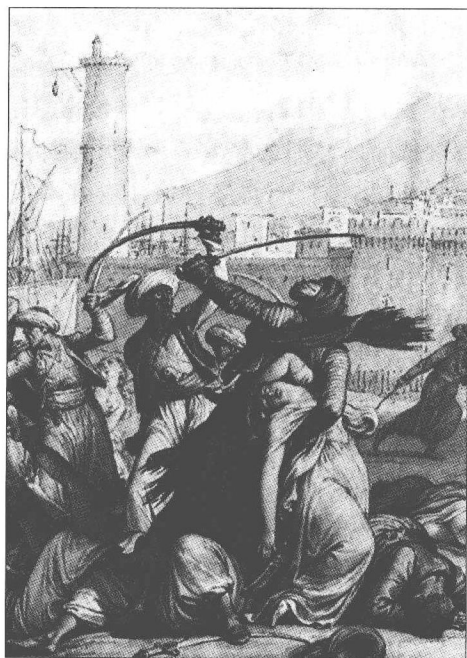
伏尔泰与卡拉事件

伏尔泰为一位被法国法院残害致死的新教徒卡拉鸣不平，并最终迫使法国政府为卡拉平反。伏尔泰的坚决斗争唤醒了越来越多的法国民众，摧毁了教会的威信，为即将到来的资产阶级民主革命铺平了道路。

接下来的一年多时间里，伏尔泰连续把他的两个剧本《西戴米斯》、《玛丽亚纳》又搬上了舞台。这两个剧本就没有《俄狄浦斯》那么幸运了，一开始都被观众以喝倒彩而告终。伏尔泰并不因此而泄气，他当即伏案修改，再度上演时，便获得了成功。这番周折，使伏尔泰感到：文艺创作不能一蹴而就，只有历经琢磨、修改、提炼的作品才能赢得观众认可。从这以后，伏尔泰从事文学事业的决心更大，信心更强了。1722年，伏尔泰父亲去世了，留给了他一笔相当可观的财产。他的哥哥继承了父亲的职位，妹妹则嫁给了一位伯爵，成为伯爵夫人。

次年，伏尔泰的长篇史诗《亨利亚特》在卢昂秘密刊印，后又悄悄运入巴黎，在大街小巷流传。《亨利亚特》以十六世纪法国的宗教战争为题材，叙述了亨利四世通过战争成为国王以及颁布敕令、提倡宗教自由的故事。这部史诗是法国第一部民族史诗，一经流传便轰动了整个巴黎。贵族们、文人们向伏尔泰争相讨好，他甚至受到了奥尔良公爵的接见。他摒弃前嫌，企图拉拢这位如日中天的天才诗人为他的宫廷效力。可是，伏尔泰深知宫廷权贵的青睐是靠不住的，尤其是在这位腐败





的摄政王的统治下。

1725年，伏尔泰因得罪了法国贵族洛昂骑士而被再次关进了巴士底狱。没多久，摄政王下令释放伏尔泰，却以不再向罗昂挑衅为条件，并勒令将他驱逐出境。这对于伏尔泰来说无疑是耻辱。年轻的诗人心里终于明白了：特权阶层势力的强大，在辽阔的法兰西疆土上，已经没有他的立足之地了。

财富与爱情

1726年5月，伏尔泰来到了向往已久的英国。在这里，他把英国的资产阶级自由民主制度与自己国家的封建特权专制作了一番对比，感慨之余他更惊叹于英国在经济、文化、科学等领域所取得的巨大成就。他庆幸自己能在这样自由、清新的空气里自在地生活。在英国好友博林布罗克勋爵的帮助下，他很快就进入了英国上流社会

《老实人》插图

《老实人》是伏尔泰哲理小说代表作。冷峻严肃的语气其主题是批判盲目的宗教狂热和蒙昧主义乐观哲学。这也是伏尔泰当时读者最多的著作。

的交际圈，接触到了文学界的蒲伯、杨格、斯威夫特、康格里夫等知名诗人和小说家；同时，他也受到了首相和首相夫人的热情接见，还拜访了许多政界要人，如大名鼎鼎的哲学家贝克莱主教。在许多英国友人的帮助下，伏尔泰终于在伦敦公开出版了《亨利亚特》的英文版。这部作品在英国受到了普遍的欢迎，三次印刷全部销售一空。这使伏尔泰在英国不仅赢得了名望，同时也获得了大笔财富。英国的自由空气，使伏尔泰那时时戒备的心得到了放松。在汲取英国先进的思想文化的同时，他开始了思想层次更加深入的创作。1727年，伏尔泰完成了历史论文《论法兰西内战》，1728年，他花三个月时间完成了历史著作《查理十二史》。同年，他开始撰写他的第一部惊世之作《哲学通信》。这部书信体著作是伏尔泰在旅英时期的心得体会，它标志着伏尔泰哲学思想和政治思想的成熟。

1729年2月，在法国政府的默许下，35岁的伏尔泰终于又回到了他的巴黎。早年的经历使他终于明白了一件事，那就是要想在思想上和人格上保持真正的自由和独立就必须以相当的物质为基础。此时的他产生了一个从来没有过的迫切而强烈的愿望，致富！由于没有什么经商经验，他便决定买彩票碰碰运气，但他的运气好得让人难以置信，一连好几次都中了大奖，不费吹灰之力便到手50万法郎。不

久，他又结识了银行家巴利斯兄弟，做起了投机生意，贩卖军粮、对美通商，他的皮包里装满了各种各样的合同、期票、债券等等，滚滚而来的巨额财富使他不太像一个文人，而是一个精明的商人。或许这是得益于他那擅长经商的父亲的遗传。伏尔泰后来终于能特立独行，投身于繁忙的创作之中，与中年时期的敛财有着重要关系。

1733年，伏尔泰买下了圣热尔韦教堂对面的一栋房子，为了创造一个舒适工作和待客环境，他花了一大笔钱把房子装修得富丽堂皇。在这里，一个盛夏的晚上，他结识了对他一生有重要影响的女人——德·夏德莱侯爵夫人。侯爵夫人是前宫廷礼宾官布雷德伊男爵的千金，时年27岁，出嫁前名叫艾米莉。嫁给夏德莱侯爵以后，已育有一对儿女。艾米莉是个热情、好学，颇有文化修养的女人，对伏尔泰仰慕已久，一见之下两人便相谈甚欢。艾米莉对伏尔泰渊博的学识、机智的谈吐和风流儒雅的举止崇拜得五体投地，而伏尔泰也钟情于艾米莉的热情与才华，她是他真正从精神上需要的红颜知己。在第一次接触之后，双方都有相见恨晚的感觉。第二天，伏尔泰就通过熟人向艾米莉转交了一封求爱信。这样，一对有情人很自然地就走到了一起。

夏德莱夫人像

在伏尔泰结束流亡回到法国以后不久，他便开始了与夏德莱侯爵夫人长达十五年的爱情关系。除了哲学上的讨论以外，他们在同居处设立实验室，一起研读牛顿的《自然哲学的数学原理》，并且夏德莱侯爵夫人是最早把《自然哲学的数学原理》从拉丁文翻译成法文的人。

这年年底，伏尔泰的祸事又来了。他曾经不同意在法国出版的《哲学通信》被出版商若尔在里昂秘密出版，书被抢购一空，而作者伏尔泰的大名赫然其上。若尔被关进巴士底狱，伏尔泰的住宅被搜查，内阁文人们猛烈地抨击他，巴黎高等法院将这本书列为禁书，将所有查缴到的书全部焚毁。伏尔泰面临着随时被逮捕的危险。这时，勇敢的艾米莉向他伸出了援助之手。她写信给远在边境战场的丈夫夏德莱侯爵请求帮助。夏德莱侯爵宽容大度，没有斥责妻子的移情别恋，反而把自己的西雷别墅提供给伏尔泰以作避难之用。1734年5月，伏尔泰逃亡西雷。

西雷位于法国与瑞士的交界地带，属于法国洛林省内的一个县。在这儿，一旦遇有什么风吹草动，伏尔泰便可捷足潜逃。不仅如此，西雷别墅还是个幽静、舒适的有益于创作的好地方，伏尔泰在这里精力充沛，兴趣广泛，一住便是14个年头。他的许多著作，如悲





伏尔泰与腓特烈二世

伏尔泰和普鲁士国王腓特烈二世一直有书信来往，1750年伏尔泰应腓特烈二世邀请访问柏林，并且曾在波茨坦会面。但最终两人因性格和目的差异不欢而散。

友艾米莉却不能陪同他走完以后的道路了。1749年9月，44岁的艾米莉因产褥热去世。留给伏尔泰的，是不尽的伤感与怀念。

启蒙运动的宣传领袖

剧《穆罕默德》、《梅洛普》，喜剧《放荡的儿子》、《纳尼娜》以及哲理小说《查第格》等等，都是在这里完成的。在西雷别墅他与艾米莉造了一个化学馆和一个实验室以供研究之用。他们在一起既像情侣又像志同道合的朋友，在日常生活中，伏尔泰有时容易激动，两人长期相处，难免争执。如果有客人在场，两人就用英语对骂，但好在事后都不记仇，瞬即烟消云散，亲密无间。

1741年，伏尔泰的悲剧《穆罕默德》在布鲁塞尔的里尔剧院公演，受到群众的热烈欢迎。《梅洛普》以表现真挚的母爱为主题，在巴黎上映时，许多观众感动得流下了眼泪。这一时期，伏尔泰的学友达尔善松任外交部长，伏尔泰的宿敌——佛鲁列主教又刚刚去世。因此，他常常回到巴黎，曾一度受到宫廷的信任，做上法国皇家历史编纂员。1746年的春天，伏尔泰当选为法兰西科学院院士和俄国科学院名誉院士。他的荣誉接踵而来，然而，他的女

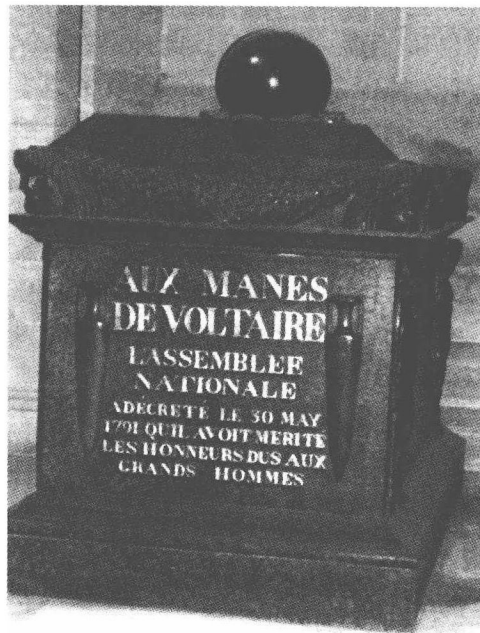
在艾米莉去世之后，伏尔泰多次受到普鲁士国王腓特烈二世的邀请，一时间，他被一个专制君主的赞美之辞所迷惑，他忘记了专制制度下的残酷，天真地把腓特烈二世幻想为开明君主，他决定前往柏林。1750年，伏尔泰被腓特烈二世任命为皇宫里的高级侍从，年俸二万法郎。这看起来，似乎是一个不错的差事，伏尔泰也以华丽的语言为腓特烈二世赢来了“开明君主”的称号。可是，这位国王却另有一番盘算。在他眼里，邀请伏尔泰为上宾，不过是利用他的影响来掩盖他穷兵黩武的野心罢了。时间一长，伏尔泰也瞧出了一点端倪。他发现，除了给这位国王修改拙劣的法文诗稿，整理洋洋大观而又杂乱无章的哲学论文之外，并不能指望他为思想启蒙有什么作为。而他的专横暴虐更让伏尔泰深感失望。他们之间的关系开始恶化，最终以互相语言攻击而收场。1751年上半年，伏尔泰的历史著作《路易十四时代》在柏林出版，这是一部划时代的历史巨著，它集中体现了伏尔泰启蒙主义的历史观。随后，又在荷兰、英国和法国出版，

对后世产生了广泛而深远的影响。1753年3月26日，认清了普王真面目的伏尔泰收拾行装，断然离开了柏林，这一举动表明伏尔泰始终没有背弃自己的信念，启蒙运动的旗手又岂是封建王朝的高官厚禄所能收买的呢。

1754年12月，伏尔泰怀着定居的愿望到达日内瓦，在圣约翰附近买下了一处房子，取名“愉园”。这一年，他已经60岁了。他的身边只有他宠爱的外甥女德尼夫人陪伴着他，他变得害怕孤独，异常的沮丧和消沉。1755年8月，伏尔泰以中国元曲《赵氏孤儿》为范本改写的剧本《中国孤儿》在枫丹白露首次公演，获得了广泛好评。这部作品直接影响了欧洲国家知识分子对中国思想文化的研究兴趣。伏尔泰本人则十分推崇中国的儒教文化，认同孔子的教育学说，他从中国悠久的历史文明中找到了宣扬启蒙运动以及理性主义的武器。同年年底，葡萄牙里斯本因发生地震而引发的宗教烧死无辜平民以祭天神的惨案，使伏尔泰震惊了，他惊讶于教会的猖狂以及宗教狂热者的无知，怀着激愤的心情，写下了《咏里斯本灾难》和《咏自然法则》这两首哲理诗。其中《咏自然法则》被再版了18次，作品影响十分广泛。当时，法国不少启蒙者为狄德罗和达朗贝尔主编的《百科全书》写稿，伏尔泰也积极支持该书的编纂和出版工作。他以能为

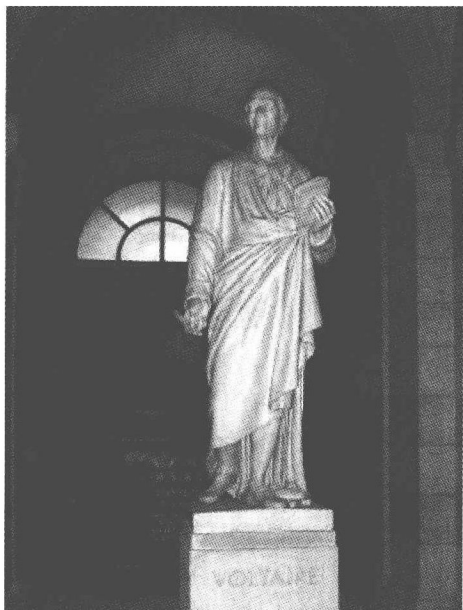
《百科全书》撰稿为荣，并说：“当我身上还有着生命的火花时，我是会为《百科全书》光荣的工作者们效劳的。”他与《百科全书》的编撰者达朗贝尔和狄德罗通信频繁，交往甚密。

然而，日内瓦当局和教会却对《百科全书》极尽攻击，这引起了伏尔泰的不安与警惕。这位已届六旬的老人不想再度流离失所，为了给自己多留条后路，他决定再在日内瓦与法国边境附近的费尔内和图尔内购置两处房产。在费尔内，他以德尼夫人的名义买下了一座庄园，并出资修整。此外，他还建了一所别墅、一个教堂以及一所剧院。从1760年以后，伏尔泰和德尼夫人的大部分时间都居住在这里。在图尔内，他买下了一位伯爵的领地。这样，伏尔泰为自己购筑了多处避难所，奔波了一辈子的伏尔泰，现在终于可以放心地写稿子了。



伏尔泰的墓碑

1791年5月30日，革命胜利的国民大会迫使路易十六把伏尔泰的遗骨迁入先贤祠安放。并且立下了镌刻着伏尔泰名字的和平纪念碑。他的墓碑上只寥寥数字：伏尔泰在此安息。



伏尔泰塑像 乌东 18 世纪 法国

伏尔泰墓前的塑像是 18 世纪法国著名肖像雕刻家乌东制作的。伏尔泰一生顽强不懈地战斗，反对封建专制制度，反对作为封建制度支柱的天主教会，是法国启蒙运动公认的领袖和导师。

1759 年，伏尔泰以译自德国拉尔夫博士作品的名义公开发表了自己的哲理小说《老实人》。作品砭斥时弊，嘲讽盲目乐观的“先天和谐论”哲学，无情地揭露了贵族与教会的黑暗与腐朽，是伏尔泰所有哲理小说中最杰出、影响最大的一个作品。此外，在费尔内，他还完成了小说《天真汉》、《有四十金币的人》等等。这些作品，要么严厉地抨击现行经济政策，要么揭露社会的阴暗面，用一种揶揄、戏谑的笔调，无情地讽刺了封建专制当权者。这支尖锐的笔，触怒了法国封建王朝，玛丽皇后对他恨之入骨，但却又拿他无可奈何。

晚年的伏尔泰在费尔内的生活十分惬意。年过花甲的他，明显苍老，面颊瘦弱得像一张羊皮纸粘在枯骨上，牙齿也脱落了，但一双炯炯有神的深陷的眼睛还在向世人宣告着他旺盛的精力。一家 30 余口人和 12 匹马全由他

养活着，每天早上五点起床，晚上十时睡觉，农田的生产，马匹的驯养，还创办了丝袜工场和花边手工工场。他说：“我越是在生活的道路上前进，我越是需要工作；久而久之，它成了我最大的快乐。”在他家的剧院里时常会上映他的剧本，他邀请他的邻居们当他的演员，费尔内的乡亲们则常常跑去看热闹。这一时期，伏尔泰为当地村民做了许多好事，他们亲切地称伏尔泰为“费尔内教长”。同时，他也在着手编纂一部小型百科全书——《哲学辞典》。这本书是伏尔泰借鉴了《百科全书》的形式，按首字母排列，分述政治、宗教、文学、哲学、美学等等领域，前前后后共花了将近十年工夫才编纂而成。作品除了保留了他一贯具有的讽刺、挖苦风格以外，其言辞也是他所有作品中最为激进的。由于《哲学辞典》篇幅短小，通俗，携带方便，因而它比《百科全书》更容易在普通人群中流传开来，在 18 世纪的启蒙运动中产生了巨大而深远的影响。

壮心不已

俗话说“叶落归根”，伏尔泰暮年之际越发怀念巴黎。虽然在费尔内的生活富裕而安适，但伏尔泰心中时时惦记的却是巴黎的塞纳河与繁华的花都之夜。此时，路易十五已经去世，路易十六刚刚继位，在国内财政枯竭、民