

数十位国内知名作家、艺术家、科学家为孩子们讲述自己的童年故事

我的少年时代

明天出版社
Tomorrow Publishing House



明天出版社
Tomorrow Publishing House



图书在版编目 (CIP) 数据

我的少年时代 / 《广东第二课堂》杂志编辑部选编.
济南: 明天出版社, 2009. 6
ISBN 978-7-5332-6172-6

I. 我… II. 广… III. 名人—回忆录—中国—现代
IV. K820.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第098280号

名誉主任 / 刘达中

主 任 / 李学明

副 主 任 / 陈湘年

编 委 / 黄治中 王 蕾 陈昭庆

主 编 / 陈湘年 黄治中 陈昭庆

副 主 编 / 吴昕颖

特约编辑 / 张家瑜 张一文 陈士宏

责任编辑 / 张富华

美术编辑 / 李葆华

装帧设计 / 周 玲

插 图 / 福兰棱

我 的 少 年 时 代

出 版 人 / 刘海栖

出版发行 / 明天出版社

地 址 / 济南市经九路胜利大街39号 (250001)

网 址 / <http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

电 话 / 0531—82098710

印 刷 / 山东新华印刷厂

版 次 / 2009年6月第1版

印 次 / 2009年6月第1次印刷

规 格 / 150×215mm 32开

印 张 / 7

印 数 / 1~10000

I S B N / 978-7-5332-6172-6

定 价 / 18.00元

如有印装质量问题, 请直接与出版社联系调换



谁把握了少年时代， 谁就拥有美好的未来

李学明

“小树要剪，小孩要管，玉不琢不成器。”（刘绍棠《玉不琢不成器》）

“是童年太多太多的忧伤，积蓄了我奋发的力量，启动我智慧的大门；是童年的苦楚磨练了我坚忍不拔的意志和吃苦耐劳的精神。我感激这早来的忧愁，这无情的痛楚，是它啃掉我童年的时光，又是它给我勤奋的智慧的童年，给我美好的未来。”（洪三泰《忧满少年心》）

捧读眼前精选的《我的少年时代》书稿，时时被文中亲切、睿智、精彩的语句打动。书

中每一位作者都是颇有成就的人物：或艺术家、或科学家、或作家；他们都有一个生动的印象深刻的童年，都有一件或几件对他们日后成长起着关键作用的往事，无论是痛苦、忧伤，还是欢乐、愉悦，无论是愚笨、懒散，还是早慧、勤奋……这都是人生的宝贵财富。尤其是事业有成的人，值得回味的东西总是太多。

少年时代，是一个黄金时段，也是一个多梦季节。因此，少年需要榜样的力量来引领他们走过这金色的多变的时期，给他们的人生旅途抹上一缕鲜艳的颜色。

于是，在1990年的初春，《广东第二课堂》杂志开设了“名人的少年时代”栏目，邀请了一位位令人尊敬、业绩突出的各方名流，撰写他们的少年故事，影响了一批批小读者；随着平等意识的逐步觉醒，该栏目的定位也不断修正，后改名为“我的少年时代”，显得更加平

等亲切，也拓宽了空间。屈指算来，这个栏目开设至今已 20 年了，发表名家稿件近 400 篇。一个栏目能坚持 20 年，不成品牌都难。

由于品牌栏目的带动，并不断与时俱进，使《广东第二课堂》走过了她的辉煌期：刊物月发行量最多时达到 432 万份，位居全国期刊发行量排行榜第二，是世界上发行量最大的少儿期刊之一，近年还连续荣膺“中国优秀少儿报刊金奖”。

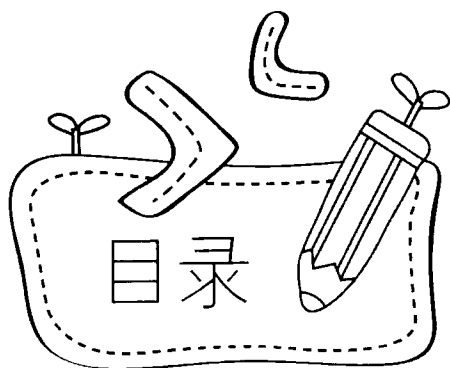
刊物的成功离不开栏目的成功，栏目的成功离不开文章的质量。于是，不断有读者希望能看到《我的少年时代》的精选读本，编辑部也早有此打算，酝酿了将近 10 年。今天，她终于要分娩了，这是值得额手称庆的事情。

感谢本书编选者的辛勤劳动，他们赋予了读本新的形式和内涵，让栏目文章常编常新，百读不厌；也感谢明天出版社的真诚合作，共

同推动了“暑假读一本好书”活动的开展，并使《我的少年时代》的出版成为现实。因我曾在《广东第二课堂》杂志工作过，亲历和见证了她的诞生、成长和发展，不避嫌地唠叨几句，全出于对《我的少年时代》的作者的敬意和对广大读者的期盼。

梁启超说：少年智则国智，少年强则国强。

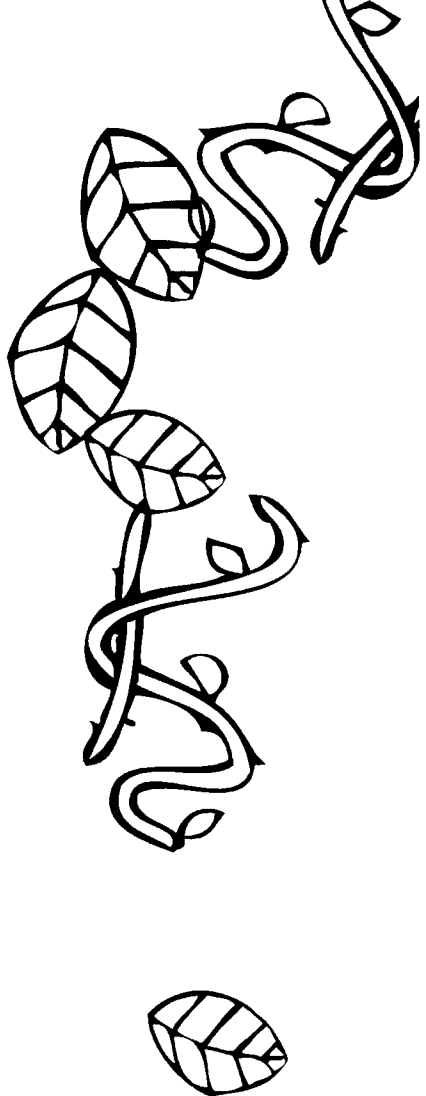
因此，谁把握了少年时代，谁就拥有美好的未来！



- 8 → 把自己变成一块海绵 / 雷锋
- 12 → 画迷心窍的童年 / 林壖
- 17 → 童年的回忆 / 莫熙穆
- 21 → 杨桃启示录 / 岑桑
- 26 → 我的童年日记 / 潘鹤
- 31 → 梦想成真 / 赖广益
- 35 → 有志者事竟成 / 汤小铭
- 39 → 梨园记忆 / 红线女
- 43 → 忧满少年心 / 洪三泰
- 47 → 风筝的回忆 / 李国文
- 51 → 我念小学时 / 苏步青
- 55 → 渴求知识 / 谢希德
- 59 → 放风筝 / 金波

- 63 → 故乡的印象 / 叶君健
- 67 → 我的“红砖大学” / 廖冰兄
- 71 → 书，我身边的朋友 / 柯岩
- 77 → 第一次投稿 / 叶永烈
- 84 → 我的生物情结 / 林浩然
- 89 → 第一个日记本 / 肖复兴
- 94 → 木棉树下 / 舒婷
- 103 → 老庙里求学 / 叶延滨
- 107 → 山 / 林非
- 111 → 弃武从文少年行 / 周涛
- 116 → 青石板 / 金敬迈
- 125 → 心弦的吹奏 / 吴茂信
- 130 → 永远的朋友 / 梁凤莲
- 135 → 在乡间 / 周大新
- 139 → 泡泡童年 / 杨鹏
- 144 → 第一块补丁 / 叶文玲
- 148 → 老师，父亲 / 杨之光
- 152 → 身体渴望唱歌 / 郁雨君

- 157 → 梦想芭蕾 / 张丹丹
162 → 艺海苦航 / 颜志图
166 → 小小住校生 / 王晓明
172 → 童年琐忆 / 伍美珍
177 → 阳光洒下来 / 张洁
181 → 长脖子螳螂和大肚子知了 / 竹林
187 → 想成为别人家的小孩 / 孙卫卫
191 → 我曾为作文飞溅过泪花 / 赵静
196 → 最快乐的收藏 / 周智勇
201 → 花草丛生的童年 / 薛涛
205 → 山的那边是什么 / 汤素兰
210 → 教室的钥匙 / 徐南铁
214 → 那些日子 / 林钰源





把自己变成一块海绵

雷 铎

很小很小小时候的事情记不得了，现在能知道一点，也是长大以后听父母亲说起的。我本来应该有两个哥哥，但他们都在生下来不到十天便

夭折了——那是愚昧夺走了他们的生命。按照我

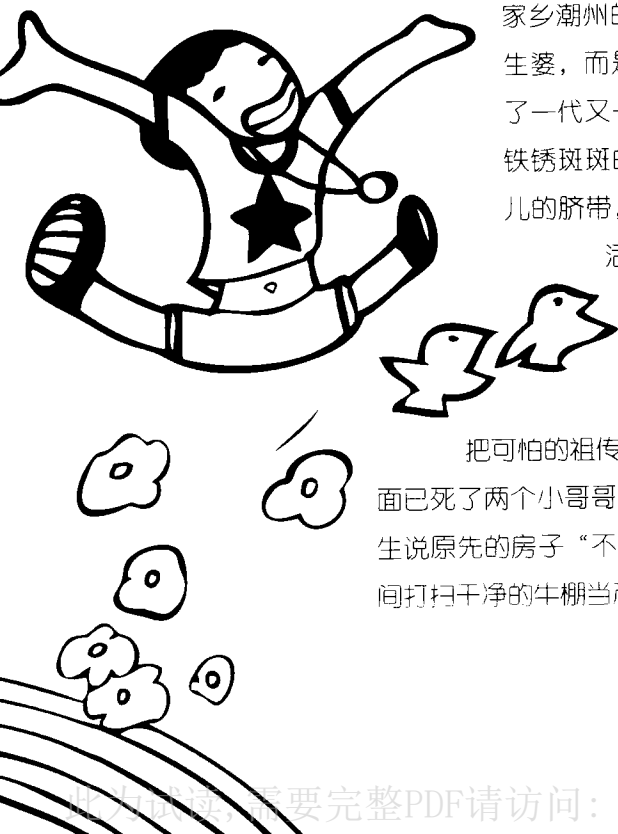
家乡潮州的旧俗，女人生孩子不请接生婆，而是祖母自己动手，用一把传了一代又一代，不知多少代人用过的铁锈斑斑的剪刀，不经消毒便去剪婴儿的脐带，婴儿感染了破伤风，自然

活不长。这样因锈剪刀而夭

折的婴孩，在愚昧的旧中国不知道有多少！

而我之所以能幸免于那

把可怕的祖传的旧剪刀，是因为：一是前面已死了两个小哥哥，只好请算命先生算算，先生说原先的房子“不干净”，有“邪气”，要找一间打扫干净的牛棚当产房，牛能“辟邪”，并且要



请接生婆来接生；二是母亲生我的时候，已经解放了，共产党大力宣传破除迷信，接生婆采用新法接

生——剪脐带要消毒。这样，我便有幸没死于襁褓之中。

人的生或死有很多偶然因素，我一到人世便遇上好时光——解放了。

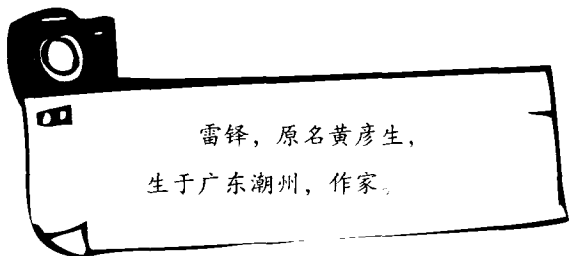
童年是美好的，记忆中充满鲜花、绿草、彩虹、鸽哨、歌声和笑声。我虽然还没读书，但爸爸已教我认字，所以认得“保卫社会主义”之类的口号，看得懂一些宣传漫画。

爸爸在农村算得上一个“大知识分子”，读过五年书，刚解放便当了农会干部。因为“知书识礼”，便当上文艺宣传组长，写了很多民歌，被称作“粤东农民诗人”。我耳濡目染，上学之前便学会编顺口溜，即童谣。

上小学后，我读书的成绩很好，二年级便学会写信，三年级开始读鲁迅先生的《野草》《彷徨》《呐喊》，茅盾的《动摇》三部曲、柔石的《二月》以及三四十年代左翼文学期刊，甚至还有《“延安整风”丛书》等。这些书我半懂不懂地一本本读着，记忆却很深。有些作品，是许多年后有意无意回味起来，才渐渐懂得它们的含义，比如鲁迅的《药》《狂人日记》，我至今还能背诵一些片断。《野草》的氛围萦绕了我半生。

这些，为我后来做作家，无疑打下了良好的基础。

小时候，我有过许多幻想，想开飞机（在天上飞多美妙啊），当工程师（解放初的农村人认为工程师是最伟大的）等等。为此，我读书极努力，总是考第一名，所以很喜欢考试。现在想来，这是一种良性循环——成绩愈好，愈有自信心；愈自信，书读得愈轻松。



雷锋，原名黄彦生，
生于广东潮州，作家。





我从小学到中学，不论在家在校，都是好孩子和好学生。八岁参加少先队，由小队长当到大队长，五年级开始当班长，一直当到无书可读为止。一入团，又当了团支部书记、总支委员。此外，我还是语文、数学、英语的课代表，中学墙报的编委或副主编。总之，青少年时代在学校里，很乖，很得意。但事物常常有两个方面，因为太乖，我的性格太纯，怕事；有毅力，但懦弱，不够强健，也不够强悍，所以今天的我，是地地道道“一介书生”，这是令我无奈的。

后来之所以当作家，是因为“文化大革命”无书可读，便去参军。参军后学画画，当了政治部干事，没时间画画，于是写诗。第一首诗一寄出去便发表了，于是我信心十足，两年后去了北京《诗刊》当编辑，认识了许多当代中国大诗人。后来接着写散文、报告文学、小说，又赶上对越自卫反击战，作品经常得奖，于是，写得很有兴致。再后来加入中国作家协会，上大学深造……这样，写作自然而然成了我的职业。

虽然人生的道路上偶然的因素很多，但平心而论，自我造就也是一个人成才的重要因素。严格的家教使我将自己变成一块海绵，拼命汲取一切知识之水。我一点点学习知识，学习做人，渐渐走到今天。

对于我亲爱的小读者，我视你们为朋友，希望你们有志向，努力学习，免得长大才后悔；但同时，还要做一个全面发展的人，这才更可取。

选自《广东第二课堂》1990年第1期



小脚丫追大脚丫

雷锋爷爷降生于广东一个农民之家的牛棚里，还有一个会写诗的爸爸，小时候幻想成为工程师……这一切仿佛都是传奇，在父亲即兴编成的民谣里，他哼出了多少童年的欢乐呢？

东莞市塘厦镇第一小学 何思敏

留下我的小脚印

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

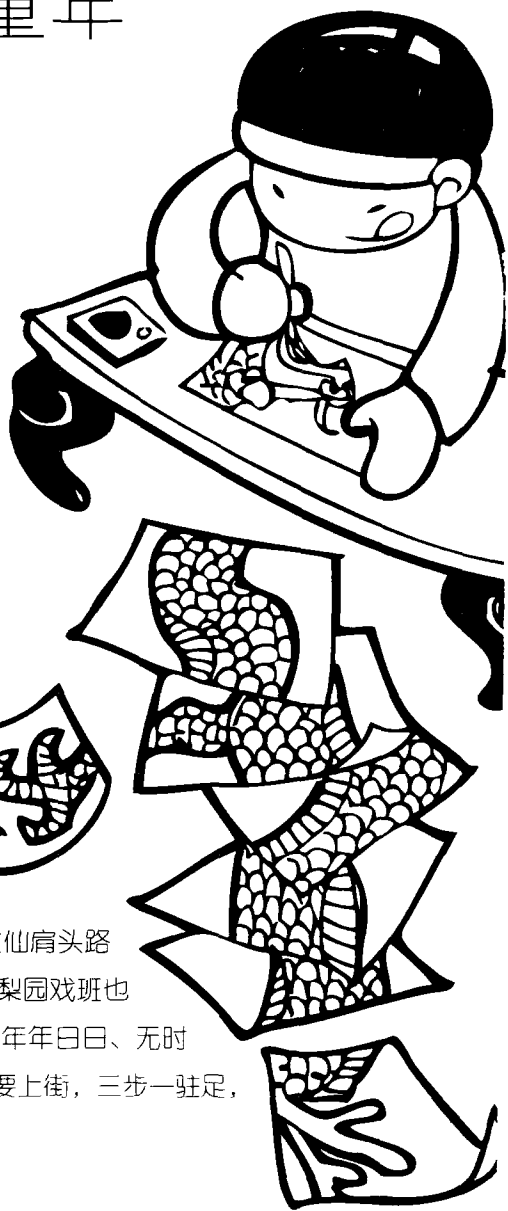


画迷心窍的童年

林 壑

即使有委屈，有焦躁，我还是要说，我有个金色的童年。我的童年是在潮州古城度过的。古城，依靠着韩江水，有桥，有城墙，有城门，有大街，有小巷，有市井，有巷子，有牌坊，有古寺，有庙宇，有尼庵……

我家住的义安路，一条街全是铜器作坊，一天到晚敲敲打打，煞是好听；一街是家具店铺，油漆飘香，描箱画台。交叉的西马路两侧全是刺绣行当以及木偶店与鼓行。转过仙肩头路入开元街，则是纸扎店与香火铺，而梨园戏班也在这附近设了挂牌处。我的童年几乎年年日日、无时无地不处在民间艺术的熏陶当中。只要上街，三步一驻足，



就都可以见到各路师傅在龙飞凤舞地制作。那鲜艳的色彩，那纯熟的手艺，那生猛的造型，真感人。就算不上街在家里，听听潮州铜锣的铿锵之音或潮州大鼓的崩锤声，也很沁人肺腑，尤其是深钹大锣，声频沉苍苍，直把魂儿敲散。

夜来，总有丝竹之声，既有老手自娱的纯熟演奏，亦有后生小子的单调学吹。潮州音乐的普及真是出奇地深泛。尤其是雨夜，雨打在瓦上，嘀嗒有声，檐水注入天井，滴在阶石上时节奏好听极了。这时节，一阵幽幽洞箫曲，直催人眼湿湿。倘是夏时月夜，在这种着荷花的院子里席地乘凉，看满天星斗，听大人讲西游或聊斋，这味儿，今天还记忆犹新。

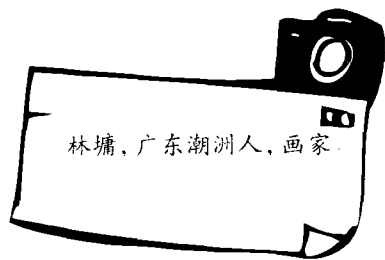
我祖母有个竹编的针线筐。那里面除了刀剪尺针线外，就都是各式碎布。这个竹筐可真是我的聚宝盆。祖母只要买来几个浮洋镇的公仔头，就会用麻杆或稻草做身胚，再用那灵巧的手把各种碎布剪好粘到身胚上，个把时辰，总会给我一个木偶。这些木偶，有花旦，有书生，有武将，自然也有小丑。只要用铁丝将木偶的背後及双手勾住横提，就可以在口中唧唧呀呀的伴奏下演起木偶戏来！玩厌这些木偶之后，祖母又会找来些马粪纸盒，拆开抚平，用笔略勾，剪出种种侧面的纸影儿。后来，用张纸倒放在背后，就演开了纸影戏。年节之际，民间喜欢在供品上剪些红花剪纸贴上去求吉利雅致。这美差就落在祖母与我身上。她剪我学，我剪她改。秋风起后，则放祖母糊的风筝。

父亲画抽纱花稿，他勾了线稿，偶尔就叫我来填颜色，填得多了，花样也记在心里。他除了画画，最爱种花及扫地，家中种的棕竹十几大拨，长得茂森森。盆景那玩意儿，更少不了，最令我心迷的是一个山石杂树的盛水盆景，石缝的小水坑里，可养小鱼，小小的阶级婉曲盘旋，真有景致。



儿时，我很喜欢养小动物，养狗养猫，养得很投入。养狗养得那狗可以叼着书包先回家，养猫自然和我睡。养金鱼不很成功，多是被喂得太饱胀死，而养斗鱼则不然，分开几钵养，一放在一起，则咬斗不休，咬姿昂扬激越，使我为之倾倒。养蟋蟀，养来与别人的斗，真开心。有一阵子，养东风螺，放在瓦盆中来养，珍贵得很。这种饲养动物、观察动物的习惯，对我后来描绘动物的各种形态很有帮助。

儿时，我很热心的另一件事是用透明的拷贝纸，把《泰山》连环画中的各式人头描下来，自己分门别类地粘贴，贴成一本本，很是陶醉。再者，则是在同学送来请我画的拍纸簿上露两手。那时节，小学三四年级，班里有个同学，父辈是潮绣大师，能画能绣，于是他也学会描龙画虎，用铅笔在拍纸簿上描。那龙，竟画得鳞片闪闪，很是动人。画老虎，虎毛一簇簇，很有功夫，同学请他画的络绎不绝。我暗下决心，要比一比，就在人物画上下细功夫。我画杨戬，三只目，还带只狗；画哪吒，着意那风火轮；画申公豹，很欣赏那反长着的头；画关公的大刀、张飞的黑脸，都清一色的威风。那时节，独不画仙女美人之流，心中以为男子汉大丈夫，怎可画那些玩意！要画就画劲的、威的、猛的！这样画呀画，课堂上也画，就画出了个坏成绩——语文、算术都不及格。说实在的，我糊里糊涂地听课，心中只想着画画。年年寒暑假，都得到“该生应来校补习”的通知，勉强凑合着考了毕业试，但却考不上初中——我根本不知试卷中要我写什么，心中只恼火怎不考考我画画！



只是过了两年之后，我天天到菜市买菜，买菜之前就到文化馆看书。初时只是看画。后来也