

教育部《全日制义务教育语文课程标准》推荐书目

昆虫记

KUN CHONG JI

[法]法布尔◎著 陈筱卿◎译



大语文丛书

《昆虫记》是一部描述昆虫的种类、特征、习性、食性和婚习的昆虫学巨著，同时也是一部富含知识、趣味、美感和哲理的文学宝藏。本译本选取的都是中国读者耳熟能详的昆虫，如蚂蚁、螳螂、蜘蛛、蟋蟀等，特别集中了原著中文学性、可读性较强的片段，保存了其中的风格与趣味。

吉林出版集团有限责任公司

中国昆虫学会成立五十周年纪念册

昆虫记

KUNYU JIZHI

中国昆虫学会成立五十周年纪念册
中国昆虫学会 编



中国昆虫学会

中国昆虫学会成立五十周年纪念册，旨在纪念中国昆虫学会成立五十周年，回顾学会发展历程，展示学会成就，弘扬昆虫学精神，促进昆虫学发展。本纪念册收录了学会成立以来的重要文献、会员风采、学术成果、科普作品等，是昆虫学爱好者和研究者的重要参考。

（一）中国昆虫学会成立五十周年纪念册

教育部《全日制义务教育语文课程标准》推荐书目

昆虫记

KUN CHONG JI

[法]法布尔◎著 陈筱卿◎译



大语文丛书

主 编：白 烨

编 委：

吴明星	刘连相	康新宏	朱 明	鲍建忠	吕秋燕
厉艳萍	杨玉红	马伍林	李德权	刘丹丹	何艳丽
许学会	薛彩云	王艳杰	陈利辉	孙 杰	王栋梁
刘奉义	魏剑刚	刘泰丰	卜伟欣	宋红阳	李宝娟
刘爱婷	杨慧艳	张明书	张振英	王艳杰	靳 丹

 吉林出版集团有限责任公司

一本书一个世界

图书在版编目(CIP)数据

昆虫记/(法)法布尔(Fabre,J. H.)著;陈筱卿编译. —长春:吉林出版集团有限责任公司, 2009.9

(大语文丛书/白桦主编)

ISBN 978-7-5463-0841-8

I. 昆… II. ①法…②陈… III. 昆虫学—青少年读物 IV. Q96-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 156989 号

网 址:www.360hours.com

邮 箱:expresskey@yahoo.cn

发行电话:(0431)86012826(Fax)

(0431)86012675/86012812

昆 虫 记

著:(法)法布尔(Fabre,J. H.) 译:陈筱卿

选题策划:万亭文化

责任编辑:席 晶

封面设计:张栩赫

出 版:吉林出版集团有限责任公司

长春市人民大街 4646 号 130021

发 行:吉林出版集团外语教育有限公司

长春市泰来街 1825 号 130011

印 装:河北省三河市新艺印刷厂

开 本:650×960 1/16

字 数:248 千字

印 张:14

版 次:2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5463-0841-8

定 价:12.80 元



导 读



19 世纪末,在法国,一部令人耳目一新的书出版了,这本书共分十卷,刚一问世就引起了巨大的轰动!它就是法国著名的生物学家法布尔耗费毕生的心血著成的《昆虫记》。法布尔出生于法国南部一个贫穷的农家,他的童年是在乡间与花草虫鸟一同度过的。大自然那迷人的美深深地吸引了他,他抑制不住的渴望去探索自然万物的奥秘。在那个和昆虫彼此不分的童年时代,他热衷于将山楂树当床,将松树鳃角金龟放在山楂小床上喂养,他想知道为什么鳃角金龟穿着栗底白点的衣裳;夏日的夜晚他匍伏在荆棘丛旁,伺机逮住田野里的歌手,他想知道是谁在荆棘丛里微微鸣唱。昆虫世界是那么神妙莫测,童年的法布尔总是睁着一双明亮的眼睛,警觉地注视着虫儿和花草,好奇心唤起了他探索昆虫世界真相的欲望。这种欲望一发不可收拾,而且至死不渝。法布尔对昆虫的痴迷,就好像蛱蝶走向蓊草、粉蝶走向甘蓝,没有什么能割断他与昆虫的联系,阻止他探索昆虫世界的真相。

1849 年,他被任命为科西嘉岛阿雅克肖的物理教师。岛上旖旎的自然风光和丰富的物种,燃起了他研究植物和动物的热情。阿维尼翁的植物学家勒基安向他传授了自己的学识。此后,他又跟随着莫坎·唐通四处采集花草标本,这位博学多才的良师为法布尔后来成为博物学家、走上科学研究的道路奠定了坚实的基础。

1860 年,法布尔携全家在奥朗日定居下来,一住就是十余年。在这十余年里,法布尔完成了后来长达十卷的《昆虫记》中的第一卷。1879 年,法布尔买下了塞利尼昂的荒石园,并一直居住到逝世。这是一块荒芜的不毛之地,但却是昆虫钟爱的土地,除了可供家人居住外,那儿还有他的书房、工作室和试验场,能让他安静地集中精力思考,全身心地投入到各种观察与实验中去,可以说这是他一直以来梦寐以求的天地。就是在这儿,法布尔一边进行观察和实验,一边整理前半生研究昆虫的观察笔记、实验记录和科学札记,完成了《昆虫记》的后九卷。如今,这所故居已经成为博物馆,静静地坐落在有着浓郁普罗旺斯风情的植物园中。

内容提要

《昆虫记》又叫做《昆虫物语》和《昆虫学札记》,是一部描述昆虫的种类、特



征、习性、食性和婚习的昆虫学巨著，同时也是一部富含知识、趣味、美感和哲理的文学宝藏。这部著作的法文书名直译为《昆虫学的回忆》，副标题为“对昆虫本能及其习俗的研究”。它的文字清新、自然有趣，语调轻松幽默诙谐，基于事实的故事情节曲折奇异。作者将昆虫的多彩生活与自己的人生感悟融为一体，用人性去看待和观照虫性，将昆虫世界化作供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文，这本书以忠实于法文原著整体风貌及表达特色为原则，让中国读者首次领略《昆虫记》的真实面目。《昆虫记》向我们描述了一个个有趣的故事：蝉是怎样脱壳的，又是怎样歌唱的；屎壳郎是如何聪明地滚动粪球前进的；蟋蟀是如何建造自己美丽住宅的……每个故事的字里行间都充满着作者对生命的尊重与热爱。这些人性化的虫子在自然这个大舞台上翩然亮相时，会让你一下子感觉到自己已置身于虫子的世界，昆虫的身影，昆虫的鸣叫，会一下子飞奔过来，挤入心胸，穿透心灵。这时每个人都会感到一种强烈的震撼，产生一种不可抑制的冲动，那就是背起挎包，拿起放大镜、屏住呼吸，轻轻地踏着潮湿的土地和野草，沐浴着日月星辰的光芒，走进广袤的田野，融入这奇妙的充满灵性的大自然。

《昆虫记》对昆虫心理和思维进行了详尽的描写，所以它的问世也被看作是动物心理学诞生的标志。本译本选取的都是中国读者耳熟能详的昆虫，如蚂蚁、蝴蝶、蟋蟀、蜘蛛等，特别集中了原著中文学性、可读性较强的片段，保存了其中的风格与趣味。《昆虫记》虽然是一部科普著作，但面孔却十分和善，不做深刻，没有干巴巴的学究气，没有学术著作的晦涩枯燥与一本正经，没有言之无物的公式、一知半解的瞎扯，而是准确地描述观察到的事实，一点儿不多，一点儿不少。它是一个由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民——昆虫共同谱写的一部生命的乐章。是一部永远解读不尽的书。是一部值得传给下一代的书。哈佛大学 113 位教授推荐它为最有影响的法国历史上里程碑式的著作。书中描写昆虫的本能、习性、劳动、婚恋、繁衍和死亡无不渗透着人文关怀；并以虫性反观社会人生，睿智的哲思跃然纸上。在其朴素的笔下，一部严肃的学术著作如优美的散文，人们不仅能从中获得知识和思想，而且阅读本身就是一次独特的审美过程。

思想内涵

《昆虫记》是法国杰出昆虫学家、文学家法布尔的传世佳作。它是一部不朽的科学百科，也是一部文学巨著。它熔作者毕生研究成果和人生感悟于一炉，以人性观照虫性，体现出作者对小昆虫和大世界独特的观察眼光。人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命、包括“蜘蛛”“黄蜂”“蛱蝶”“毛虫”在内，都在同一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应当得到尊重。《昆虫记》不仅体现了作者对生命的敬畏之情，更蕴含着

“追求真理,探求真相”的法布尔精神。在对一种昆虫的日常生活习性、特征的描述中体现出作者对生活世事特有的眼光。字里行间洋溢着作者本人对生命的尊重与热爱。

《昆虫记》的问世被看作动物心理学的诞生。它不仅是一部研究昆虫的科学巨著,同时也是一部讴歌生命的宏伟诗篇,它凭借作者高深的文学修养和昆虫学造诣,成为自然科学与文学艺术完美结合的典范。

《昆虫记》的确是一个奇迹,它是由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民——昆虫,共同谱写的一部生命的乐章,一部永远解读不尽的书。

阅读要点

1. 精灵的小虫,多彩的生活,动情的故事

小小的虫子为生活为生存而进行斗争时的表现简直妙不可言,书中的每一章都详细深刻地描绘了一种或几种昆虫的生活:蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝉、甲虫、蟋蟀、毛虫等等。字里行间,我们仿佛又走进了富含情趣的自然,又回到了如诗如梦的童年,仿佛又看到了松毛虫的人生旅行,孔雀蝶天鹅绒一般的衣衫,萤火虫小心翼翼地捕食,红蚂蚁不屈不挠地回巢和避险……作者将这些小虫子的生活写成一个个趣味十足的精彩故事,又将这些故事组成一部“多层次意味、全方位价值”的巨制鸿篇,实属难得。法布尔以昆虫为友、与自然为伴的生活,本身就是让人时时想起的动人故事。读书时可以由虫趣联想到生活情趣,让不同的情感体验在阅读中得到实现。

2. 朴素的语言,真实的描述,独特的体裁

法布尔秉承“准确记述观察得到的事实,既不添加什么,也不忽略什么”的理念,用散文的形式,真实而朴素地再现了一个活生生的昆虫世界。作者的文笔精致,就连昆虫脚爪的抖动,触角和触须的抚摸,翅膀的轻颤,都描写得细致入微,仿佛带领我们进入了一个微观的动物世界。

3. 生命之美,人与动物的和谐之爱

阅读这本书,不但要注意它的文学性,更要与法布尔一样,以人性来观照虫性,挖掘出藏在文字背后的那种人与动物的和谐之爱。《昆虫记》不仅让我们学到了很多昆虫学的知识,而且提升了我们的生命质量和生命境界。通过阅读,我们可以感受得到法布尔对生命的关爱和尊重之情,对自然万物的赞美之情。每个人都应该用自己多情的心灵感受生命的美,自觉地唤醒自己的生命意识和环保意识。

4. 严谨的科学态度,长期不懈地观察的精神

“螳螂相当美丽,它有着苗条的轻盈的腰身,身着俏丽的短上衣,浑身呈现优雅的淡绿色,还有那长长的酷似纱罗的翅膀。这一切都构成了这样一个小动



物的温柔。”类似的描写很多,通过阅读可以感受到这样细致的描写离不开仔细的观察。法布尔描写小昆虫时语言生动活泼,语调轻松诙谐,特别是拟人化的写法让文章充满了盎然的情趣。在作者的笔下,小小的甲虫“为它的后代作出了无私的奉献,为儿女操碎了心”;而粪金龟在黄昏迎来了“飞跃和欢唱的时刻”。当我们读到这些文字时,觉得应该变换一下角色,把自己当成是法布尔,要站到他的角度去领会观察的要义,体会写作的真谛。对于你熟悉的昆虫,你可以与自己日常的观察和生活经验联系起来,相互比较,看看你与法布尔的观察角度有什么不同。观察是一个长期、细致的过程,只有坚持不懈,才能与法布尔一样,走进多姿多彩的昆虫世界。

杨玉红



知识链接



作者介绍

法布尔(1823—1915年),法国著名昆虫学家、动物行为学家、科学文艺作家。他小时候生活极其贫困,长大后做过中学教师。教学二十余年,兢兢业业。与此同时,他利用业余时间观察、研究昆虫及植物,发表过出色的论文,得到教育部的奖励。大文豪雨果曾盛赞法布尔为“昆虫世界的荷马”,而进化论之父达尔文则称他为“无与伦比的观察家”。但他想“登上大学讲台”的梦想始终没有实现,开辟独立的昆虫学实验室的愿望也始终得不到支持。

法布尔一生坚持自学,先后取得了数学学士学位、物理学学士、自然科学学士学位和自然科学博士学位,精通拉丁语和希腊语,喜爱古罗马作家贺拉斯和诗人维吉尔的作品。他在绘画、水彩方面也几乎是自学成才,留下的许多精致的菌类图鉴曾让诺贝尔文学奖获得者、法国诗人弗雷德里克米斯特拉尔赞不绝口。

拥有多重身份的法布尔的作品种类繁多:作为博物学家,他留下了许多动植物学术论著,其中包括《阿维尼翁的动物》、《块菰》、《橄榄树上的伞菌》、《葡萄根瘤蚜》等等;作为教师,他曾编写过多册化学物理课本;作为诗人,他用法国南部的普罗旺斯语写下了许多诗歌,被当地人亲切地称为“牛虻诗人”。此外,他还将某些普罗旺斯诗人的作品翻译成法语;闲暇之余,他还曾用自己的小口琴谱下一些小曲。然而,法布尔作品中篇幅最长、地位最重要、最为世人所知的仍是《昆虫记》。这部作品不但展现了他科学观察研究方面的才能和文学才华,还向读者传达了他的人文精神以及对生命的无比热爱。一个人耗费一生的光阴来观察、研究“虫子”,已经算是奇迹了;一个人一生专为“虫子”写出十卷大部头的书,更不能不说是奇迹;而这些写“虫子”的书居然一版再版,先后被翻译成50多种文字,直到百年之后还会在读书界一次又一次引起轰动,更是奇迹中的奇迹。法布尔就创造了这样一个奇迹。法布尔是第一位在自然环境中研究昆虫的科学家,他穷毕生之力深入昆虫世界,在自然环境中对昆虫进行观察与实验,真实地记录下昆虫的本能与习性,著成了《昆虫记》这部昆虫学巨著。

昆虫记的地位与影响

法布尔是位法国科学家,他的《昆虫记》诞生在19世纪末20世纪初。但是,



在他逝世 80 多年之后,他那洋洋十卷本的科学巨著,仍然被当今的出版界列为畅销书,并且被著名的文学评论家罗大冈先生认定为:“在法国自然科学史与文学史上都有它的地位,也许在文学史上的地位,比它在科学史上的地位更高些。”

也许法布尔从来就没有想到过要当文学家,他所关注的只是活着的昆虫。但是战胜艰难的体验,对于生命的热爱,都使法布尔具备了一个文学家的特质。也就难怪在他的科学描述中充满了人文的关怀和激情。当他与那些生动活泼的昆虫朝夕相处时,它们就成了他的家人和朋友;当他和那些趣味无穷的昆虫心心相通时,他也就成了它们当中的一分子。所以,当他在研究和描述他的昆虫们时,他的笔下就会充满了生动的情趣,就像文学家在描写着人类的世界,却又完全是些文学家们闻所未闻的大自然中的奇闻逸事。法布尔把毕生从事昆虫研究的成果和经历大部分用散文的形式记录下来,详细观察了昆虫的生活和为生活以及繁衍种族所进行的斗争,以人文精神统领自然科学的庞杂实据,虫性、人性交融,使昆虫世界成为人类获得知识、趣味、美感和思想的文学形态,将区区小虫的话题书写成多层次意味、全方位价值的巨制鸿篇,这样的作品在世界上诚属空前绝后。《昆虫记》作者被当时法国与国际学术界誉为“动物心理学的创导人”。在晚年法布尔出版了《昆虫记》最后几卷,使他不但在法国赢得众多读者,即使在欧洲各国,在全世界《昆虫记》作者的大名也已为广大读者所熟悉。文学界尊称他为“昆虫世界的维吉尔”。

法布尔的《昆虫记》是一般文学家无法企及的,因为它有着严谨的科学依据。法布尔的《昆虫记》又是一般科学家无法企及的,因为它有着让文学家也拍案叫绝的形象和生动。文学作品见长于对场景和故事的描写和对典型形象的刻画,在这些方面,法布尔的《昆虫记》毫不逊色。不仅如此,作为科学家的法布尔还在他的文章中,毫不留情地解剖并纠正了曾经广为流传的文学经典中的谬误。

人们常说文学需要激情,科学需要冷静。但法布尔却用自己的一生和他的《昆虫记》告诉我们,文学和科学并不是泾渭分明的,它们都需要激情和冷静,而在这二者之上的是需要真实和真诚。舍此,不论是文学还是科学都不会成功;甚至不能称之为真正的文学或者科学。

鲁迅曾把《昆虫记》奉为“讲昆虫故事”、“讲昆虫生活”的楷模,希望“科学家肯放低手眼,再看看文艺书”。周作人则对《昆虫记》更推崇一些,他说,读这本讲昆虫生活的书,“比看那些无聊的小说戏剧更有趣味、更有意义”。时间过去了半个多世纪,90 年代末,中国读书界再度掀起“法布尔热”,书市上几种《昆虫记》的摘译本、缩编本都大受欢迎。

法布尔以生花妙笔写成《昆虫记》,誉满全球,这部巨著在法国自然科学史与文学史上都有它的地位,这部巨著所表述的是昆虫为生存而斗争所表现的妙不可言的、惊人的灵性。

“大语文丛书”总序

白 烨

语文课程的教授与学习,离不开各类文学作品的阅读与鉴赏。这套“大语文丛书”,便是配合中小学语文课程的教与学,专门编选和出版的大型课外阅读作品的系列读本。

“语文”一词的含义,《现代汉语词典》的解释为“‘语言和文字’,也指‘语言和文学的简称’。”《新华词典》另有“语言和文章”的解说。从人们的实际运用来看,把“语文”理解为“语言与文学”的看法更为普遍,因为早期的“文学”与“文章”的界限模糊,“语言与文章”的说法也完全成立。从这个意义上来理解“语文”,它应该属于人文社会科学领域,或者说是它的初期阶段;它既是人们相互交流思想的必要工具,又是人类记录和积累文化知识的重要方式。

“语文”的概念虽然是近代以来才有的,但“语文”的渊源与历史却可追溯到人类产生口头语言和出现文字表达之时。经过数千年的发展与演变,“语文”——“语言与文学(文章)”,已经形成了丰厚的文化积累与辉煌的文明传承。其中的代表性成果,便是古今中外的名人名篇、名家名作。它们在精到而优美的语言文字之中,凝结了人们在不同时期的人生感悟、时代情绪与审美精神,并作为文明的载体和文化的传统,滋养和哺育了一代又一代的人们。这些经过历史的积淀与检验而成为宝贵文化财富的语文经典,是我们取之不尽、用之不竭的知识源泉。

教育部在2001年与2003年,先后颁布了《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》(即“语文新课标”)。这一“语文新课标”提出的总目标要求是“认识中华文化的丰厚博大,吸收民族文化智慧,关心当代文化生活,尊重多样文化,吸收人类优秀文化营养”。在此基础上,规定了不同阶段学生的课外阅读量,这样一个高屋建瓴的指导性的意见,对于切实保证中小学语文教学的质量,全面提高中小学语文学习的水平,无疑是及时的和重要的。

关于阅读书籍对于人们的成长与成才是如何的重要,许多先贤大德都有精深透辟和精警启人的论说。如英国的著名戏剧家莎士比亚说过:“书籍是全世界的营养品,生活里没有书籍,就像大地没有阳光;智慧里没有书籍,就像鸟儿没有翅膀。”俄国著名作家高尔基说过:“读书,这个我们习以为常的平凡过程,实际是人的心灵与上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程。”我国的著名文学家鲁迅也指出:“爱读书的青年,大可以看看本份以外的书,即课外的书……

比如学理科的,偏看看文学书;学文学的,偏看看科学书。看看别人在那里研究的究竟是怎么一回事。这样子,对于别人,别事,可以有更深的了解。”所以,读书不只是简单的知识累进,单纯的范文借鉴,更不是一种实用性的消闲与娱乐,它在本质上是一种心灵的碰撞、心智的徜徉、心性的滋养。经常性地阅读好的作品,能够积累文学知识,增进艺术感觉,丰富文化素养,掌握语言规律,进而充实精神世界,提高语文方面的综合能力,当然也包括欣赏作品和写好作文的实际能力。

根据“语文新课标”的中小学生的课外阅读要“培养广泛的阅读兴趣,扩大阅读面,增加阅读量;要少做题,多读书,读好书,读整本书”的要求,我们这套“大语文丛书”,既注意了所选作品在体裁、样式上的多样性,如中外文学名著中的小说、散文、诗歌、戏剧精品、童话、寓言、故事、神话、科普科幻等方面的中外名作;还注意在各类体裁作品的遴选,选收那些既有代表性,又适合学生课外阅读的作品,以使“大语文丛书”对于不同年级、不同兴趣、不同需求的学生,都有切合其需要和适合其阅读的作品,从而做到丰富多样,各取所需。特别要指出的是,丛书的选与编,充分考虑了面向中小学生的阅读水平、循序渐进地提高语文能力、应对语文考试等实际性的需要。可以说,整体上的丰富性与具体上的实用性的较好结合,是我们这套丛书有别于同类丛书的一个鲜明特征。

为使这套丛书在配合语文学习和应对语文考试上更具有针对性和实用性,也为了扩展学生的知识面,提高学生的思考能力,本套丛书根据不同的类别,在提供原作原貌的基础之上,分别增加了以下一些内容:

1. 导读:包括作品写作背景、内容提要、思想内涵、阅读要点等;
2. 知识链接:包括作者介绍、作者的生平与成就、作品的地位与影响等;
3. 译文:将古文译成现代汉语,以直译为主,力求做到“信、达、雅”;
4. 注释:将原著或古文的正文中出现的疑难词句、问题等,予以解释性说明,以扫除阅读上的障碍;
5. 名师点评:由知名语文教师总结每篇文章的主要特色并作简要评论;
6. 经典记忆:以节选的方式推荐优美的语言、警句;
7. 阅读延伸:就作者的历史资料、奇闻轶事及相关人物、事件等,作提示性的介绍;
8. 问题与思考:对文章中的精彩观点与描写等内容,或提出鉴赏性的意见,或提出思考性的问题,以使學生更深地领会文章,并把握其精髓。

希望通过我们的这些良苦用心与编选努力,能使这套“大语文丛书”给中小学生的语文课外阅读提供既丰富又实用的精神食粮,陪伴中小学生们有益而快乐的阅读,为推动中小学的语文学习,促进中小学生们们的健康成长,略尽我们的一份绵薄之力。

是为总序。

2009年7月26日于北京朝内

目 录



导 读	1
知识链接	5
荒石园	1
毛刺砂泥蜂	8
隧蜂	15
灰毛虫	20
松毛虫	26
舒氏西绪福斯蜣螂与蜣螂父亲之本能	39
月形蜣螂与野牛宽胸蜣螂	45
圣甲虫	50
圣甲虫的梨形粪球	59
圣甲虫的造型术	65
西班牙蜣螂	70
米诺多蒂菲	76
昆虫的装死	83
昆虫的“自杀”	90
绿蝇	96
红蚂蚁	104
蝉和蚂蚁的寓言	114
蝉出地洞	119
螳螂猎食	126
灰蝗虫	131
绿蚱蜢	138
大孔雀蝶	141



豌豆象·····	152
松树鳃角金龟·····	164
蟹蛛·····	167
克罗多蛛·····	172
天牛·····	178
萤火虫·····	184
昆虫与蘑菇·····	192
燕子与麻雀·····	198
意大利蟋蟀·····	202
阅读延伸·····	206
问题与思考·····	209



荒 石 园



那儿是我所情有独钟的地方，是一块不算太大的地方，是我的 Roc erat in vofis^①，周围有围墙围着，与公路上的熙来攘往、喧闹沸扬相隔绝，虽说是偏僻荒芜的不毛之地，无人问津，又遭日头的曝晒，但却是刺茎菊科植物和膜翅目昆虫们所喜爱的地方。因无人问津，我便可以在那里不受过往行人的打扰，专心一意地对砂泥蜂和石泥蜂等去进行艰难的探索。这种探索难度极大，只有通过实验才能完成。我无需在那里耗费时间，伤心劳神地跑来跑去，东寻西觅，无需慌急慌忙地赶来赶去，我只是安排好自己的周密计划，细心地设置下陷阱圈套，然后，每天不断地观察记录所获得的效果。是的，“钟情宝地”，那就是我的夙愿，我的梦想，那就是我一直苦苦追求但每每总难以实现的一个梦想。

一个每天都在为每日的生计操劳的人，想要在旷野之中为自己准备一个实验室，实属不易。我四十年如一日，凭借自己顽强的意志力，与贫困潦倒的生活苦斗着，终于，有一天，我的心愿得到了满足。这是我孜孜不倦、顽强奋斗的结果，其中的艰苦繁难我在此就不赘述了，反正，我的实验室算是有了，尽管它的条件并不十分理想，但是，有了它，我就必须拿出点时间来伺弄它。其实，我如同一个苦役犯，身上锁着沉重的锁链，闲暇时间并不太多。但是，愿望实现了，总是好事，只是稍嫌迟了一些，我可爱的小虫子们！我真害怕，到了采摘梨桃瓜果之时，我的牙却啃不动它们了。是的，确实是来得晚了点儿：当初的那广阔的旷野，而今已变成了低矮的穹庐，令人窒息憋闷，而且还在日益地变低变矮变窄变小。对于往事，除了我已失去的东西而外，我并无丝毫的遗憾，没有任何的愧疚，甚至对我那消逝而去的光阴，而且，我对一切都已不再抱有希望了。世态炎凉我已遍尝，体味甚深，我已心力交瘁，心灰意冷，我每每会禁不住要问问自己，为了活命，吃艰苦头，是否值得？我此时此刻的心情就是这样。

我放眼四周，只见一片废墟，唯有一堵断墙残垣危立其间。这个断墙残垣因为石灰沙泥浇灌凝固，所以仍然兀立在废墟的中央。它就是我对于科学真理的执著追求与热爱的真实写照。啊，我的心灵手巧的膜翅目昆虫们啊，我的这份热爱能否让我有资格给你们的故事追加一些描述呀？我会不会心有余而力不足啊？我既然心存这份担忧，为何又把你们抛弃了这么长的时间呢？有一些朋友已经因此而责备我了。啊，请你们去告诉他们，告诉那些既是你们的也是我的朋友们，告诉他们我并不是因为懒惰和健忘，才抛弃了你们的。告诉他们我一直在惦

^① 拉丁文，意为“钟情宝地”。



记着你们。告诉他们我始终深信节腹泥蜂的秘密洞穴中还有许多尚待我们去探索的有趣的秘密。告诉他们飞蝗泥蜂的猎食活动还会向我们提供许多有趣的故事。然而,我缺少时间,又是单枪匹马,孤立无援,无人理睬,何况,我在高谈阔论、纵横捭阖之前,必须先考虑生计的问题。我请你们就这么如实地告诉他们吧,他们是会原谅我的。

还有一些人在指责我,说我用词欠妥,不够严谨,说穿了,就是缺少书卷气,没有学究味儿。他们担心,一部作品让读者谈起来容易,不费脑子,那么,该作品就没能表达出真理来。照他们的说法,只有写得晦涩难懂,让人摸不着头脑,那作品就是思想深刻的了。你们这些身上或长着螫针或披着鞘翅的朋友们,你们全都过来吧,来替我辩白,替我作证。请你们站出来说一说,我与你们的关系是多么地亲密,我是多么地耐心细致地观察你们,多么认真严肃地记录下你们的活动。我相信,你们会异口同声地说:“是的,他写的东西没有丝毫的言之无物的空洞乏味的套话,没有丝毫不懂装懂、不求甚解的胡诌瞎扯,有的却是准确无误地记录下来的观察到的真情实况,既未胡乱添加,也未挂一漏万。”今后,但凡有人问到你们,请你们就这么回答他们吧。

另外,我亲爱的昆虫朋友们,如果因为我对你们的描述没能让人生厌,因而说服不了那帮嗓门儿很大的人的话,那我就会挺身而出,郑重地告诉他们说:“你们对昆虫是开肠破肚,而我却是让它们活蹦乱跳地生活着,对它们进行观察研究;你们把它们变成了又可怕又可怜的东西,而我则是让人们更加地喜爱它们;你们是在酷刑室和碎尸间里干活,而我却是在蔚蓝色的天空下,边听着蝉儿欢快地鸣唱边仔细地观察着;你们是使用试剂测试蜂房和原生质,而我则是在它们各种本能得以充分表现时探究它们的本能;你们探索的是死,而我探究的则是生。因此,我完全有资格进一步地表明我的思想:野猪把清泉的水给搅浑了,原本是青年人的一种非常好的专业——博物史,因越分越细,相互隔绝,互不关联,竟至成了一种令人心生厌恶、不愿涉猎的东西。诚然,我是在为学者们而写,是在为将来有一天或多或少地为解决“本能”这一难题作点贡献的哲学家们而写,但是,我也是在,而且尤其是在为青年人而写,我真切地希望他们能热爱这门被你们弄得让人恶心的博物史专业。这就是我为什么在竭力地坚持真实第一,一丝不苟,绝不采用你们的那种科学性的文学的缘故。你们的那种科学性的文字,说实在的,好像是从休伦人^①所使用的土语中借来的。这种情况,并不鲜见。

然而,此时此刻,我并不想做这些事。我想说的是我长期以来一直魂牵梦绕着的那块计划之中的土地,我一心想着把它变成一座活的昆虫实验室。这块地,我终于在一个荒僻的小村子里寻觅到了。这块地被当地人称之为“阿尔玛”,意为“一块除了百里香恣意生长,其他植物几乎没有的荒芜之地”。这块地极其贫瘠,满地乱石,即使辛勤耕耘,也难见成效。春季来临,偶尔带来点雨水,乱石堆中也会长出一点草来,随即引来羊群的光顾。不过,我的阿尔玛,由于乱石之间

^① 休伦人:17世纪时的北美洲印第安人中的一支。



仍夹杂着一点红土,所以还是长过一些作物的,据说,从前,那儿就长着一些葡萄。的确,为了种上几棵树,我就在地上挖来刨去,偶尔会挖到一些因时间太久而已部分地炭化了的实属珍稀的乔本植物的根茎来。于是,我便用唯一可以刨得动这种荒地的农用三齿长柄叉又来又刨又挖的。然而,每每都会感到十分地遗憾,据说最早种植的葡萄树没有了,而百里香、薰衣草也没有了。一簇簇的胭脂虫栎也见不着了。这种矮小的胭脂虫栎本可以长成一片矮树林的,它们确实长不高,只要稍微抬高点腿,就可以从它们上面迈过去。这些植物,尤其是百里香和薰衣草,能够为膜翅目昆虫提供它们所需要采集的东西,所以对我十分有用,我不得不把偶尔被我的农用三齿长柄叉刨出来的又给栽了进去。

在这儿大量存在着的,而又无需我去亲手侍弄的是那些开始时随着风吹的土粒而来的,尔后又长年积存起来的植物。最主要的是犬齿草,那是十分讨厌的禾本植物,三年的炮火连天、硝烟弥漫的战争都没能让它们灭绝,真是野火烧不尽,春风吹又生。数量上占第二位的是矢车菊,全都是一副桀骜不驯的样子,浑身长满了刺,或者长满着棘,其中又可分为两至生矢车菊、蒺藜矢车菊、丘陵矢车菊、苦涩矢车菊,而尤以两至生矢车菊数量最多。各种各样的矢车菊相互交织,彼此纠缠,乱糟糟地簇拥在一起,其中可见一种菊科植物,形同枝形大烛台似的支棱着,凶相毕露,被称之为西班牙刺棒,其枝杈末梢长着很大的橘红色花朵,如同火焰一般,而其刺茎则是硬如铁钉。长得比西班牙刺棒要高的是伊利大刺菊,它的茎孤零零地“独立寒秋”,笔直硬挺,高达一两米,梢头长着一个硕大的紫红色绒球,它身上所佩带的利器,与西班牙刺棒相比,毫不逊色。也别忘了,还有刺茎菊科类植物。首先必须提到的是恶菊,浑身带刺,致使采集者无从下手;第二种是披针菊,阔叶,叶脉顶端是梭标状硬尖;最后是越长颜色越黑的染黑菊,这种植物集缩成一个团,状如插满针刺的玫瑰花结。这些菊类植物之间的空地上,爬着荆棘的新枝丫,结着淡蓝色的果实,枝条长长的,像是长着刺的绳条。如果想要在这杂乱丛生的荆棘中观察膜翅目昆虫采蜜,就得穿上半高筒长靴,否则腿肚子就会被拉得满是条条血丝,又痒又疼。当土壤尚留下春雨所能给予的水分,墒情尚可时,角锥般的刺棒和大翅菊细长的新枝丫便会从由两至生矢车菊的黄色头状花序铺就的整块的地毯上生长出来。这时候,在这片荒凉贫瘠的艰苦环境下,这种极具顽强生命力的荆棘必定会展现出它们的某些娇媚来的。四下里矗立着一座座的狼牙棒似的金字塔,伊利里亚矢车菊投出它那横七竖八的标枪来。但是,等到干旱的夏日来临时,这儿呈现的是一片枯枝败叶,划根火柴,就会点着整块的土地。这就是我意欲从此永远与我的昆虫们亲密无间地生活的美丽迷人的伊甸园,或者,更确切地说,我一开始拥有这片园子时,它就是这么一座荒石园。我经过了四十年的艰苦努力,顽强奋斗,最终才获得了这块宝地。

我称它为美丽迷人的伊甸园,看来我这么说还是恰如其分的。这块没人看得上眼的荒地,可能没一个人会往上面撒一把萝卜籽的,但是,对于膜翅目昆虫来说,它可是个天堂。荒地上那茁壮成长的荆棘菊类植物和矢车菊,把周围的膜翅目昆虫全都吸引了来。我以前在野外捕捉昆虫时,从未遇到过任何一个地方,