

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造

“大家丛书”

MEILI DASHI

# 韩美林传

高亚鸣 著

## 魅力大师

他是中国的毕加索，却了无毕加索的遗憾。自幼习画的他，行走于华夏大地，虽一再经历肉体与精神的双重“炼狱”，却痴心不改，终成一代艺术大师。这是韩美林收藏苦难、张扬快乐的艺术人生。



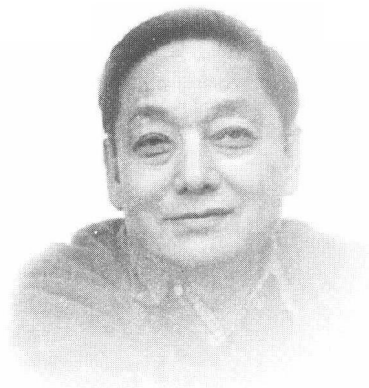
凤凰出版传媒集团  
江苏人民出版社

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造

“大家丛书”



010655789



# 韩美林传

魅力大师

高亚鸣 著



凤凰出版传媒集团  
江苏人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

魅力大师:韩美林传/高亚鸣著. —南京:江苏人民出版社, 2009. 6

(大家丛书)

ISBN 978 - 7 - 214 - 05826 - 3

I. 书… II. …高… III. 韩美林—传记 IV. K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 085078 号

- 书 名 魅力大师 —韩美林传  
著 者 高亚鸣  
责任编辑 厉 玲  
出版发行 江苏人民出版社(南京市湖南路 1 号南门, 邮编:210009)  
网 址 <http://www.book-wind.com>  
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市湖南路 1 号南门, 邮编:210009)  
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>  
经 销 江苏省新华发行集团有限公司  
照 排 江苏凤凰制版有限公司  
印 刷 者 南通印刷总厂有限公司  
开 本 880×1230 毫米 1/32  
印 张 4.625 插页 2  
字 数 100 千字  
版 次 2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷  
标准书号 ISBN 978 - 7 - 214 - 05826 - 3  
定 价 15.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

# W E L C O M E

## 编委会主任

陈海燕 薛继军

## 编委会副主任

吴小平 刘健屏 李向东 张 涛

## 编 委

佘江涛 祁 智 府建明 杨 丽 郭改云

## 统 筹

张 凉 郭改云

## 《大家》栏目工作人员

|     |     |     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|-----|-----|
| 曲向东 | 孟兰云 | 赵琳琳 | 汤杰湘 | 高洪芬 | 周文福 |
| 张 莉 | 王成辉 | 朱 童 | 王 超 | 于 磊 | 李庆瑜 |
|     |     | 丁 建 | 朱 江 |     |     |

|                           |    |
|---------------------------|----|
| <b>第一章 陋门蓬牖育才子</b> .....  | 1  |
| 1. 生命底蕴 .....             | 1  |
| 2. 求学之路 .....             | 7  |
| 3. 人生启蒙 .....             | 12 |
| <b>第二章 难忘的军旅生涯</b> .....  | 18 |
| 1. 初入军营 .....             | 18 |
| 2. 小小勤务兵 .....            | 23 |
| 3. 艺术启蒙 .....             | 27 |
| <b>第三章 少年天才初出茅庐</b> ..... | 35 |
| 1. 转业从艺 .....             | 35 |
| 2. 教学生涯 .....             | 38 |
| <b>第四章 命运女神的垂青</b> .....  | 43 |
| 1. 师恩难忘 .....             | 43 |
| 2. 考场“三级跳” .....          | 48 |
| 3. 考上中央美院 .....           | 53 |



# 目 录

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 第五章 生命的蛰伏期 .....   | 57  |
| 1. 大爱感召 .....      | 57  |
| 2. 八公山下患难情 .....   | 62  |
| 3. 被捕入狱 .....      | 68  |
| 第六章 盛名之下美的跋涉 ..... | 75  |
| 1. 情系民间艺术 .....    | 75  |
| 2. 巍巍雕塑 .....      | 83  |
| 第七章 重回艺术的怀抱 .....  | 90  |
| 1. 蜗居桐斋 .....      | 90  |
| 2. 收获季节 .....      | 97  |
| 第八章 万水千山总是情 .....  | 104 |
| 1. 艺术大篷车 .....     | 104 |
| 2. 浓浓奥运情 .....     | 110 |
| 3. 福娃父母的世纪情缘 ..... | 119 |

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 第九章 湖边小楼蕴乾坤·····  | 129 |
| 1. 《天书》与天书楼 ····· | 129 |
| 2. 奇缘几十载 ·····    | 132 |
| 主要参考书目·····       | 142 |

# 第一章 陋门蓬牖育才子

## □ 1. 生命底蕴

“设若你的幻想中有个中古的老城，有睡着了的大城楼，有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，环城流着一道清溪，倒映着山影，岸上蹲着红袄绿裤的小姐儿。你幻想中要是这么个境界，那便是个济南。”这是当年老舍眼中和笔下的近代济南老城，也是孕育韩美林的故土。

1936 年一个温晴的冬日，韩美林降生在狭窄的皇亲巷的一间瓦屋里。寡居的奶奶和妈妈燕子衔泥般地抚养他长大，在艰难穷困中给予他最无私而宝贵的母爱，赋予他苦难而多彩的

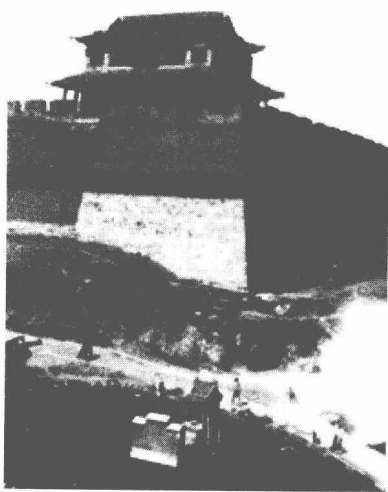


老济南城



童年生活,使得他在昏暗狭小的天地里尽情画就一个孩子纯真的梦想,用一双童稚的眼眸目睹周遭残酷而真实的遭际,感受世态炎凉和人间温情,为他今后漫长的艺术人生铺就朴实而牢固的基石。

人生的画卷徐徐舒展。岁月的长廊里,一幕幕、一幅幅珍贵的画面行吟着古老的歌谣,书写着朴素的生活哲理。历



老济南的解放阁

经了沧桑的历史文化古城济南,那悠悠的旧巷、长长的胡同刻录着年华的痕迹,那斑驳的墙壁、低矮的屋檐映照如梦的繁华,那黛瓦、青石板下流淌着神奇的故事,流淌着一种敦厚悠长的意味。

遥想当年这座古朴浑厚的中古的老城,为明清两代齐鲁之邦首府,沐浴了六百年风雨,多少深宅大院、断壁残墙,都在向人们追忆昔日繁华,诉说兴衰变迁。

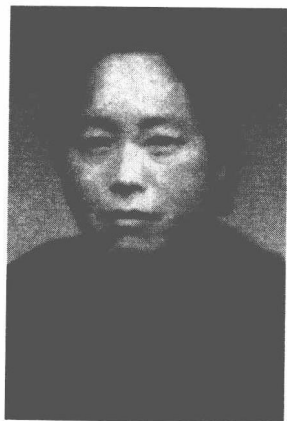
在泉城路原百货大楼对面,有一条叫做“皇亲巷”的小巷,因其曾是康熙年间兵部侍郎孙光祀的府第,而孙光祀又是传说中的“皇亲”而得名。旧时巷口原是府第的大门,“司马府”三个斗大的字赫然而书。大门前有竖旗杆的石座,两旁是上马石,看上去确有一股皇家之气。

20世纪30年代初的一天,皇亲巷里传来了阵阵爆竹声,一间平民小屋里喜气洋洋,门户上方贴着喜庆的对联,窗户上贴了“喜”字,一对年轻男女穿着婚庆的新衣结合了。这就

是韩美林的父亲和母亲，他生命的底蕴由此而来。



父亲韩鸿明



母亲毛淑范

新郎韩鸿明是地道的山东汉子，新娘毛淑范则是江南淑女，两人经街坊邻里撮合，简简单单地办了喜事，发了喜糖喜果。这可乐坏了婆婆韩赵氏，看着眉清目秀、手脚伶俐的新媳妇，老人眼里涌起了喜悦的泪花，心想可以告慰丈夫的在天之灵。母亲喜极而泣的泪花，孝子韩鸿明看在眼里，疼在心里。20多年来，他认为自己的母亲是天底下最坚强的女性。韩鸿明兄妹三人，他排行老二，5岁那年，父亲便去世了。当年，韩父是济南响当当的扎纸艺人，大户人家出殡，事先都要找他扎制纸用品祭灵。他扎制出的造型精美、形态逼真的纸人、纸马用颜料彩绘并装饰，没有人能与他相比。在他撒手人寰的那天，韩赵氏披麻戴孝地带着三个年幼的孩子为其送行，一路哭声，穷苦人家的葬礼就是那么的寒碜。街坊邻里都忍不住直抹眼泪，不免为韩家孤儿寡母担忧。

穷人的孩子早当家。早年丧父的韩鸿明从小就很懂事，



虽为次子，但是心里早早就想着要做家里的顶梁柱，替母亲分担生活重担。12岁那年他便进了济南五洲大药店当了学徒。韩鸿明虽然只念过三年私塾，但是他很有灵气，人又勤快，深得店老板的赏识并有心要培养他，准许他打烊后自学药理和药物知识。韩鸿明语言天赋过人，为了便于求教，平时暗暗练习“上海话”。因为当时药店管理层都是上海总部派来的，而上海人向来视其他人是“乡下人”，山东人自然也是“乡下人”，平时“阿拉上海人”的腔调难免让一般学徒、店员有自卑感。而韩鸿明知难而上，用心揣摩上海话的发音，入店不到一年便能与大家自然地“阿拉”起来了，近乎起来了。而上海人看韩鸿明聪明伶俐，也很愿意与他交谈，这样韩鸿明便对店里所有的药物了如指掌。为了进一步学习西药知识，韩鸿明还偷偷学起了英语，15岁那年已能自如地进行英语口语交流，让洋药店上上下下都佩服不已。更令人刮目相看的是，他活学活用，自制药物。俗话说，十男九痔，痔疮是常人隐患，于是韩鸿明便配制“消痔粉”，先是店里有痔疮者试用，效果奇好。老板当即决定让韩鸿明带领店员配制装瓶，一传十、十传百，没多久济南百姓都知道五洲大药店有治痔疮灵药。这批药品还运往上海总店，同样深受患者欢迎。

韩鸿明20岁时已是药店的一名资深店员了。俗话说，男大当婚，女大当嫁。周围人都很欣赏韩鸿明的品行和为人，说媒的自然不在少数，只是一听说韩家的境遇，上有寡母，又有兄妹未婚娶，家庭负担显然很重，都有点打退堂鼓。

或许是缘分使然，命运之神将同居泉城的毛姓长女推到韩鸿明面前。

毛淑范祖籍浙江绍兴，外婆周家是当地的大姓，毛家在

清末的济南城曾为四大望族之一，以丝绸业发家，鼎盛时期以济南为中心开设多个字号，并在山东其他城市设有分号。与韩鸿明命运不同的是，毛淑范虽身在名门，却自小得不到母爱，母亲生下她后因大失血而亡。继母对她百般虐待，从小像童养媳一样使唤，照顾同父异母的六个弟妹。就在毛淑范 17 岁那年，继母瘫痪在床，但毛淑范以德报怨，床头床尾地尽心尽力侍候，终于感化了铁石心肠的继母，临终前把毛家的钥匙交给了毛淑范。只是当时毛家早已走下坡路了，商号关闭的关闭，伙计大都自谋出路。在这当口，生性懦弱的父亲也为了逃避一屁股债务生吞了鸦片而自尽。自此，坚强的毛淑范成了败落毛家的顶梁柱，看着六个尚不懂事的弟妹，还有一个善良的为毛淑范哭瞎眼的奶奶，毛淑范狠下心来发誓，不将弟妹抚养长大决不嫁人。在多年的朝夕相处中，弟妹们早已把毛淑范当成自己的亲姐姐。转眼大家都渐次长大，懂事的二妹自打有了工作后便含着泪对毛淑范说：“大姐，这些年你为我们付出太多太多，你的恩情我们几辈子也还不清，你也不小了，该考虑自己的大事了，从今往后我来照顾奶奶，你放心吧！”瞎眼奶奶在一边抹着两只黑洞洞的眼睛，一边哽咽着恳求说：“好孙女，奶奶是看着你长大的，自打你爷爷去世后，奶奶也护不了你，对不住你，你也该找个好人家过自己的日子了。”自此，26 岁的毛淑范终于答应考虑自己的婚姻大事。命运之神终于将两个在生活重压下历练成人的年轻人牢牢地系在了一起。

婆婆韩赵氏和儿子、儿媳生活在同一个屋檐下，日子虽然艰辛，一家人倒也和睦睦，平时从未红过脸。紧接着，便是孩子接二连三地出生，韩美林排行老二，上有一个大他两岁的哥哥。转眼间，小美林开始牙牙学语。两岁那年，他迎



来了最小的弟弟来到人间的啼哭声。看着又一个小男子汉诞生，父亲又喜又难过，喜的是韩家后继有人，个个都是好小子；难过的是自己积劳成疾，一年前患上了痼病。有着丰富医药知识和经验的韩鸿明，深知自己这回是逃不过这个鬼门关的。肺结核是一种最古老的传染病之一，在持续的午后低热、乏力咳嗽等症状中将无药可救而亡。

人世间的不幸又在皇亲巷重演，命运的魔爪就这样扼杀了28岁的韩鸿明，把老母、妻子和年幼的孩子扔进漫无边际的黑暗之中。但是韩家两位女性早已历经命运的无常，都曾在孤苦无助中撑起了一片天地。夜深人静，婆媳俩等孩子入睡后，商量着先把房子卖了好还掉韩鸿明治病、发丧的债务，一大家子就算露宿街头也要挨过去。正当韩家两个女人操办此事之际，有位好心的邻居伸出援助之手，主动把巷子里自家两间破茅屋借给她们住，一家老小总算暂时有了栖身之地。

太阳照常升起，可是韩家的开门七件事成了当务之急。坚强的毛淑范力挽狂澜，狠狠心当即给满月的孩子断了奶，她打定主意，对婆婆说：“妈，我奶水也不足，索性给孩子断奶，出去找份活也好给家里揭锅下米，你在家照看三个孩子。”奶奶泪流满面，也想不出什么法子，不住地点头又摇摇头，口里直喃喃着：“孩子，委屈你了，委屈你了。”

就这样，小美林的妈妈好不容易找到了一份当佣人的活儿，每天起早摸黑，在一大户人家干粗活，风里来雨里去地赚回几个少得可怜的铜子儿，还不足以喂饱家里的三张小嘴。奶奶和妈妈总是先看着孩子们吃，看到小美林他们日渐狼吞虎咽的饭量，心里不免焦急起来。于是，奶奶又重拾旧技，趁三个小孙子白天玩耍深夜睡着之后，用破布头打起“葛贝”，

以贴补家用。奶奶和妈妈总是想方设法给孩子们弄吃的，有时逢年过节，也做顿韭菜或白菜饺子来打打牙祭，这对美林兄弟仨来说就是一个欢呼的节日。

## □ 2. 求学之路

生活中每个人每天都在走着不同的路，在韩美林的记忆里，有这样一条路常常念叨在口上心里：

一条是向北走的土路，它接上大街的柏油路和石头路。这是我上学的路。我每天饥肠辘辘地打这儿经过。我家穷得叮当响，这路上却有很多卖东西的商店和小摊。香油果子、糖酥煎饼、南米焖饭、鸡丝馄饨、芝麻烧饼、高汤米粉……四十年代的冬天可真冷，我肚里又没有底火，雪花冷风一起往脖子里钻可真够受，只有走到茶馆跟前，一阵热气扑来，暖烘烘的。我就趁人不见的时候，从筛子里抓一把茶叶咽下肚，这就是我的早点了，啊！我的童年。即使这样悲惨，我仍常常念在心中。

小美林的童年正值 20 世纪 30—40 年代。在抗日战争的风云中，1937 年底日寇的铁蹄踏入山东境内，不到一年时间国民党兵败后撤，齐鲁大地完全沦陷。在白色恐怖笼罩的日伪统治区济南城，物价飞涨，通货膨胀，老百姓的供给仅是一些橡子面、高粱米，还有地瓜干等，常常是饥一顿饱一顿，生



活陷入绝境。

对于韩家来说更是雪上加霜，三个小男子汉正在抽条长个儿的时候，由于平时吃不到油腥，肚肠刮得很，半夜常常被饿醒。最小的弟弟尚不懂事，哭闹着要吃的，睡梦中奶奶只好哄着孩子说等天亮就有吃的了。天刚蒙蒙亮，奶奶就借着天光起床，赶紧去配售点排队，去晚了还买不到粮食。在灰白的天光下，等待购买粮食的队伍长长地蜿蜒着，不时会传来肚子的饥鸣声，队伍中有的人耐不住饿晕在地上，令人歔歔不已。

等奶奶买到一小点儿救济粮后，又赶紧往家里跑，哥仨早就起床了，只听美林懂事地哄弟弟说奶奶回来就有吃的啦，老人家不免鼻子发酸。强忍着眼泪，奶奶按照配给的天数分成一小份一小份，又拿出平时或捡或挖的洗净晒干的萝卜缨子、白菜帮子、野菜什么的掺在锅里煮。看到灶膛添火，闻到香味，美林兄弟都眨着眼直流口水，可是几碗下去肚子虽鼓鼓的，却还有晃荡声，不多久又闹“空城计”。这就是小美林饥肠辘辘的童年记忆。

两个寡妇带着三个孤儿的艰辛是可想而知的，她们靠着自己的双手拉扯着三个孩子，从没低三下四地去乞讨过，不去求帮告助，就算是去街头捡菜叶皮也捡出一种尊严。

人穷志不穷，再穷也要让孩子上学识字，做一个堂堂正正的人。看着在皇亲巷窜进窜出的小美林，母亲下决心去找一所穷孩子的学堂。几经周折，5岁的小美林被妈妈送进不收学费的济南正宗救济会贫民小学。

“小呀么小儿郎，背着那书包上学堂……”

上学第一天，小美林高兴地斜背着妈妈用破布头接拼起来的布书包，拉着妈妈的手一蹦一跳地走往学校。学校设在

省府前街玉环泉附近道路西侧的山陕会馆里。当时济南多会馆,大都建于清代,是当年山西客居在外的商人、官宦为了同乡们活动方便,集资修建的公共场所。山陕会馆是城里建筑最早的会馆,始建于清乾隆三十九年(1774年),后又于1876年扩建并修缮,占地有三亩之多。那些富有的商家为积善德,特意辟出一进院落设为学堂,引进师资力量,专门免费教导贫民子弟,可谓是穷人的福音堂。

美林随妈妈跨入会馆大门,只见雕梁画栋、碧瓦重檐,院中各种精美的石雕、砖雕、木雕迎面而来,美林扑闪着一双清澈的大眼睛,如同行走在天堂一般。很多一年级的孩子也和美林一样被家人送来上学,大人小孩都满脸洋溢着喜悦的神情。小伙伴们你看看我我看看你,一齐跨进教室。班主任宫启勋老师和蔼可亲地上前同家长们说话,引孩子们入座,并逐一记下新生的名字。当宫老师看到小美林时,蹲下身来和悦地问道:“小朋友,你叫什么名字?今年几岁啦?”

“噢,我叫韩美林,今年5岁啦!我是来上学的。”

小美林虽然年纪小,但一点也不胆怯,对答如流。宫老师一下子就喜欢上了眼前这个拖着鼻涕的小家伙,他是小美林人生中第一个班主任兼美术老师,也是启蒙老师,在日后的教学中给予小美林极大的鼓舞,令韩美林终生难忘。

自此,小美林每天一早在济南的街巷穿梭而过,跨进正宗小学的怀抱,像海绵一样吸收着课堂上的养分。

这条每天必经的上学路,对于小美林来说是一种巨大的考验,各种小摊美食的诱惑让一个孩子承受着心理和生理的压力。从上小学开始,小美林几乎就没有吃过一顿饱饭,他像卖火柴的小女孩一样幻想着美味,画饼充饥地苦中作乐。

寒冬腊月,北风呼呼地呜咽着,小美林不用奶奶叫醒就



自己起来了，哆嗦着光着身子套上一件筒子棉袄，穿上满是破洞的布鞋。奶奶从锅里拿出一块温热的玉米饼子塞在小美林手掌里，心疼地说：“好孩子，赶紧趁热吃了吧！”

小美林边吃边往外走，北风刺骨寒冷，雪花冷风直往他胸口猛灌，冻得他打着趑趄顶风而走。一路上，那些铺子都热乎乎、香喷喷地向小美林招手，他咽着口水往前挪步。有一天早上，只见一家烧饼店前一群人围着一个小孩在打骂，直嚷着“你再偷就打断你的手”，原来那孩子实在太饿了，趁店主不注意就偷了一个芝麻烧饼往嘴里塞，那孩子被发现后露出惊恐的神情，抱着脑袋滚在地上。小美林看在眼里，心里牢记妈妈的话，再穷再饿也不偷不拿。

再往前就有一家小茶馆，那暖烘烘的小茶馆一早就聚了一些喝早茶的闲人。门口放着一只筛子，喝剩的茶叶渣子就积在筛子里，积到小山尖就倒进垃圾堆里。这些温热的茶叶渣子可是小美林的救命早点，每次走到这里，他都抓一把茶渣往嘴里塞，身体有了一点暖意，不至于冷得像筛糠一样抖。

等到春暖大地，气温回升，沿路的地摊难免四散着腐烂的果子，发黄的菜叶，还有入夏的西瓜皮。在小美林看来，这些都是他眼里的美食，捡回家用水冲冲，锅里煮煮，也算是一顿。小美林正是长身体的时候，长时间营养不良，面黄肌瘦，个子瘦小得与他的年龄不相符。

小美林上正宗小学的那年夏天，突如其来一场暴雨冲塌了两间破草房，在邻居的帮助下，一家人好歹搬进皇亲巷的破庙里。转眼一家人已在破庙住了三年，风雨飘摇中倒也有了栖身之地。春寒料峭的一天，半夜里妈妈被小美林的异常响动弄醒，一摸小美林，他浑身直淌冷汗，继而高烧不醒，直说胡话。妈妈赶紧用干布替孩子擦干冷汗，又绞了冷水敷在