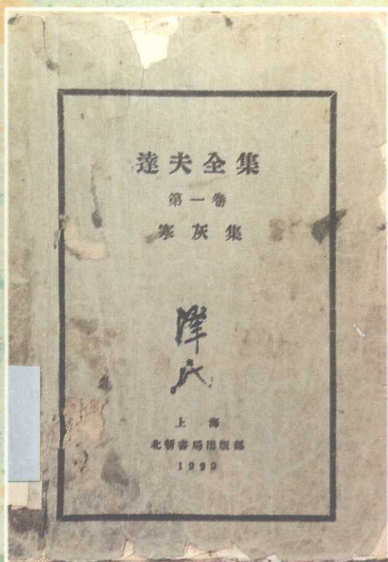


● 郁达夫

寒灰集

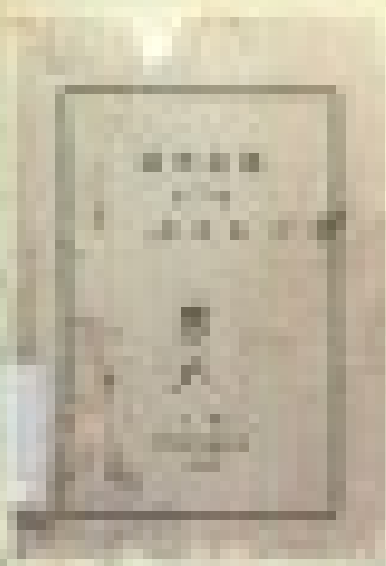
· 中国现代小说名家名作原版库 ·



增訂本

寒灰集

寒灰集



·中国现代小说名家名作原版库·

寒灰集

●郁达夫

据北新书局一九二七年初版排印

中国文联出版公司

1
新

序

具有现代意义的小说端始于五四。

所谓现代小说，含有时间与性质两层涵义。时间，是指五四至建国那一历史时期；性质，是指主题与艺术形式。

相对于中国的传统小说，五四以后的小说，有着截然不同于以往的特征。大体上说，就叙事方式而言，以性格小说取代了情节小说，以多元叙述模式取代了单一叙述模式，以西方短、中、长篇小说的体式取代了传统的章回、话本与笔记小说。尤为重要，是观念上的变革。五四时期的小说家们揭橥了「为人生」与「改良社会」的宗旨。在他们的笔下，主体形象不再是封建社会的上层人物，而是被压迫的农民、工人与知识份子了。这些，对于中国的传统小说，无疑都是天翻地覆，闻所未闻的。

这是纵向的断裂。横向比较，相对于西洋小说，五四以后的中国小说，本质上是移植。「属于欧洲的文学系统」。(郁达夫语)这一系统发展到二十世纪，流衍为两支。一是现实主义，一是现代派，构成了二十世纪小说主潮。中国的现代小说主要地承袭了现实主义手法，并在短期内与世界文学接轨，成为世界文学的一支。

可惜，历史留给中国现代小说家的时间，过于短促，不过短短的三十个年轮，从而不可避免地使这一时期的小说家们，对于西洋小说，更多的还是学习与借鉴，即使在成功小说的背后也往往笼罩着西洋的暗影。尤其是对西方现代派小说的学习与实践，囿于国情，相对于现实主义流派，更见薄弱，举其成功者，在中国的现代小说中也只有新感觉派一支。对中国的小说传统，五四以后，小说家们采取的是决裂态度，将污水与婴儿一同泼掉，到了四十年代，方引起注意。但是，无论如何，中国的小说，在短暂的三十年里，毕竟现代化了，并且贡献出鲁迅、茅盾、巴金、老舍那样的小说大师，不仅丰富了中国也丰富了世界文学宝库，至今仍蓄孕着深厚的文学价值与社会再认识价值。有鉴于此，将这一时期的小说，汇编付梓，或不是无谓之举。

1992年，中国文联出版公司决定出版《中国现代散文名家名作原版库》，我受其委托，选编了三十种，现在又受其委托，仍选编三十种。原则上一如其旧，一为名家，一为名作，这里就不啰嗦了。

需要申明的是，由于体例与字数的限制，入选的三十种，只选中、短篇小说，每位作家只选一种，这样，不可避免地会有遗珠之恨。倘有可能，我还是愿意把这项工作继续下去，至少再承担一次长篇的遴选。因为这样的工作，可以免去许多读者的翻检之劳。当然还有其他。比如，

我们现在选择干部，常说「开放型」，这一准则，对于小说，它的研究与创作，也完全适用。所谓开放，不单纯是横向，也应该是纵向。而且，在现、当代小说之间原本没有界

限，却人为地长期划了一道鸿沟，乃至在许多问题上重复劳动、数典忘祖，而又津津乐道，不知早已为前人所做，所云。当然，这些话，今天再说，早不新鲜。我之所以重复，无非是强调这个问题的重要，这或者要被讥为「菜刀不削自己的柄」。但无论怎样，新巨人总要站在老巨人肩上，才能更高一点。何况见贤思齐呢？

王彬

一九九三年七月十二日

一九九五年三月二十三日重写

书 目

- 一、鲁 迅：《呐喊》
- 二、扬振声：《玉君》
- 三、李劫人：《好人家》
- 四、郭沫若：《塔》
- 五、许地山：《危巢坠简》
- 六、张资平：《不平衡的偶力》
- 七、叶绍钧：《线下》
- 八、郁达夫：《寒灰集》
- 九、茅 盾：《春蚕》
- 十、王统照：《春雨之夜》
- 十一、郑振铎：《桂公塘》
- 十二、老舍：《月牙集》
- 十三、刘呐鸥：《都市风景线》

- 十四、冰 心：《超人》
- 十五、废 名：《竹林的故事》
- 十六、柔 石：《二月》
- 十七、丁 玲：《在黑暗中》
- 十八、沙 汀：《兽道》
- 十九、艾 芜：《南行记》
- 二十、巴 金：《发的故事》
- 二十一、施蛰存：《将军底头》
- 二十二、赵树理：《李有才板话》
- 二十三、张天翼：《速写三篇》
- 二十四、蹇先艾：《酒家》
- 二十五、徐 汙：《鬼恋》
- 二十六、吴组缃：《西柳集》
- 二十七、萧 红：《旷野的呼唤》
- 二十八、穆时英：《白金的女体塑像》
- 二十九、孙 犁：《荷花淀》
- 三十、张爱玲：《传奇》

郁达夫（1896—1945），原名文，字达夫，浙江富阳人。

郁达夫是现代著名作家。早期浪漫派小说最主要的代表。主张接受新旧浪漫主义，宣称「文学作品，都是作家的自叙传」是千真万确的。郁达夫坦白率真，而又敏感内省愤世，故而他小说中的人物也都带有这种色彩。郁达夫的小说侧重于情感世界，幽婉、明丽、单纯、酣畅，但又不免夹杂有某种颓废的情调，而有一种才子名士的气息。他最好的小说有《薄奠》、《春风沉醉的晚上》、《采石矶》与《迟桂花》。前两篇作品敏感着对底层劳动者的同情和对黑暗现实的愤懑，反映了郁达夫小说创作的另一个侧面。《采石矶》是以清代诗人黄仲则为体裁的历史小说，寓寄着郁达夫对胡适等人的悲慨嫉愤。有人评价是既「热情洋溢而又辞采斐然」，既「锋芒逼人而又不失历史真实」。《迟桂花》是一部诗意很足的小说，郁达夫说写这篇作品之前曾两度去南高峰的深山里欣赏迟桂花，其时他已然迁居杭州，此后在半个月的时间里都似乎嗅到这种桂花的香气，当月便写完了这篇两万余字的小说，发表之后立时得到好评。郁达夫也欣然自足，说是他「今年最好的佳作」。郁达夫的小说集有《沉沦》、《鸡肋集》、《寒灰集》，以及间杂散文的《茑萝集》和《忏余集》等。

《寒灰集》初版于一九二七年六月，北新书局出版，系《郁达夫全集》第一卷，收自序一篇，小说十一篇，《薄奠》、《采石矶》、《春风沉醉的晚上》均收录于此。

自序

男子的三十岁，是一个最危险的年龄。大抵的有心人，他的自杀，总在这前后实行的。而更有痛于自杀者，就是「心死」。自家以为有点精神，有点思想的人，竟默默无言地，看着他自己的精神的死灭，思想的消亡！试问天下的痛心事，甚于此者，更有几多宗？

自家今年三十岁了，这一种肉心的痛苦，精神毁灭的痛苦，两三年来，没有一刻远离过我的心意。并且自从去年染了肺疾以来，肉体也日见消瘦了，衰老了，若有人笑骂我的，这一个笑骂者自己，迟早总有知道他谬误的一日，勇敢的笑骂者呀！你们也大约必定要经过这一个心的过程，不过我在这里却在私祝你们的康健，私祝你们的永不至于经验到这一种心身的变迁！

在人世的无常里，死灭本来是一件常事，对于乱离的中国人，死灭且更是神明的最大的思费，可是肉体未死以前的精神消灭的悲感哟，却是比地狱中最大的极刑，还要难受。

在未死之前，出什么全集，说来原有点可笑，但是自家却觉得是应该把过去的生活结一个总账的时候了。自家的精神生活，以后能不能再继续过去？只有天能知道，不过纵使死灰有复燃的时候，我想它的燃法，一定是和从前要大异，并且，并且伴随着我的这一种

乾喀，这一种衰弱，谁能说它们不是回光返照的一刹那，而明日的生涯，又谁能知道更将
羁栖于何地？

This is the night when I must die.

And great Orion walketh high

In silent glory overhead :

He'll set just after I am dead.

A week this night ,I'm in my grave ,

Orion walketh o'er the wave :

Down in the dark damp earth I lie ,

While he doth march in majesty.

A few weeks hence and Spring will come ,

The earth will bright array put on

Of daisy and of primrose bright ,

And everything which loves the light.

And some one to my child will say.

[You'll soon forget that you could play
Beethoven ;let us hear a strain
From that slow movement once again.]

And so she'll play that melody ,
While I among the worms do lie ;
Dead to them all ,for ever dead ;
The churchyard clay dense overhead.

I once did think there might be mine
One friendship perfect and devine ;
Alas !that dream dissolved in tears
Before I'd count twenty years.

For I was ever commonplace ;

Of genius never had a trace ,
My thoughts the world have never fed ,
Mere echos of the book last read.
Those whom I knew I cannot blame ;
If they are cold , I am the same ;
How could they ever show to me
More than a common courtesy ?

There is no deed which I have done ;
There is no love which I have won ,
To make them for a moment grieve
That I this night their earth must leave.

Thus , moaning at the break of day ,
A man upon his death-bed lay ;
A moment more all was still ,

The morning star came o'er the hill.

But when the dawn lay on his face ,

It kindled an immortal grace :

As if in death that life were sown

Which lives not in the great abne.

Orion sank down in the west

Just as he sank into his rest ;

I closed in solitude his eyes ,

And watched him till the sun's uprise.

(The Auto-biography of Mark Rutherford)

自己的半生，实在是白白地浪费去了。对人类，对社会，甚至于对自己，有益的事情，一点儿也没有做过。自己的死灭，精神的死灭，在这大千世界里，又值得一个什么？

自己的在过去浪费了的精神，不信有一点一滴可以永生。自己死了之后，那一层脸上的「永生的灵辉」，是决也希冀不到的。自己权且当作一个也是孤独的流人，对于过去的自己的孤独的尸骸，将他的死眼闭上，勉强使他装成一个瞑目而终的人，也许是目下的最有意义

的一点工作全集的编制，就发源于此了。

回忆起来，在过去的三十年中间，饥寒孤苦，经历也是不少。感情的起伏，更有甚大的浪波痕迹可寻。自己在过去，虽则没有做过一点可以记录的事情，然而这一种孤凄的感觉，却是我自己一个人的。或者有人要说，「将这些无聊的梦境编留住，不只是增加一些烦恼世界中的更烦恼的波浪而已么，于世何补？」不过我也要，「这一点淡淡的波纹，于我却有切肤之痛！」

自家的作品，自家没有一篇是满意的。藏拙删烦，本来是有良心的艺术家的最上法门，可是老牛舐犊，也是人之常情，所以这全集里，又把我过去的作品全部收起来了。

自家今年满了三十岁，当今年的诞生之日，把过去的污点回视回视，也未始不是洁身修行的一种妙法，这又是此际出全集的一个原因。但是许多劝我的朋友我却向我说「可以做一个很好的纪念！」啊啊，纪念？纪念什么？人类中哪有把他的耻辱，拿来作光荣的历史看的愚夫。

编订的次序，不是编年，也不是按文中的内容体裁。偶而在故旧的杂纸堆中翻着的，就拿来付印，有手民和校对者侮辱我的地方，也不过随便的改正改正，这又是我的病懒的一个证明。

作品写完的年月，大抵记在后面，有不写的，是出于当时的疏忽，现在溯记忆所及，都把它们补上了。

诸君若再能宽恕我一次，容我的 *Egoism* 再显发一回，我想对诸君将目下正在此地作此序时的周围境状来说一说。

昨天自极南的广东回到了上海，便接到寄住在北京的禽兽般的恶势力下的妻儿的危急之报。电报上虽只说是「病笃速回」，然而电后的来信，隐约说是儿子的病，已经是没有余望，我的女人，在悲痛之余，也已病倒了好多天了。火车不通，明日又只好赶海轮奔回京去。到京之日，只希望不至有更恶的凶闻，被我发现！

痛定思源，这交通的阻绝，这生活的不安，这中国人的流离惨死，又是谁为之阶？我是弱者，我是庸奴，我不能拿刀杀贼。我只希望读我此集的诸君，读后能够昂然兴起，或竟读到此处，就将全书丢下，不再将有用的光阴，虚废在读这些无聊的呓语之中，而马上就挺身作战，杀尽那些比禽兽还相差很远的军人。那我的感谢，比细细玩读我的作品，更要深诚了。

一九二六年六月十四旧历端午节

序于上海的一家小旅馆内