

英語世界

THE WORLD OF ENGLISH
'83



英语世界

YINGYU SHIJIE (双月刊) 1983年第5期(总12)

主 编 陈羽纶 巫宁坤

(以下按姓氏笔划为序)

顾问编委 王佐良 许国璋 朱谱萱 李赋宁

吴景荣 肖 乾 杨宪益 周压良

编辑委员 刘承沛 刘炳章 巫宁坤 谷德昭

陈羽纶 张伯纯 赵全章 胡鹤年

胡文仲 黄震华 盛葵阳 潘绍中

编 辑 《英语世界》编辑部

出 版 商 务 印 书 馆

印 刷 北京第二新华印刷厂

重印发行 新华书店北京发行所

国外刊号: BM726

洽 购 北京商务印书馆

邮 购 读 者 服 务 部

北京市期刊登记证第 941 号 国内刊号: 2-445 1985 年 5 月重印 定价: 0.40 元



·理·解·的·赠·品·

〔文见18页〕



英语世界

THE WORLD OF ENGLISH

(双 月 刊)

[英汉对照 *Bilingual*]

1983年 第5期(总12) 9月号

4 识途篇 粗浅的体会.....张友松

5 专 稿 多接触 多模仿 多练习.....胡 毅

文苑

8 小说 老人过节 (一) OLD FOLKS' CHRISTMAS (I)
..... Ring Lardner 郑之岱 译 冯亦代 校

18 理解的赠品 *The Gift of Understanding*
..... Paul Villiard 吴芬 译

24 疯狂 On Being Crazy
..... W. B. Du Bois 冯祥春 译

40 散文 两条道路 THE TWO ROADS
..... Jean Paul Friedrich Richter 周泓 李戾 译

30 传记 康乃尔大学年代 (二) Cornell Years (2)
..... Yuen-Ren Chao 王麒麟 译

44 名著故事梗概 小妇人 Little Women
..... Louisa M. Alcott 远帆 译

52 圣经故事 大卫为什么必须逃跑 Why David
Must Run Away.....袁锡兴 译

60 谈阅读和写作 谈读书 On Reading
..... W. Somerset Maugham 王大江 译

· 本刊愿作 · 大中学生 · 英语自学者 · 英语爱好者 · 英语工作者的 · 良朋益友 ·

艺坛

- 78 舞蹈 华尔兹 *The Waltz*.....曾万译 英士校
82 音乐 弗朗茨·彼得·舒伯特 Franz Peter Schubert
.....何田译注
104 歌曲 飞逝的雄鹰 *El Condor Pasa (The Condor Passes Over)*
.....张宁译 张峻注
-

- 68 报刊选读 上海上空的劫机事件 *Skyjack Over Shanghai*Peter Michelmores 周金琴 万广发译
-

- 86 汉译英 诗 唐诗二首张谷若译注
-

- 88 科技 第五代电子计算机 *Fifth-Generation Computers*
.....John Hartley 陈雄译 英士校
-

- 92 史地 单一的文化 *A Single Culture*周希敏译
-

人物

- 96 格兰特与李 GRANT AND LEE
.....Bruce Catton 贝纹译
54 阿尔弗雷德·诺贝尔 Alfred Nobel.....刘鲁雁译
-

知识小品

- 106 美国牛仔 *The American Cowboy*.....沈月山译
110 西方礼节(九) *Western Manners (9)*
.....Earl and Katharine Willmott 万荣芳 陈云清译
80 多棱镜 美国在外语学习上落后的一些事例
US Lag in Foreign Language Studies
.....Warren Richey 辛应三译
-

- 118 西方侧影 纽约风光——掉包 *The New York Scene—The Switch*.....Michael Daly 离尘译
-

- 120 翻译探索 范畴词 *Category Words*张今
-

- 126 海外来鸿 *Will That Be a Good Topic?*.....Tung Chu
-

- 42 杂辑 警句 *Aphorisms*江卫平 辑译 王岷源校
-

封面	格兰特与李〔文见96页〕	戴士和
封二	理解的赠品〔文见18页〕	林 虹
封三	小妇人〔文见44页〕	朱宽涛
封底	美国牛仔〔文见106页〕	章 纬
题图	插图〔见 7, 23, 30, 41, 44, 45, 52, 54, 60, 67, 68, 78, 80, 86, 87, 93, 106, 107, 110, 111, 116, 118, 119页〕	
	朱宽涛 章纬 江柘舟 曾文化 林虹 邹建源 建群 夏至 等	



· 欢 · 迎 · 订 · 阅 ·

《英语世界》每逢单月 23 日出版,国内由全国各地邮局(所)办理预订和零售,国内刊号:2—445。国外由中国国际书店(北京 2820 信箱)发行,国外刊号:BM726。本刊总13期(今年最后一期)可即收订,明年各期将于十一月初开始收订,请及时订阅,因零售及邮购备书数很少,恕不能保证供应。

《英语世界》总 5, 10, 11, 12 期现备有少量存书(其他各期,早已售罄),如在当地邮局买不到时,请向北京王府井大街 36 号商务印书馆读者服务部洽购或北京顶银胡同36号我刊编辑部发行组邮购。总 1—4 期应读者要求,已由新华书店征订,予以重印,约于今年第四季度出书,请注意发行日期。

粗浅的体会

张友松

我在故乡读小学时，就学过一点英语，从十几岁读中学时起，就喜欢这门功课；几十年来，稍有了一点英语教学和翻译的经验。

〔2〕我十二岁从故乡初到北京不久，曾进过一所教会中学，参加过英籍老校长办的查经班。他不会华语，我硬着头皮专心听他讲解，还做他指定的造句练习。我虽然厌恶宗教迷信，却没有白费精力，多少为学习英语打下了一点基础。后来转学北京高师（师大的前身）附中，也有几位好教师，热心给我解答课外阅读的疑问。我最喜欢的课外读物是《天方夜谭》、《鲁宾逊漂流记》和《富兰克林自传》等书。这些比较浅易而有趣的英语读物，现在还合乎青年人的需要。后来我进了北大预科，教英语课和改作文的是一位留学英国的郭汝熙先生。他全用英语讲课，同学们多半都听不懂，只有少数人欢迎他。这位老师使我的英语水平又提高了一步。我从实践中体会到，听外语讲课，起初总是有点困难的。但只要用心听，课外再多下一番功夫，自然就会渐渐听得懂了。如果只图容易，爱听用中文讲解，那是不会学好的。但翻译课却要用中文讲才好。

〔3〕后来我进了本科英文系，便成了班上“高材生”，受到教授们的赞赏。我是个半工半读的穷学生；为了一家生计，我干过各种课余的工作。在两年预科的后期，我就开始做翻译工作，进本科后陆续出版了几本书，主要是从英文转译的契诃夫和屠格涅夫的小说，同学们都很羡慕。但因工读生活十分艰苦，译书就只图快，无法仔细推敲。当时，只图牟利的书商出的翻译书多半都译得质量不高。直到解放后，我又译了二十多部英文小说，包括八部马克·吐温的名著，这时我才端正了工作态度，现在我还在随时检查自己工作上的缺点，力求改进；对于过去的译作，我是深感遗憾的。根据自己的经验教训，我奉劝有志于翻译工作的青年同志们从头起就认真从事，尽可能译得仔细一些，以免日后懊悔莫及。

〔4〕我在校时，除听课外，主要靠努力自学，得益最大。但比起某些自学成材、成绩卓著的人来，我却相差太远了。就我所知，在英语方面，靠自学取得很大成绩的，比较突出的有葛传槩先生。他是英语界有名的学者和教授。他曾给英国《简明牛津词典》指出一些错误，受到主编者词典学家福勒的赞许，获得了国际声誉。这种自学成材的典型实例应能使有志学习英语的青年人受到鼓舞。总之，只要注重学习方法，坚持不懈地努力，靠自学是

〔转次页〕



多接触 多模仿 多练习

胡 毅

学 英语和用英语的整个过程，是一个多接触、多模仿和多练习的过程。从开始学说一两句话，到演说、写文章、参加讨论和进行翻译，都是这样一个“三多”的过程。只有这样才能学好英语，甚至进一步成为用英语作工具的优秀学者和作家。

〔2〕不少人下功夫去学英语语音规则或英语语法条文，但不注意此“三多”，到头来人家说英语他不懂，他说英语人家也难懂，看英语书刊不理解其内容，写出的英语文章别人也难理解。

〔3〕要模仿必须有榜样来示范。在这方面，现在的条件比半个世纪前要好多了。那时候我们只有教师示范。他如果说错了，我们只能跟着他错，还一直以为没错。现在广播、唱片、录音带给我们提供了大量的榜样。我们要学英语，可以根据自己的实际程度，选择合适的材料来作模仿的榜样和检查自己成绩的依据。

〔承前页〕

可以获得成就的。

〔5〕以下谈谈关于翻译的点滴体会。

一、读书、写作都要重视语法，翻译亦然。我年轻时在课堂上听了教师讲的语法课，总觉得枯燥乏味，但在课外把课堂上学到的语法知识用来指导阅读、写作和翻译，就体会到语法的用处。遇到较为复杂的难句，如果不把它的语法结构弄清楚，就会误解原意。有些译者闹笑话，往往就是因为不懂或是忽视语法的原故。

二、常用词和词组也很重要，我们接触得最多的就是这些小东西，它们都是一些小淘气鬼，翻译时一不小心，就会上它们的当，闹出笑话。

三、真正忠于原文的翻译必须既不增减或歪曲原文的含义，又对译文巧于安排，写成地道的中文，使读者感到津津有味。有人对中文和英语都有相当水平，翻译却很蹩脚，那就是因为没有学会翻译的技巧的原故。这方面的知识要多加钻研。

四、要想做好翻译，需要有较为丰富的知识，仅是语文好，还是不够的。所以要尽量扩大知识面。

〔6〕今天的青年一代学习英语，比我们老一辈人年轻时的条件强多了。以上所谈，虽卑之无甚高论，但如真能认真对待，利用现在的有利条件，不断钻研，那是会取得优异的成绩的。

〔4〕听英语示范时，应该努力去模仿，反复地练习，并且需要在反复听、反复模仿的同时，注意自己说的是不是象原来的模样，从比较中找出差距，用不断的练习来缩短差距。说错了可以逐步改正，说不好可以逐渐说得自然，说得熟练。要取得这个成绩，我们在听广播或听录音时，一定要跟着说，而且要大声说。许多人听英语广播或录音，自己并不出声，或只是轻声细语。那样就错过了模仿和找出差距从而由自己加以改正的好机会，至少有一半的时间是浪费了。

〔5〕说英语需要模仿，写英语也同样需要模仿。我们阅读英语的时候，在理解内容的同时还可以看出作者是怎样把内容说清楚的。如果自己有同样的或类似的内容要说，就可以模仿，就可以试试。阅读的经验越丰富，可以拿来作为模仿的榜样就越多。我们可以从比较广泛的实践中，经过思考和选择写出合乎英美人习惯的英文。“读书破万卷，下笔如有神。”这说的就是有了大量的阅读经验，才能比较自然地写出分寸恰当、语气对头、念起来顺口的作品。

〔6〕我们在用英语谈话和写作的时候，应该是回忆听到过的和在书刊上见过的一些说法，从中去取得样板。我们要少靠规则条文去从理性上分析，而主要靠在感性上积累的语言实践，从中模仿。这样作就可避免汉化英语，不至于说出或写出一些语法上没有毛病，但不合英语习惯，听起来、看起来都难懂的话。

〔7〕听得多了，读得多了，就会逐步发现很多内容可以有好几种表达方法。有些不同的说法，表达的却是完全同样的内容；也有些只是在语气上、分寸上有区别。多和英语接触并有了语言实践的人就能够从上下文体会到这些差别，自己要讲相同的或类似的内容时，就可以从积累的经验中得到合适的榜样来模仿。

〔8〕在一般情况下，我们和英语接触的机会主要是通过阅读。为了学好英语、用好英语，阅读是最常用的、最方便的和最有效的途径。因为听别人说话，一定要当面才行，而且还要受讲话人的速度、停顿等的限制。如果你觉得他说得太快而跟不上，有的地方想再听一遍都没有办法。不能请他重说，也不能请他说慢一点。听唱片和录音带就可以重复地听，可是在速度停顿等方面，还是不能由自己掌握。阅读在这些方面就有很大的优越性。读书可以不受时间、地点的限制。有一本书或刊物在手，在什么地方读，什么时候读，分几次读，是快读还是慢读，都可以由我们自己掌握。必要时还可以把某一段或几句话重复看几遍，来研究作者说的是什么，是如何说的。

〔9〕有了通过阅读接触英语的机会，就应该充分利用这机会去学英语。首先要扩大接触面，不要只看本行的书刊，更不要只看某几本书和某几种刊物。应该把阅读面放宽，不但要看与本行有直接关系的书刊，还应该看与本行关系不大甚至没有关系的书刊。阅读面放宽了，一则可以开阔视野，二则

可以使一些基本功(常用的词汇和常用的结构)练得更熟,有较多的榜样可供模仿。

[10] 阅读英语的范围应该逐步扩大,阅读方法也应该针对当时情况和要求有所不同。有的材料可以很快地看,大致知道内容就行。有的书刊或其中的一部分需要仔细反复地多看几遍,或查别的材料来对照,或是把它背诵下来,但是不能看任何书刊都逐字逐句地仔细研究(那样就有许多材料没时间去看);反过来,也不能看任何书刊都只求知其大意,而不下功夫去研究(那样就无法深入理解和提高)。

[11] 在阅读中同样要虚心模仿,认真练习。看的书刊渐多,就能看到一些常用的词汇和语句在不同情况下的应用,也能看出同一内容可有不同的表达方法。在比较、模仿、试用中,就可以提高阅读和写作的能力。

[12] 同是一本书,一篇文章,不同的人就可以有不同的读法,因为各人的情况和要求不一样。就拿《英语世界》这个刊物为例,不同的读者,就自己的水平和兴趣或要求,可以有几种不同的读法,例如:

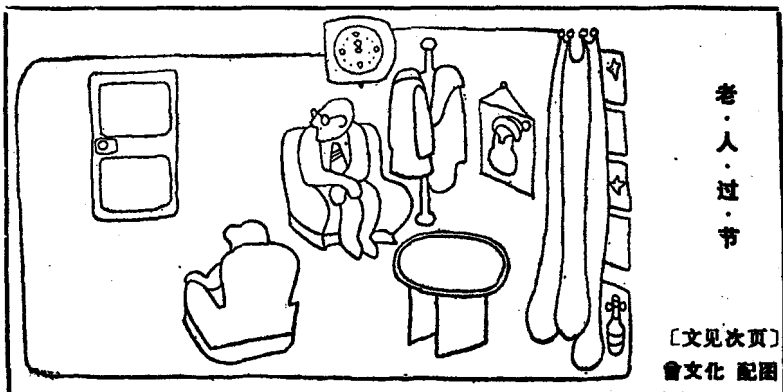
一、专读英语部分,练习看得快一些,同时扩大自己的知识面。

二、先看英文原文,并把自己的理解用汉语简要地记下来。然后与汉译部分对照比较,看看是否理解一致。

三、选其中几篇英文试译,经过思考作些改动后再与汉译部分进行对比,当然也可以反过来做,总之,是为了通过对比的方法,找出缺点,发现问题。

四、取一段英语原文,逐句逐字地作语法分析,从中理解原文的内容。但是,过多地从逻辑上分析和从理论上探讨并不可取。

[13] 综上所述,任何想找窍门、抄近道、捡现成的打算,或单纯积累许多理性上的知识,都是不利于学好英语的。





Old Folks' Christmas (1)

Ring W. Lardner

作者拉德纳为美国短篇小说家的先驱之一，生于1885年，卒于1933年。1924年出版过《如何创作短篇小说》一书。先后又发表了许多部小说，如：《你认识我阿尔》(1916)；《格立勒旅行记》(1917)；《大镇市》(1920)；《搜捕》(1929)等等。他是个传统的写实作家，主题鲜明，文字简洁，幽默中带着淡淡叹息的意味。本文《老人过节》就是他的典型作品之一，值得一读。

本文内容略述老一代夫妇两人，每逢佳节特别思念远在他乡上学的儿

TOM AND Grace Carter sat in their living-room on Christmas Eve, sometimes talking, sometimes pretending to read and *all the time¹ thinking things they didn't want to think. Their two children, Junior, aged nineteen, and Grace, two years younger, had come home that day from their shools for the Christmas vacation. Junior was in his first year at the university and Grace attending a boarding-school² *that would fit her for college.³

[2] I won't call them Grace and Junior any more, though that is the way they had been christened⁴. Junior had changed his name to Ted and Grace was now Caroline, and *thus they insisted on being addressed⁵, even by their parents. This was one of the things Tom and Grace the elder were thinking of as they sat in their living-room Christmas Eve.

[3] Other university freshmen who had lived here had returned on the twenty-first, the day when the vacation was supposed to begin. Ted had telegraphed that he would be three days late owing to a special examination which, if he passed it, would lighten the terrific burden of the next term. He had arrived at home looking so pale, heavy-eyed and shaky that his mother *doubted the wisdom of the concentrated mental effort⁶, while his father secretly hoped the stuff had been non-poisonous and would not have lasting effects. Caroline, too, had been *behind schedule⁷, explaining that her laundry had gone astray and she had not dared trust others to trace it for her.

[4] Grace and Tom had attempted, with fair success, to conceal their

老人过节(一)

[美] 林·拉德纳

郑之岱 译

冯亦代 校

女, 希望他们回家团聚的情景。二老早在圣诞节前就煞费苦心地准备了大量的礼品。由于生活逐渐优裕, 二老幼时盼望不到的种种享受都尽量为年轻一代提供, 以期分享生活的乐趣。不料年轻一代并不欣赏这种传统的欢乐, 也无法理解老人们的期望, 反而千方百计地逃避和老年人共度佳节。二老在失望之余还不敢流露心事, 只得相互鼓励以慰晚年。作者在文中用喜剧的形式写出了两代人之间悲剧性的鸿沟。

圣诞节的前夕, 汤姆和格雷斯·卡特夫妇两人坐在起居室内, 有时聊天, 有时又装模作样看一会书报, 一直都在想着心中不愿想的事。这一天, 他们的两个孩子, 十九岁的儿子小汤姆, 和比他小两岁的女儿小格雷斯, 都已经从外地学校回家来度圣诞节。小汤姆是大学一年级学生, 小格雷斯则在一家寄宿学校念书, 准备考大学。

[2] 虽然他们出世后受洗礼时就是这样命名的, 我在下文中却不再以小汤姆和小格雷斯来称呼他们。儿子自己改名为特德, 女儿选名叫卡罗琳, 他们不仅坚持要人们这样称呼他们, 就连他们的父母也得依着孩子改口。今晚是圣诞前夕, 二老坐在屋里不住琢磨的事, 这也算是一件。

[3] 住在附近的其他一年级大学生早在 21 号就回家了, 假期被认为从这一天起开始。特德却发来一个电报, 说是由于要经过一次特别考试, 需要迟三天才能回来, 如果考试及格, 下学期的沉重负担就可大大减轻。他回家的那天, 脸色苍白, 眼神疲倦, 浑身哆嗦, 使他的母亲看了直心疼, 对这种高度紧张的脑力劳动十分有意见; 父亲看了暗暗祈祷, 但愿儿子吸收进去的东西不带毒性, 不致于造成太深远的影响。卡罗琳也没有按时回家, 她说她洗的衣服找不到了, 可她又不放心别人替她去找。

[4] 老格雷斯和汤姆尽管由于孩子们耽误了回

Notes

1. 一直。
2. 寄宿学校。
3. 使她能够上大学。
4. 受洗时的命名。
5. 坚持要(人们)这样称呼他们。
6. 怀疑让学生从事这种高度紧张的脑力劳动是否明智。
7. 比预定时间要晚。

disappointment over this delayed home-coming and had continued with their preparations for a Christmas that would thrill their children *and consequently themselves⁹. They had bought *an imposing lot of⁹ presents, costing twice or three times as much as had been Tom's father's annual income when Tom was Ted's age, or Tom's own income a year ago, before General Motors' acceptance of his new weather-proof¹⁰ paint had enabled him to buy this suburban home and luxuries such as his own parents and Grace's had never dreamed of, and to give Ted and Caroline advantages that he and Grace *had perforce gone without.¹¹

[5] Behind the closed door of the music-room was the elaborately decked tree. The piano and piano bench and the floor around the tree were covered with beribboned¹² packages of all sizes, shapes and weights, one of them addressed to Tom, another to Grace, a few to the servants and the rest to Ted and Caroline. A huge box contained a sealskin coat for Caroline, a coat that had cost as much as the Carters had formerly paid a year for rent. Even more expensive was a "set" of jewelry consisting of an opal brooch, a bracelet of opals and gold filigree, and an opal ring surrounded by diamonds.

[6] Grace always had preferred opals to any other stone, but now that she could afford them, some inhibition¹³ prevented her from buying them for herself; she could enjoy them much more adorning her pretty daughter. There were boxes of silk stockings, lingerie, gloves and handkerchiefs. And for Ted, a three-hundred-dollar watch, a de-luxe¹⁴ edition of Balzac, an expensive bag of shiny, new steel-shafted golfclubs and *the last word¹⁵ in portable phonographs.

[7] But the big surprise for the boy was locked in the garage, a black Gorham sedan, a model more up to date and better-looking than Tom's own year-old car that stood beside it. Ted could use it during the vacation if the mild weather continued and could look forward to driving it around home next spring and summer, *there being¹⁶ a rule at the university forbidding undergraduates the possession or use of private automobiles.

[8] Every year for sixteen years, since Ted was three and Caroline one, it had been the Christmas Eve custom of the Carter's to hang up their chil-

家团聚而感到失望，却相当成功地做出满不在乎的样子，继续准备把圣诞节过好，这既能鼓起孩子们的兴致，反过来又能为他们自己带来慰藉。二老确实买了一大堆礼品，破费之多，二、三倍于汤姆在特德年龄时自己父亲全年的收入，或是一年以前汤姆自己的收入，那时通用汽车公司还没有采用他所发明的新防风雨冷热的油漆，是在那以后他才购置了近郊高级住宅和与格雷斯父母连做梦也想不到的种种奢侈品，从而为特德和卡罗琳提供了他和格雷斯所不敢妄想的许多享受。

[5] 他们把一株精心点缀的圣诞树放在关上门的音乐室里。钢琴上，琴凳上，围绕着圣诞树的地板上，都堆满了大小、形状各异和重量不同、用绸带扎着的礼品盒。有一盒是给汤姆的，一盒是给格雷斯的，还有几件是分赠给家仆的，其余全都是送给特德和卡罗琳的。有一个特大号的盒子，里面装着一件海豹皮大衣，是给卡罗琳的，其价值相当于过去卡特家一年的房租钱。另外还有一盒更贵重的珠宝首饰：一只猫儿眼宝石别针，一只镶着些猫儿眼和缠金丝的手镯，还有一只镶上一圈钻石的猫儿眼宝石戒指。

[6] 格雷斯一向喜欢猫儿眼首饰，觉得比别的宝石都称心，现在有了钱又怕太显眼，因此自己不敢买来戴，只要能替美貌的女儿打扮好，就更使她称心如意。礼物中有几盒丝袜、绸睡衣、手套和各色手帕。老夫妇替特德准备的是一只价值三百美元的手表，一套精装的巴尔扎克全集，一袋价格昂贵、光亮夺目、式样新颖的钢柄高尔夫球棒和最新式的手提留声机。

[7] 可是为儿子预备的一件意外的礼物还锁在汽车房里，一辆黑色戈勒姆牌轿车，式样比停在旁边汤姆一年前置备的那辆更新式更漂亮。如果寒假里天气保持不冷，特德就可以开新车了，并盼着来春和暑假回家又可以开着它在城里逛。大学规定不准没有毕业的学生拥有和使用私人汽车。

[8] 从特德三岁和卡罗琳一岁时起，十六年以来岁岁圣诞节前夕卡特夫妇总按习俗为儿女们各挂

8. 意即 and that would consequently thrill themselves.

9. 一大堆。

10. ~proof, 可译为耐...的, 防...的。如: waterproof 防水的; weather-proof, 能经得住各种气候的; fool-proof (笨人也会干的) 十分简单明了的。

11. 必然得不到的。意译为: 所不敢妄想的。

12. [bi'ribənd], 用缎带扎起来的。be- 是前缀, 加在形容词或名词前面构成动词, 是 to make, cause to be 的意思, 如 belittle, befriend.

13. 禁止; 抑制; 使不能随心所欲地表达自己的情感或做自己想要做的事。此处意译为: 又不敢戴了。

14. [də'luks], (法语), 奢华的; 上等的; 精装的。

15. 最新的。

16. 是 there + to be 句型的绝对分词短语。

dren's stockings and fill them with inexpensive¹⁷ toys. Tom and Grace had thought it would be fun to continue the custom this year; the contents of the stockings — a mechanical negro dancing doll, music-boxes, a kitten that meowed when you pressed a spot on her back, et cetera — would make the "kids" laugh. And one of Grace's first pronouncements¹⁸ to her returned offspring¹⁹ was that they must go to bed early so *Santa Claus²⁰ would not be frightened away.

[9] But it seemed they couldn't promise to make it so terribly early. They both had *long-standing dates²¹ in town. Caroline was going to dinner and a play with Beatrice Murdock and Beatrice's nineteen-year-old brother Paul. The latter would call for her in his car at half past six. Ted had accepted an invitation to see the hockey match with two classmates, Herb Castle and Bernard King. He wanted to take his father's Gorham, but Tom told him untruthfully that the foot-brake was not working; Ted must be kept out of the garage till tomorrow morning.

[10] Ted and Caroline had taken naps in the afternoon and gone off together in Paul Murdock's stylish roadster, giving their word that they would be back by midnight or a little later and that tomorrow night they would stay home.

[11] And now their mother and father were sitting up for them, because the stockings could not be filled and hung till they were safely in bed, and also because trying to go to sleep is a painful and hopeless business when you are kind of jumpy²².

[12] "What time is it?" asked Grace, looking up from the third page of a book that she had begun to "read" soon after dinner.

[13] "Half past two," said her husband. (He had answered the same question every fifteen or twenty minutes since midnight.)

[14] "You don't suppose anything could have happened?" said Grace.

"We'd have heard if there had," said Tom.

[15] Tom got up and walked to the window with studied²³ carelessness. "It's a pretty night," he said. "You can see every star in the sky."

[16] But he wasn't looking at the stars. He was looking down the road for headlights. There were none in sight and after a few moments he returned to his chair.

[17] "What time is it?" asked Grace.

一长统袜的普通玩具。老汤姆和格雷斯认为今年照办,一定很有趣;袜统里装着一个机械装置会跳舞的黑人娃娃,音乐匣子,按一下背就会叫的小猫咪,等等,都是逗“孩子们”笑的玩意儿。格雷斯迎着归来的儿女首先要叮嘱他们的是早些上床睡觉,以免吓跑了圣诞老人。

[9] 但是看起来今年儿女们都不太同意过早上床。他们两人在城里都有一系列早就定好的约会。卡罗琳要同比阿特丽斯·默多克和她十九岁的哥哥保罗一起出去吃晚饭,饭后一块去看戏;保罗将在六点半钟开车来接她。特德被两位同学赫布·卡斯尔和伯纳德·金邀去看曲棍球赛。他想借用父亲的戈勒姆牌汽车,但是汤姆撒谎说脚刹车失灵了。一直到明天早晨才能让特德到汽车房去。

[10] 特德和卡罗琳在下午睡了一觉,然后一起坐着保罗·默多克的时髦跑车出去了,他们留下话说大约在半夜或再晚一点儿回家,明天晚上则一定在家过节。

[11] 这样,他们的父母就坐等他们回来,因为按风俗要等孩子们入睡了,才能把玩具装入袜统,挂起来。再说,心里有事硬要去睡似乎也是一种活受罪的事,而且也睡不着。

[12] 吃过晚饭不久,格雷斯拿起一本书开始在“读”,她读到第三页时抬起头来问老伴道:“几点钟了?”

[13] “两点半了,”她老伴说。(从半夜起,他几乎每隔十五分钟或二十分钟就得对同样的问题作一次回答。)

[14] “你看不会出什么事吧?”格雷斯问。

“如果出了事,我们早该听说了,”汤姆答。

[15] 汤姆站起身来走到窗前,装出一副满不在乎的样子。“今晚天气不错,”他说。“你可以看清天上每一颗星星。”

[16] 可是他并没有在朝星星看。他瞧着窗外的大路在找汽车前灯的亮光。眼前是什么也见不到,他站了一会儿就回身坐在椅子上。

[17] “什么时候了?”格雷斯问。

17. 廉价的。因为cheap包含有低劣的贬意,故在日常把廉价物品称为inexpensive。

18. (严肃的,正式的)声明;表态。

19. 子女;子孙;后代。复数加不加-s均可,但不能说an offspring。

20. [sæntə 'klɔ:z], 圣诞老人。

21. 已存在很长时间的,即早就定好的约会。

22. 有点神经紧张。

23. 有意的;故意装出的。如a studied insult。