

浪漫浪漫集

浪漫浪漫

市俗生活中的天籁之音



周天籁 著

文匯出版社

天籁笔记
浪漫浪漫集



周天籁
著

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

浪漫浪漫集/周天籁著. —上海:文汇出版社,2008.1

(天籁笔记)

ISBN 978-7-80741-271-7

I. 浪... II. 周... III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 172567 号

天籁笔记·浪漫浪漫集

著 者 / 周天籁

丛书主编 / 朱鸿召

责任编辑 / 朱耀华

特约编辑 / 张予佳

装帧设计 / 汤瀑川

出版发行 / **文汇出版社**

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 上海长阳印刷厂

版 次 / 2008 年 1 月第 1 版

印 次 / 2008 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 200 千

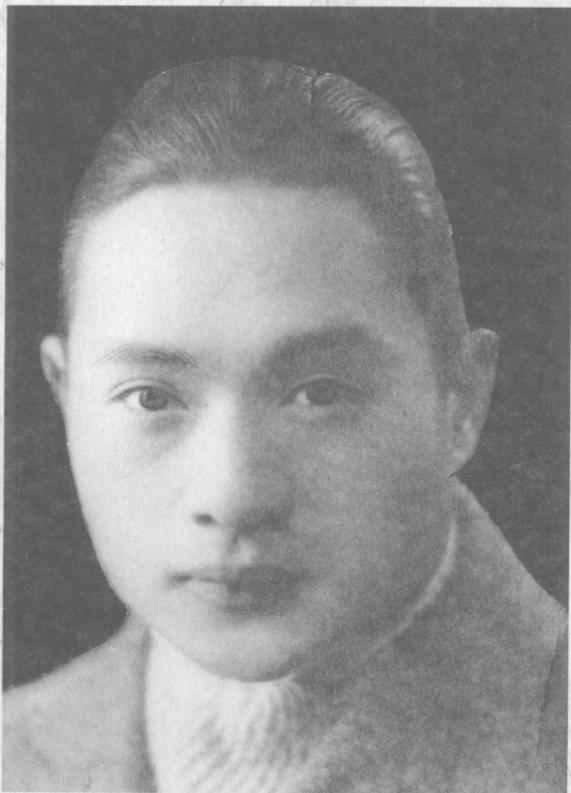
印 张 / 10.5(彩色插页 4 面)

印 数 / 1—8000

ISBN 978-7-80741-271-7

定 价 / 23.00 元

周天籁(1906~1983)三四十年代在上海创作了二十多部社会题材的长篇小说。代表作《亭子间嫂嫂》、《亭子间嫂嫂外传》以及《海上一妇人》报纸连载，风靡一时，洛阳纸贵，影响所及当时无出其右。



周天簃在上海，1930年代



周天籁夫人程淑媛

程淑媛与子女们在上海，1950年代



周天籁，最能代表上海风情的作家（代前言）

如果说市民社会是上海城市发展的基本社会形态特征，如果说街巷里弄万种风情是市民社会的基本审美属性，那么，迄今为止最能代表上海风情的作家是周天籁。

1843年上海开埠，一个现代城市的历史进入自觉状态。1915年《青年杂志》（《新青年》）在上海创刊，以此为标志的新文化运动推动白话文写作进入现代汉语自觉状态。此后，在现代汉语语境下的上海城市文学创作，真正具备审美品质的有二：其一是代表上海风骨，以鲁迅的后期杂文和巴金的晚年杂文为标志；其二是代表上海风情，以周天籁、张爱玲、王安忆的创作为标志。1927年10月，鲁迅移居上海，以后的九年时间里以其犀利的杂文创作，代表了上海城市的风骨精神。四十年后的1978年，晚年巴金开始写作系列散文《随想录》，赓续了这种城市风骨精神。其间的左翼文学创作、革命文学创作、革命现实主义创作、社会主义现实主义创作，以及新感觉派创作，或观念大于形象，或感觉溢于生活，距离革命理想很近，脱离市民生活很远，在文学艺术的审美品质上流于稀疏和贫乏。

1918年，13岁的周天籁从徽州来到上海，在福州路上的店铺里当

学徒，业余时间坚持文化课学习。从他 1935 年独自编纂出版，多次印刷的《文字辨正》字典中，可以看出他对于现代汉语字词音义细致入微的辨析功夫和敏锐感知。三年学徒，七年店员，他以一颗敏于感受的童心进入市民社会，耳濡目染，感同身受。他在市民社会寻觅着童趣天真，享受着青春爱恋，体察着世故人情。先是业余写作，继而职业写作，他悉心描写着上海现代都市社会的主体——市民生活的本然状态。他的文字是带着体温的，不声张不浮华，不喧嚣不芜杂，字里行间透露着一个生活参与者的惊奇与达观，寄予着一个人道主义者莫大的同情与哀怜。早期的儿童文学创作，在天真童趣中充满着市民社会的酸甜甘苦和底层智慧，赢得丰子恺、穆一龙、华君武等画家的笔墨唱和。1937 年抗日战争爆发后，他转而创作社会题材小说，其中《亭子间嫂嫂》、《亭子间嫂嫂外传》，以及《海上一妇人》，堪称其代表作，报纸连载，风靡一时，洛阳纸贵，影响所及，当时无出其右。此间他创作的各类所谓言情、艳情、哀情小说，有几十部之多，至今没有确切的数字统计，当然不排除非法书商冒名印刷的可能。

与周天籁始终关注底层市民社会不同的是张爱玲。1943 年 1 月，张爱玲步入文坛，随后三年时间红极文坛。她出身豪门，同样是一颗敏于感受的心，却陪伴着自幼受伤的灵魂。她不自暴自弃，也不怨天尤人，只是苦痛无奈地活着。她的苦痛就是生命本身，她顾影自怜，拒绝任何同情与恻隐，在拒绝中她满足了自己精神的清高与孤傲。心情好的时候，兴之所至，她可以俯瞰生活，张望市井，但她在骨子里是不

可能与街巷里弄三教九流为伍的。她的生命本身需要在艺术审美中透口气,她既向往世俗生活又鄙弃世俗人性,她的文字让你惊叹,却不可亲近。她的文学创作一如她的生命世界,玲珑剔透,又脆弱易逝。

1980年代开始,王安忆的文学创作断断续续地关注上海市民社会生活,她有对市井生活的细腻感知,但处于急剧变革的时代社会,似乎更好的作品还在酝酿之中。

只有周天籁一往情深地描写着上海市民社会生活,代表着文学上的上海风情。他晚年写于台北的这些散文作品,仍然散发着浓郁的上海市民社会的精神气息。那种苍劲老辣的笔力,轻松幽默的品质,在当代汉语写作中,属于中国传统文人笔记之精髓真传,最近几代文人中难有望其项背者。

在中国现代文学史上,周天籁写上海市民社会的文学创作,笔墨之纯粹,语言之鲜活,状物之精巧,发掘之深厚,结构之完美,足以与沈从文写湘西苗民生活、老舍写北京市民生活,位列同俦,等量齐观。

今天,我们重新整理编辑出版周天籁作品,需要特别提请读者注意的是,个别作品中关于投胎转世等鬼魂观念,当视作旧时之市井风俗,姑妄言之姑妄观之。

朱鸿召 2007年10月 沪上

目 录

周天籁，最能代表上海风情的作家

(代前言) 朱鸿召 001

市井百态

台湾客游香港	003
快乐小姐魅力	006
畸恋	008
小桥流水人家	011
卖花女	014
活着就为你	017
香兰要改嫁	020
痛苦的周末	023
圣诞礼物有蹊跷	026
职业大刺客	029
歌团落难爆奇迹	032
按摩奇谈	035
薄惩色狼	038

扫荡艳窟	041
狗也有阴阳	044
天赋智慧小学生	047

情爱万端

我爱秋莲	053
人间奇缘	056
新婚佳话	059
夏夜春情	062
红杏不出墙	065
关不住春光	068
危险太太	071
丈夫的秘密	074
爱人给我温情	077
刘碧抱柱	080
续弦不娶艳妇	083

治世男女

香兰与淑芬	089
盲目初恋	092
终身大事	095
金山伯征婚	098
喜临门	101
郎是春日风	104
逃难新娘	107

阳台春光	110
兰闺久寂寞	113
喜雨楼艳迹	116
女门神发威	119
问你敢不敢风流	121
濛濛细雨忆当年	124
报丧是好消息	127

啼笑姻缘

花香时节蝶飞来	133
双喜临门	136
家有娇妻	139
风流人物	142
情妇妙计	145
夕阳恋人	148
祸从口出	151
死刑女犯	153
军中皇后	156
月老祠神迹	159
为王老五造福	162

生财有路

徐家鸭庄致富	167
靠狗起家	170
太太巧施翻戏	173

风流神丹	176
枕头迷众生	179
乐琴以消忧	182
事业家与棺材	185
返老还童乐园	188

世态炎凉

冷暖人间	193
车前泼水	196
女大不中留	199
父女奇婚	202
宴罢哭如死	205
四海楼与第一楼	208
宝岛夜曲	211
沙龙群星大会串	214
老虎斗败狮子	217

况味人生

我与神仙	223
方的做人	226
无语问苍天	229
十年挂名夫妻	232
女儿心理变态	235
佳人做贼	238
女特工壮烈成仁	241

人间悲剧	244
魂归离恨天	247
圣诞夜乐极生悲	250
退休后又一世	253
活捉与新生	256
溽暑游黄山	259

奇谈怪论

夜夜雨濛濛	265
玉女思春	268
化妆箱大秘密	271
财神显灵	274
财神大发脾气	277
观音大士神迹	280
山中遇仙	283
武松与病虎	286
讲鬼故事	289
阴司两无常	292
四大预言家抵台	295
糊涂报告员	298
卖卜者奇人奇事	301
假盲算命	304

透过轩窗看炎凉

——周天籁散文随笔编选后记 ······ 朱鸿召 307

市井百态

台湾客游香港

台中乡下隐富顾德邦，其女婉丽，嫁香港郭家为媳。婿郭文江，经营造，历年颇有积聚。偶与婉丽谈起：“台中岳父大人，当超花甲，时时想念，何不请老人家来香港玩玩。家父既与亲家，自你过门至今，一瞬十年，从未见过一面。飞机票我寄去？”

二年来台中顾老，屡接婿与女信，请游香港。老是呵呵大笑：“香港为东南亚大都市，我这乡下佬去玩，贻笑大方，我是不去了。”最近，郭文江将岳父入境手续办妥机票又寄来，经家人怂恿，去玩玩也好。备带土产礼物，择吉动身。

香港启德机场，女甥儿女、婿、亲家均接机，客人散完，不见顾老。说这班机，为何又改期？正在此时，顾自场内手提行李，蹒跚奔出，大叫：“婉丽，麻烦死了，害你们久等。地方大，走不出。真笑死人。”女儿介绍公公相识，又吩咐儿女喊：“外公。”婿文江亲热喊：“爸爸。”顾老问：“你头发留这长，不男不女，什么意思？”文江笑：“香港男子流行长发。”顾老心直口快：“如非我婿，否则还当你雌孵雄。”车厢内看出，顾老连叫不迭：“哇啦！马路天桥，台中那是望尘莫及。”又见行人如潮水