

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋！

少年不识愁滋味

宋词，我的温柔体验

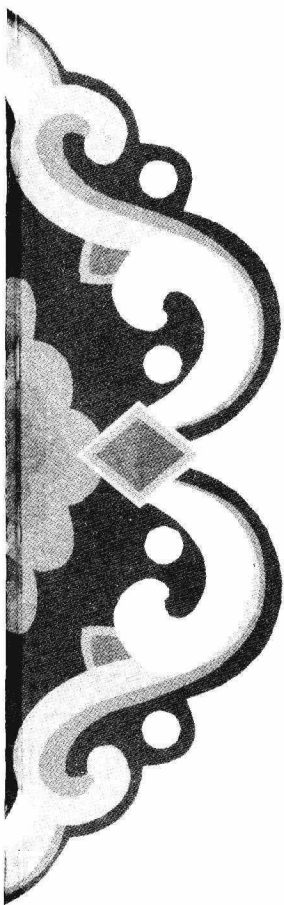
谢柏◎著



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

少年不识愁滋味

宋词，我的温柔体验



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

少年不识愁滋味:宋词,我的温柔体验/谢柏著. —哈尔滨:
哈尔滨出版社, 2009.1

ISBN 978-7-80753-392-4

I. 少… II. 谢… III. 宋词-文学欣赏 IV. I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 138940 号

特约编辑:李异鸣

责任编辑:曲 晶 李英文

装帧设计:大象设计工作室

少年不识愁滋味

——宋词,我的温柔体验

谢柏 著

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号

邮政编码:150090 营销电话:0451-87900345

E-mail:hrbcbs@yeah.net

网址:www.hrbcbs.com

全国新华书店经销

黑龙江省文化印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 16.25 字数 280 千字

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80753-392-4

定价:23.80 元

版权所有,侵权必究。举报电话:0451-87900272

本社常年法律顾问:黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨

目 录

第一编 五代与北宋前期的词

春花秋月何时了——五代与北宋前期的词概述/2

百代词曲之祖/4

双双金鹧鸪/6

人人尽说江南好/8

举头闻鹊喜/10

菡萏香销翠叶残/12

重按《霓裳》歌遍彻/14

垂泪对宫娥/17

问君能有几多愁/20

绿杨芳草几时休/23

柳外轻雷池上雨/25

平山栏槛倚晴空/27

红杏枝头春意闹/29

无可奈何花落去/32

才子词人,自是白衣卿相/35

针线闲拈伴伊坐/38

今宵酒醒何处/40

归去凤池夸/42

塞下秋来风景异/45

梦魂惯得无拘检/47

第二编 北宋中后期词

目录

明月如霜,好风如水——北宋中后期词概述/52
云破月来花弄影/54
犹解嫁东风/56
谁念玉关人老/58
千古凭高对此,漫嗟荣辱/60
也无风雨也无晴/62
无情流水多情客/64
十年生死两茫茫/67
酒酣胸胆尚开张/69
明月几时有/72
人生几度秋凉/74
大江东去/77
一点浩然气,千里快哉风/79
谁见幽人独往来/81
此心安处是吾乡/83
柔情似水,佳期如梦/85
“山抹微云君”/88
飞红万点愁如海/91
杜鹃声里斜阳暮/94
试问闲愁都几许/96
芭蕉不展丁香结/99
问院落凄凉,几番春暮/102
恐花也如人瘦/104
云中谁寄锦书来/106
帘卷西风,人比黄花瘦/109
人在何处/111
怎一个愁字了得/114
亘古男儿一放翁/117

目录

弹压江山,别是功名/119

秋到边城角声哀/121

当年万里觅封侯/123

佳处缥缈著危楼/125

红酥手,黄滕酒/127

第三编 南宋前期词

易水萧萧西风冷——南宋前期词概述/132

壮岁旌旗拥万夫/134

落日塞尘起/137

想当年,金戈铁马,气吞万里如虎/140

生子当如孙仲谋/143

罢长淮千骑临秋/145

马革裹尸当自誓/147

斜阳正在,烟柳断肠处/149

几人真是经纶手/151

倚天万里须长剑/153

醉里挑灯看剑/155

楚天千里清秋/157

少年不识愁滋味/159

醉里且贪欢笑/161

杯汝来前/162

春在溪头荠菜花/164

那人却在,灯火阑珊处/166

于中应有,一个半个耻臣戎/168

看渊明,风流酷似,卧龙诸葛/171

树犹如此堪重别/173

登高怀远,也学英雄涕/175

平沙浅草接天长/177

目录

瓜洲渡口, 恰恰城如斗/179
客来不放酒尊空/180
江上渡, 江边路/181
杯酒不在手, 双鬓恐惊秋/182
曾扫百万胡羯/184
怅望金陵宅/186
旌旗蔽满寒空/188
“燕可伐欤?”曰“可”/190
金甲雕戈, 记当日、辕门初立/192
但凄凉感旧, 慷慨生哀/194
箫声一去无消息/196
素面原无粉黛/198
尽说番和汉/200
问长缨何时入手/202
送春去, 春去人间无路/204
断烟禁夜, 满城似愁风雨/206
落日暝云合/208
一洗北尘昏/210
制荷衣, 纫兰佩/212
孤光自照, 肝胆皆冰雪/214
江山自雄丽, 风露与高寒/216
长淮望断, 关塞莽然平/217
雪洗虏尘静/219

第四编 南宋后期词及遗民词

清角吹寒, 都在空城——南宋后期词及遗民词概述/222
过春风十里, 尽荠麦青青/224
凄凄更闻私语/226
别是东风情味/229

目录

一春长费买花钱/231

且莫令、榆柳塞门秋,悲摇落/233

谁使神州,百年陆沉/235

但掉头、笑指梅花蕊/237

门掩梨花,剪灯深夜语/239

天下事,问天怎忍如此/242

试问琵琶,胡沙外、怎生风色/244

燕子楼中,又捱过、几番秋色/246

凄凉处、无限江南风物/248

算蛟龙、元不是池中物/250



五代与北宋前期的词

第一编





春花秋月何时了—— 五代与北宋前期的词概述

提起“词”，人们往往会想到“宋词”，其实，“词”是一种源远流长的文学体裁，只不过是在宋代达到了一个高峰而已。“词”的本义就是配乐歌唱的韵文，大概相当于我们今天说的“歌词”。在中华民族的文明史上，很早就有这样的“歌词”。我国现存最早的诗歌总集《诗经》保存了很多上古时代的民歌，这些民歌都是可以配乐演唱的，只不过到后来，有一些歌的曲调失传了，而歌词却保留下来，这些歌词只能用于朗诵。渐渐地，一些文人开始专门创作只能朗诵而不能演唱的韵文，也就是“诗”。而与此同时，民间又产生了很多新的歌曲、新的歌词，这些新的歌词是被用来演唱的，它们的作者也往往不是文人，而是一些默默无闻的民间音乐家。为了区别这两种不同的韵文，人们往往把那些用于朗诵的韵文称为“诗”，而把用于歌唱的韵文称为“声诗”或“曲子词”，“声诗”、“曲子词”就是我们今天所说的“词”的前身。

在唐代，演唱“曲子词”成为了一种重要的娱乐方式。在甘肃敦煌出土的唐代文献中，就有近千首“曲子词”，这些“曲子词”在当时都配有乐谱，可以在酒宴上演唱。刚开始，“曲子词”和“诗”一样，每句的字数都是相同的，后来人们为了配合多变的音乐旋律，创造出了每句字数长短不齐的曲子词，这种体制被宋词沿用，所以“词”又被称为“长短句”。写词的时候，往往是事先有一个曲调，称为“词牌”，写词的人配合曲调来写词，称为“填词”。一个“词牌”可以被不同的人填出无数的词来。有的“词牌”被填得次数多了，字数、语气都被固定了下来，后人即使不懂音乐，甚至根本没听过



这个曲调,也能模仿着前人的作品把词填出来。

到了五代,“填词”的人不仅仅有民间乐工,还有一些帝王将相、才子佳人,文人逐渐加入了“填词”的队伍。五代的词,多是小令,篇幅短小,抒情委婉,色彩艳丽,大多描写男女爱情,带有一种感伤的色彩。这个时期的代表是“花间派”。五代的词主要用于酒席演唱,娱乐性比较强,语言相对通俗易懂,同时也不乏文采,但难免有一些格调不高的作品。

到了北宋初期,民间音乐发生了很大变化,开始流行节奏舒缓、篇幅较长的“慢曲子”。这些“慢曲子”的曲词描写细致,贴近普通市民的生活,并且能够大胆冲破封建礼教的束缚,在语言方面比较口语化。“慢曲子”最突出的代表是柳永的作品。而另一方面,身份较高的士大夫不肯跟随时代前进的步伐,仍然保守地遵循五代时期的旧音乐,继续花间派的传统。但由于这些士大夫本身有着良好的文学修养,因而他们的作品实际上仍然有着很高的文学价值。

从五代到北宋初期,即大词人张先以前,是宋词发展的第一个阶段。与后代的词相比,这个时代的词语言优美,音乐性强,但题材比较狭窄,局限于对风花雪月的描写,这是它的不足。这个阶段的词风,正可以用这个阶段的大词人李煜的一句词“春花秋月何时了”来概括。



百代词曲之祖

菩萨蛮

平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人楼上愁。玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程，长亭更短亭。

忆秦娥

箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

上面这两首词，传说是唐代大诗人李白的作品。《菩萨蛮》的大意是说：遥远的地平线上，一片树林，好像一张烟雾制成的网。秋天的山像一条带子，碧绿的颜色让人感到透心的寒冷。夜色笼罩着高楼，高楼上有一个正在因思念远方的游子而发愁。她寂寞地站在台阶上，望着回家的鸟，却看不到远行的人归来。远远望去，那人会从哪条路回来呢？只看见长亭和短亭连绵不断。

《忆秦娥》同样是写了一个情人远行的孤独女子——秦娥。秦娥在呜咽的箫声中醒来，只看见挂在楼头的月亮，月光下，婀娜的柳枝还和那年一样。秦娥在灞陵送别情人的那年，正是她为他折下了一枝这样的柳条啊。当年他们一起嬉戏的乐游原，如今在秋色中一片凄凉，悠悠的咸阳古道，送走了秦娥的情人，却再没有带回他的音信。西风中，只有每天傍晚的夕阳，陪伴着古道上历代帝王的坟墓。

这两首词意境十分优美，带有浓浓的感伤色彩，但在感伤中又透出一种悲壮雄浑之气，和后来阴柔颓丧的花间词有很大差别。问题在于，这两



首词究竟是不是李白写的呢？千百年来人们一直争论不已。那么，最早又是谁说这两首词是李白的作品呢？

北宋僧人释文莹记载，《菩萨蛮》一词最早写在鼎州的一家客栈的墙上，并没有署名。人们不知道作者是谁。但因为这首词写得十分优美，大家争相传抄。后来在长沙曾布家中见到一书，方知是李白所作。而北宋末年的文人邵博则说他曾经听别人唱过《忆秦娥》一词，而据他说，这首词是李白所作。根据这些说法，南宋黄昇在编《唐宋诸贤绝妙词选》时，将这两首词放在卷首，署名李白，并在题下加注：“二词为百代词曲之祖”，认为这两首词是最早的词。

后来，据说有人找到了那本书，发现这《菩萨蛮》一词是后来抄上去的，可能并不是原书的内容。而《忆秦娥》是李白的作品更是一种传说。这样一来，这两首词的作者是李白的说法都靠不住了。

而且，词牌名《菩萨蛮》的由来也有一个故事。传说在唐宣宗年间，西域一个小国向中国进贡，随着货物来的，还有一批乐工。这些乐工都是女子，她们穿着绚丽的民族服装。在当时的中国人看来，她们的打扮和庙里的菩萨十分相似，而外国和少数民族在当时被称做“蛮夷”。所以，老百姓就把这些打扮得像菩萨的“蛮夷”称做“菩萨蛮”。这些“菩萨蛮”演奏的乐曲在中国人听来也是很新鲜的，所以很快在民间流行开来，而“菩萨蛮”带来的曲调也就被称为《菩萨蛮》了。

这个传说说明，《菩萨蛮》这个曲调很可能是在唐宣宗以后才流行开来的，这时李白已经去世很久了。那么，李白有没有可能用《菩萨蛮》来填词呢？这就很难说了。《菩萨蛮》既不是李白所作，那么《忆秦娥》会不会也是误传呢？这些疑问，只能成为千古之谜了。



双双金鸂鶒

温庭筠是晚唐的一位著名才子,与李商隐并称“温李”,诗文以色彩浓艳,感情深挚著称。温庭筠、李商隐、段成式三人均擅长骈文,有趣的是,这三人在家族中都排行十六,所以,这三人的骈文被统称为“三十六体”。温庭筠才思敏捷,当时考试有一项是写一首五言八韵的诗。温庭筠又一次手就能写好一韵,又八次手就能写好一首诗,因此获得了“温八叉”的外号。据传,某次考试,他同时替八个人答卷,还不耽误答自己的卷子。

温庭筠在文学史上以词著称,是第一位大力填词的文人,被尊为五代“花间派”的鼻祖。温庭筠的词,语言华丽,色彩浓重,精雕细刻,可惜范围比较狭窄,多写贵族女子的奢华生活和男女之情,典雅有余,活泼不足。近代大学者王国维在《人间词话》中以温庭筠《更漏子》中的词句“画屏金鸂鶒”来形容他的词风。“金鸂鶒”是形容其色彩斑斓、形象华丽。可惜这只漂亮的“金鸂鶒”不会飞,而是“画屏”上的,高贵固然是很高贵了,就是有点儿死板,没有生气,看久了会觉得腻。不过这也怪不得温庭筠,在他的时代,文人刚刚开始学着填词,民间词的那种大白话他们说不惯,也不愿说,又没有多少前人的经验可以借鉴,只能小心翼翼地跟着曲调走。应该说,在这种情况下,温庭筠还能写出那么多优美典雅的词,是需要很高的文学天分的,是为词的发展作出了很大贡献的。

温庭筠的众多词中,还有另外一首词也写到了“金鸂鶒”,即“新贴绣罗襦,双双金鸂鶒”,它出自《菩萨蛮》,全词为:

小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。照花前后镜,花面交相映。新贴绣罗襦,双双金鸂鶒。



这首词通过描写一个独居女子的外形、动作，刻画出了她孤独的心理。第一句“小山重叠金明灭”，千百年来人们一直读不懂，觉得温庭筠好像在写屏风，又觉得不太像。直到上世纪70年代，沈从文先生才帮我们解开了这个谜。原来，当时的妇女流行把发髻梳得高高的，然后在上面插一些非常小的、作装饰用的、金色的小梳子，看起来金光闪闪，十分美观。这里的“小山”就是形容女子高高的发髻，“金明灭”就是在描写头发上的小梳子，所以，下句接着还写她的头发：“鬓云欲度香腮雪”，蓬松的头发垂下来，好像要漫过她雪白的脸蛋。这两句词是对当时妇女装束的真实反映。当时的士大夫在写历史时，当然不会把妇女的装束详细写进去，所以一旦这种装束不流行了，很快就会被人们淡忘，今天的人们只有在温庭筠的词中去想象古代美女的模样了。由此可见，词跟正统文学是不同的，词更关心女性，更注重刻画日常生活中的细节。这首短短八句的《菩萨蛮》竟用了两句的篇幅来描写女子的头发，足见用笔之细。

温庭筠写过很多《菩萨蛮》，现存十五首，都是以女子的形象、爱情为题材的，关于这些《菩萨蛮》，还有一个故事。

温庭筠时的皇帝宣宗很爱唱《菩萨蛮》，到处为《菩萨蛮》寻找好的歌词。宰相令狐绹知道了，就想写一些《菩萨蛮》来讨好皇上。但他写来写去总是写不好，于是，他想到了当时著名的才子温庭筠。令狐绹找来温庭筠，让他写了很多《菩萨蛮》，然后谎称是自己写的，呈给了皇上，并告诉温庭筠不许声张。可温庭筠是个才子，天性有些骄傲，而这些《菩萨蛮》又确实写得很得意，于是总免不了对人夸耀，说这些词是自己写的。这样，“《菩萨蛮》的真正作者是温庭筠”的消息不胫而走，上至皇帝下至百姓都知道了，搞得令狐绹很是尴尬。为此，令狐绹竟生起温庭筠的气来。在当时，一个做官的人得罪了宰相，自然是无望升迁了，所以，温庭筠的后半生不太顺利。

在当时，对文人来讲，词还只是一种文字游戏，是不登大雅之堂的。令狐绹堂堂宰相，竟因为文字游戏跟一个小书生斗气，是要受人耻笑的。其实，温庭筠仕途不顺可能有很多原因，而人们把这都归结在这一件事上，大概是在嘲笑令狐绹心胸狭窄吧。



人人尽说江南好

与温庭筠齐名的还有唐代诗人韦庄，二人常被以“温韦”并称。王国维对韦庄的热爱似乎要超过对温庭筠的热爱，他选取了韦庄词中“弦上黄莺语”一句来概括韦庄的词风。

韦庄生于唐末，时逢唐末农民起义。韦庄进京赶考时，正值黄巢攻陷长安，皇帝出逃，韦庄被困长安。在这段日子里，他写出了长诗《秦妇吟》，在诗中描绘了当时“内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨”的战乱情景，因此被人称为“秦妇吟秀才”。后来，他又入蜀帮助王建立国，官至宰相。

韦庄也写过不少《菩萨蛮》，其中最著名的一首是：

人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。垆边人似月，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。

这首词语言明白流畅，即使今天读起来，也不觉得难懂，这与温庭筠凝重典雅的语言风格形成了鲜明的对照。然而，韦庄明快通俗的语言并不妨碍他创造优美的意境，抒发复杂的感情。王国维将韦庄词称做“黄莺语”，是因为黄莺的形象是美的，叫声是婉转的，这正像韦庄优美婉转而清新流畅的语言风格。与“金鸂鶒”相比，黄莺并不逊色，而却多了几分活泼的生气。但是，我们不要忘记，这“黄莺语”仍然是用丝弦模拟出来的，仍然带有文人的趣味。这使得韦庄的词抒情活泼大胆而又不流于浅薄轻佻。

今天的读者可以比较容易理解这首词，但却不一定知道五、六两句中包含的故事。原来，汉朝时有一个著名的才子司马相如，他饱读诗书，尤其擅长作赋。他落魄时寄宿在富翁卓王孙家，爱上了卓王孙的女儿卓文君。



卓文君是一位美丽的才女,喜爱音乐。于是,弹得一手好琴的司马相如就用自己的琴声获得了卓文君的芳心。可惜,卓文君是一个寡妇,按照当时的礼教是不能再婚的,而富翁卓王孙也不会把女儿嫁给一个穷书生。无奈之下,卓文君和司马相如只好趁着黑夜私奔,断绝了和家庭的来往。此时,夫妇二人陷入了困境,但他们依然恩爱。他们开了一个酒店,司马相如亲自洗酒器,卓文君则在垆边卖酒,一时传为佳话。韦庄到了江南,看到酒铺门前常有在垆边卖酒的美丽少女,就很自然地联想到了卖酒的卓文君,想到了这个流传千古的爱情故事。他把江南的少女比做多情的卓文君,是对少女的赞颂,也是对江南的赞颂。

温庭筠和韦庄创立了历时百年的“花间派”。“花间派”贯穿整个晚唐五代,以温、韦的作品为典范,语言华丽,多写男女之情,代表了五代词的主要风格。