



The Making of American Greats in the 20th Century

为什么美国盛产大师

20世纪美国顶尖人才启示录

付美榕◎著

美国之所以大师辈出，主要在于其塑造精英的社会机制与文化氛围，尤其是精神、思想、传统、价值观、信仰与习俗等“软实力”因素。



科学出版社
www.sciencep.com

为什么美国盛产大师

20 世纪美国顶尖人才启示录

The Making of American Greats in the 20th Century

付美榕 著

科 学 出 版 社

北 京

图书在版编目(CIP)数据

为什么美国盛产大师：20世纪美国顶尖人才启示录 / 付美榕著. —北京：科学出版社，2009

ISBN 978-7-03-024729-2

I. 为… II. 付… III. 人才研究—美国 IV. C964.712

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第093244号

责任编辑：李晓华 李晶晶 / 责任校对：钟 洋

责任印制：赵德静 / 封面设计：无极书装

科学出版社 出版

北京东黄城根北街16号

邮政编码：100717

<http://www.sciencep.com>

双青印刷厂 印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销

*

2009年7月第 一 版 开本：B5 (720×1000)

2009年7月第一次印刷 印张：17 1/4

印数：1—4 000

字数：326 000

定价：39.00 元

(如有印装质量问题，我社负责调换)

■ 前言：大师是一道风景

两个月前，在北京外国语大学（简称“北外”）英语学院教师节庆祝会上，众多杰出前辈如期而至，竞相绽放大师的光芒。耄耋之年的刘承沛教授依然精神矍铄、谈笑风生，诚如他一直为人领略的风采。我由衷地赞叹他老人家十几年容颜不改、硬朗如初，刘大师怡然自得、喜笑颜开。谈笑之间，英语学院客座教授，来自美国加利福尼亚州（简称“加州”）州立大学的刘海铭教授饶有兴趣地回忆起在北外英语系上学时的耳闻目睹。一位恃才傲物的同学课堂上出言轻狂，刘承沛教授便信手递上一本厚重的英英词典，任凭这位可畏的后生翻开“考”问。结果，刘教授赢了，学生们服了，北外英语教育大师的又一段精彩典故流传了下来。曾几何时，北外英语系（学院）人才济济、大师云集、群星闪烁、轶事如歌，以王佐良、许国璋、周珏良为代表的一大批著名学者构筑了一道绚丽的风景。时至今日，由于历史与现实的缘故，大师的风景在我的视野中逐渐模糊并趋于消失。阅世事变迁，望大江东流，一种苍凉感袭上心头。

从一所大学到一个国家，其繁荣昌盛离不开大师这道绚丽的风景。纵观历史，无数英雄豪杰、伟人奇才以不同的方式对社会发展产生了重要影响，发挥了领军作用。当今世界对名人的追捧催生了“名人潮”。而经得起时空考验的众多领域的顶尖人才，包括政治家、科学家、企业家、艺术家、思想家，等等，以其伟大的人格力量震撼世界，他们是真正的人中龙骧、万众翘楚，具有一种超越时代的精神张力。更重要的是，他们为大众提供了前进的动力，奋斗的方向以及种种对人生与世界的思考。大师级顶尖人才的存在及其营造的绚丽风景使我们有限的人生变得更加丰



年人口总数的 5.7%，几乎是美国全部从业者总数的一半，多于英国、法国、意大利或德国任何一国的就业人口。然而，这一庞大的人力资源并未打造出足够的高经济增加值产业。2008 年诺贝尔奖已经揭晓：美国依然强势无比，日本四人榜上有名，而拥有 13 亿人口的中国一如既往地默默无闻。或许，令一些人聊以自慰的是，诺贝尔化学奖得主之一钱永健博士祖籍为中国浙江，但是，他生长于美国并仅代表美国登台领奖，正如他对不知趣的中国记者作出的斩钉截铁的回答：我是美国人。

难道真的是橘生淮南则为枳，中国本土科学家永远无缘诺贝尔奖？未来的 30 ~ 50 年是中国腾飞的重要阶段。如果中国巨大的智力资源能够得到更好的开发，同时加大力度吸引人才、留住人才并培养创新人才，中国的国际竞争力将大大增强，诺贝尔奖也会随之而来，中华龙将扶摇直上九万里，创造最辉煌的时代。而现实的中国迫切需要大师级顶尖人才营造出一道道绚丽的风景。

关于美国强盛不衰的奥秘，历来众说纷纭，莫衷一是。这本关于“大师”的书将向读者献上一把了解美国动力机制的新钥匙，即美国的顶尖人才优势。考察“顶尖人才”不可能面面俱到，因而本书聚焦于科技泰斗、商界巨子和政治领袖三个精英群体以点带面，探寻美国顶尖人才成才之道。进入 21 世纪，中国的国际地位已今非昔比，中国人可以更加自信地面向世界取长补短。对美国人才机制之所长，即使不能“拿来”，至少可以获得一些启示，“启示录”者，此之谓也。

付美榕

2008 岁末于北外

Contents

■ 目 录

前言：大师是一道风景

第一章 开篇絮语 / 1

- 美国世纪回眸 / 3
- 美国强盛之源 / 6
- 聚焦美国顶尖人才 / 8
- 美国强势与中国软肋 / 14

第二章 历史的天空 / 19

- 美国科技纵览 / 21
- 美国商业史话 / 27
- 美国政治大观 / 31

第三章 科技泰斗的成长轨迹 / 37

- 身世与机缘 / 39
- 大学与大师 / 59
- 流金岁月 / 81

第四章 商界巨子的奋斗历程 / 93

- 家庭与社会 / 95
- 学海苦乐年华 / 108
- 血与火的洗礼 / 118
- 商海大浪淘沙 / 120

第五章 政治领袖的登顶之路 / 135

- 美国总统，宁有种乎？ / 137
- 领袖的摇篮 / 144
- 想从政，先从军 / 156
- 通往华府 / 163

第六章 解读美国精英塑造机制 / 179

- 大师们的足迹 / 181
- 孕育大师的土壤 / 186
- 悖论与异化：几点忧思 / 215

第七章 反思中国的差距 / 225

- 基础教育的歧途 / 227
- 高等教育的困境 / 239
- 文化根基的残垣 / 250

主要参考文献 / 260

后记 / 265

第一章

开篇絮语

人力资本对现代经济增长至关重要，因为现代社会的进步不是依赖于人的数量，而是依赖于技术的进步和知识的力量，依赖于人的知识水平，依赖于高度专业化的人才。不掌握大量的知识，难以富国兴邦。

——美国经济学家加里·贝克尔

少数关键人士所创造的价值，是绝大多数平凡人的十六倍。他们只占总人口的百分之一，但足以对世界产生百分之九十九的冲击。这些 80/20 个人改变了既有成规和未来历史，他们并非通过群体发挥力量，而是以个人力量扭转大局。一个国家整体实力的强大，往往取决于一些杰出人才的贡献。

——美国管理学大师里查德·科克

要想 21 世纪成为中国人的世纪，中国必须要有几十所世界级的大学。

——香港中文大学教授金耀基

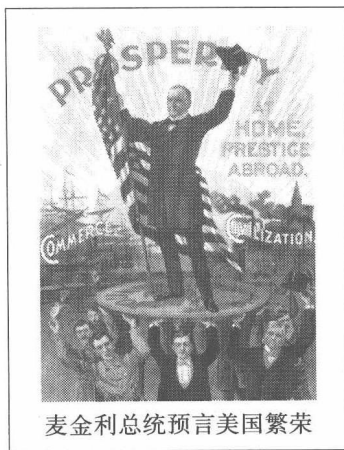


回望 20 世纪，美国的经济实力与综合国力一路上升，到世纪末成为唯一的超级大国，因而“美国世纪”的说法得到广泛认同。翻开 20 世纪世界名人辞典，扑面而来的是美国科学家、政治家、思想家、企业家、文学家、艺术家等各路英才的丰功伟绩及其震撼力。乔治·伊斯曼（George Eastman）的柯达胶卷让众多家庭享受到影像的快乐；亨利·福特（Henry Ford）的 T 型车重塑了人们的时空观念，使美国成为轮子上的国家；雷·克洛克（Ray Kroc）把麦当劳快餐理念带进厨房，改变了美国人的饮食习惯；富兰克林·罗斯福（Franklin Roosevelt）的“炉边谈话”激励了亿万同胞摆脱恐惧，走出低迷；罗伯特·奥本海默（Robert Oppenheimer）担纲的曼哈顿工程大获成功，使美国成为原子时代的霸主；亨利·基辛格（Henry Kissinger）以非凡的胆识与智慧在美国外交史上留下传奇；比尔·盖茨（Bill Gates）用软件产品打开了计算机应用的大门，微软帝国成为信息时代的标签。毫无疑问，众多伟人奇才为缔造“美国世纪”贡献了才智，创造了奇迹并赢得了赞誉，但更值得关注的不是这些人物本身，而是他们生长发育的土壤。在一个只有 200 多年历史的移民之国，伟人怎样铸就，奇才何以辈出，这是本书的主题。在聚焦 20 世纪美国顶尖人才之前，须把全书的来龙去脉呈现出来。

美国世纪回眸

当人类的脚步踏入 19 世纪的最后岁月时，美国经济迅猛发展、后来居上，令称霸世界几百年的大英帝国望尘莫及。1870 年，美国工业生产占世界总量的 23.3%；到了 1880 年，这个数字被改写为 28.6%。1894 年，这个年轻的国家竟跃居工业化国家之首。因而，威廉·麦金利（William McKinley）成为第一位宣告美国富甲天下、强盛无比之喜讯的美国总统。套用英国政治领袖威廉·格莱斯顿（William Gladstone）在《北美评论》中的语录，麦金利总统激情演说：“美利坚合众国已经成长起来；不论她是否如母国一般风采迷人，但具有比母国更强健的体魄。”^① 美西战争的胜利，加快了美国在加勒比海和太平洋的海外扩张，进而昭示了美国的大国崛起与强势地位。

^① Donald W White. The American Century: The Rise & Decline of the United States as World Power. New Haven: Yale University Press, 1996. 20



麦金利总统预言美国繁荣

[www.president.profiles.com/
Grant-Eisenhower/william-Mckin-
ley-The-election-of-1896.html](http://www.president.profiles.com/Grant-Eisenhower/william-Mckinley-The-election-of-1896.html)



第二次世界大战以后美国一跃成为世界最强盛之邦

[www.allposters.com/-sp/Franklin-Roosevelt-with-Flag-and-Map-
Posters-i900732-.htm](http://www.allposters.com/-sp/Franklin-Roosevelt-with-Flag-and-Map-Posters-i900732-.htm)

随着 20 世纪的演进，美国经济在各个领域均获得了长足发展，呈现出无与伦比的国际竞争力。早在第一次世界大战之前的 1913 年，美国工业生产占世界 35.8% 的份额；到了兴旺的 20 世纪 20 年代，这一份额升至 42.2%。虽然遭受了 30 年代大萧条的重创，但第二次世界大战带来的巨大商机使美国化解了危机，焕发了生机，发展蒸蒸日上，国力空前强盛。当盟国胜利已成定局，踌躇满志的富兰克林·罗斯福总统郑重预言：第二次世界大战结束后，美国将成为首富之邦，并以全新的面貌在国际大舞台闪亮登场。的确，第二次世界大战后的美国一枝独秀，以雄厚的经济实力确立了自己在资本主义世界的领导地位。1949 年，美国人均年收入为 1453 美元；排在第二位的加拿大、新西兰和瑞士为 800 ~ 900 美元；其后的瑞典和英国为 700 ~ 800 美元。社会主义阵营的两个大国差距更大：苏联人均年收入为 308 美元，中国仅为 27 美元。进入 50 年代，美国按 GDP 衡量的经济总量占全世界一半之多，遥遥领先于其他国家，创造了史无前例的记录^①。

20 世纪 50 ~ 60 年代是美国经济发展的黄金时期，巨大的财富积累与稳定的社会秩序巩固了美国强盛的基础，因而，美国的雄心壮志与重要影响大大扩展到世界各地。美国货轮与飞机把贸易物资运至海外，美元大钞成为国际金融的本位货币，美国银行信贷遍及全球商业。此后几十年间，美国完成了工业、服务业分别居主导地位的产业结构的变革。80 年代，美国的钢铁工业和重工业呈

^① Donald W White. The American Century. The Rise & Decline of the United States as World Power. New Haven: Yale University Press, 1996. 55, 56



现衰落局面，并遭遇日本和西欧的强劲挑战。但从 90 年代初开始，美国展现了高科技激发的经济活力，国内生产总值在世界总产值中的比例一路上升，并率先进入知识经济新时代。从高效富足的农业到技术先进的制造业，从叱咤风云的国际投资到创造神话的 IT 产业，美国新经济发展成就令人瞩目，充分显示了这一头号经济巨人的国际竞争力。1998 年，美国国内生产总值超过 8.5 万亿美元，占世界经济总量的 1/4 以上，而作为世界第二大经济体的日本创造的国内生产总值仅为美国的一半。与此同时，美国不断加强全球经济扩张，在世界贸易和投资的份额稳步提高，90 年代保持世界第一出口大国地位。在出口产品构成中，信息技术产品、生物技术产品、光学电子产品、飞机、高技术武器装备等技术含量高的产品占美国出口额的 60% 以上，仅民用飞机一项就占 5% 左右，而计算机软件及其服务业占世界市场份额的 3/4。在生产和投资的全球化方面，美国的跨国公司在几乎每一个经济领域都显示出强大的竞争力，其中一些大跨国公司通过兼并和收购进一步扩大了经营规模。美国的金融业也迅速向全球扩展，美元在国际货币体系中占据优势地位。对于美国在全球化时代遥遥领先的国际地位，克林顿总统 2000 年 1 月在国情咨文中一语概括：在经历了有史以来最持久的繁荣之后，20 世纪美国经济发展画上一个圆满的句号。



2000 年 1 月克林顿总统发表国情咨文



2000 年的华尔街一派欣欣向荣

<http://zerozeros.com/ditions-2000-state-of-the-union-speech>

<http://faculty.msb.edu/prog/Cmrc/images/Wall%20street-building.jpg>

美国经济不仅规模最大、产值最高，而且最有活力、最能创新。事实表明，20 世纪的每一项重大科技进展几乎都源于美国，或率先在美国进入产业化并投放消费品市场。科技领先地位使美国式的生活方式与行为理念成为时代潮流，也就是说，美国稳居世界霸主地位在很大程度上是依靠不断在科技和生产方式



上的创新领导世界潮流。从牛仔裤到可口可乐,从摇滚音乐到好莱坞大片,从网上购物到网上聊天,世人身不由己地接受美国影响,美国文化元素纷纷从新大陆传播到全世界。美国的大国崛起与强盛无比,是对 20 世纪全球发展起决定作用的因素之一,其全方位的影响远远超过 19 世纪如日中天的大英帝国,因此,20 世纪为“美国世纪”的说法流传了下来^①。

美国强盛之源

一个国家能够在一个多世纪的时间里保持强劲的经济活力并独占世界鳌头必然有其特殊的条件和原因。经济学家们曾经试图从亚当·斯密(Adam Smith)的经典著作《国富论》(*The Wealth of Nations*)中寻求对美国生产优势的解释却未能得出有说服力的答案。就土地来说,自然禀赋固然是美国经济发展的有利因素,但美国的土地并非比其他国家蕴涵更多的资源。换言之,苏联虽然地大物博,却未能有效地开发利用其辽阔的土地与丰富的宝藏;英国虽然面积不大,却曾经在世界工业革命的浪潮中先声夺人,尽显泱泱大国的荣光与鼎盛。就劳动力来说,中国和印度人口众多,世界数一数二,但无一进入发达国家之列。再说到资本,一些中东国家可谓得天独厚、富得流“油”,但无论阿联酋(阿拉伯联合酋长国)还是沙特阿拉伯,以教育水平、综合实力、国际地位衡量实属小国寡民之辈。可以预言,这些财大气粗的丰裕之国坐吃山空指日可待,崛起强盛之路漫长。显然,传统经济学的生产要素分析不足以揭示 20 世纪美国经济实力超群且长盛不衰的原因。实际上,奥秘在于美国的劳动生产率优势,即通过对劳动力素质的培养与科学技术的资本投入提高国民教育水平与业务能力,加强科学研究与技术创新,优化现代管理方式,激发企业进取精神。当代经济学家们把这些不易量化的要素归于“人力资本”这个新概念,主张人力资本投入是现代社会经济迅速增长的关键因素;发达国家与发展中国家经济发展水平的差距主要在于人力资本的差异。

人力资本是指一个人具有的知识、技能、经验、创新能力、事业心与进取心等可以带来社会财富和经济价值的资源的总称。自西奥多·舒尔茨(Theodore Schultz)1960 年正式提出人力资本概念之后,以加里·贝克尔(Gary Becker)、西奥多·舒尔茨、雅各布·明塞尔(Jacob Mincer)为代表的经济学家的潜心研究使人力资本理论不断完善。到了 20 世纪 90 年代,各国经济学家达成共识:人力资本投资是经济发展与社会进步最重要的动力之源;日趋发达的知识经济是

^① “美国世纪”的说法源于美国传媒巨头亨利·卢斯(Henry Luce),他于 1941 年 2 月发表了一篇题为《美国世纪》的文章,宣称“20 世纪为美国世纪”

人力资本经济；决定一个国家国际竞争力的核心因素是人力资本。对此，加里·贝克尔在获得 1992 年诺贝尔经济学奖之后有如下感言：

人力资本对现代经济增长至关重要，因为现代社会的发展依赖于科技的进步和知识的力量，而不是取决于人的数量。人们必须努力开发人力资本，成为高度专业化的人才。不掌握大量的知识，难以富国兴邦。^①

虽然存在着与生俱来的先天禀赋，但人力资本主要是通过后天的人力资本投资形成的。人力资本形成的主要途径为正规教育、在职培训、干中学、迁移等。正规教育包括初等教育、中等教育和高等教育。人们通过支付相应的教育费用获得知识和开发潜能，从而增加人力资本的积累。在职培训是指人们在工作岗位上接受相关的教育培训以提高工作能力和劳动生产率。教育和培训相结合使人们获得不断更新的知识 and 技能，是人力资本形成的必要途径。干中学是指在工作中通过自我摸索或相互切磋获得知识与技能，以这种形式增加人力资本也被称作经验积累。迁移则是通过更换工作或异地求职寻求人力资本使用效益的最大化，因为人们在向“高处”流动的过程中会在知识技能与思想观念上有所长进，从而使自身的人力资本增值。

美国作家保罗·霍夫曼（Paul Hoffman）曾经说过，堤坝、发电站、纺织工厂和钢铁工厂都可以在几年之内造好，但要培养建造它们的经理、工程师和管理者则需要 10 ~ 15 年的时间^②。“十年树木，百年树人”，也阐明了这个道理。人力资本的形成是具有特定运行规律和实现机制的系统工程。这一工程需要大量投资，包括国家投资、组织投资和个人投资，形成专门的制度系统。在人力资本生产制度体系中，正式的制度安排包括教育法律制度、教育管理制度、正规教育制度、继续教育制度和在职培训制度。非正式规则包括意识形态和价值观等^③。由于制度都是在特定的社会建立的，所以人力资本的积累与提升与政治、经济、技术、文化等方面的环境因素大有关联。同样重要的还有“社会资本”（social capital），它包括一个村庄、社区、城镇、都市等群体中人们之间的相互关系与“民风”。简而言之，人力资本生产制度体系包括制度安排、环境因素和社会资本，它们在个人、组织和国家层面均对人力资本的形成具有深刻影响。

美国自 19 世纪后期就在人力资本投资方面领先于世界，并在 20 世纪逐步扩

① 王建民．人力资本生产制度研究．北京：经济科学出版社，2001. 25

② Muhammad Ahsan. Human development strategies and the muslim world: a multi-dimensional approach. <http://www.paksearch.com/globe/1999/Aug/Human.html>. 1999-08-04

③ 王建民．人力资本生产制度研究．北京：经济科学出版社，2001. 54 ~ 69



大了这一领先优势，这突出体现在国民教育水平。随着美国加速成为工业强国，农业机械化大体完成，经济建设急需科技人才。此外，当时中产阶级家庭收入增多，广大青年从劳动中解放出来，有条件接受更多的教育。这些因素促使美国中学教育飞速发展。第一次世界大战之后，由于美国工商业的大力发展，需要劳动者掌握先进的生产技术，中学教育民主化的口号响彻云霄，中学教育大众化是美国教育史的骄傲，也是当时别国望尘莫及的。第二次世界大战以后，伴随国际形势变化与现代科技进步，美国更加注重培养青年一代的工作技能与竞争力以适应现代工业化社会的需要，因而美国教育制度枝叶扶疏、华实并茂，更多青年有机会接受高等教育。迄今为止，美国以雄厚的物质力量为后盾的、能够普及教育信仰的、既实用又自由的高等教育制度，无疑是促成美国特色发展道路的巨大财富。进入知识经济时代，美国在众多领域均进一步体现了与其教育水平密切相关的人力资本创造的价值。关于人力资本对美国经济的决定性影响，美联储前主席阿兰·格林斯潘（Alan Greenspan）在1996年的一次讲话中的例证恰如其分：与20年前相比，美国的实际国内生产总值增加了十倍，但生产的产品按重量计并未增加^①。的确，硅谷园区芯片制造商的收益远远大于占地千顷雇员上万的钢铁厂的利润。鉴于人力资本对美国经济发展的巨大推动作用，经济史学家们把美国的20世纪称为“人力资本世纪”。

聚焦美国顶尖人才

强大的经济实力与综合国力体现了美国的人力资本优势，而其核心因素是作为人力资本载体的人，即具有较强的管理能力、研究能力、创造能力和专门技术能力的劳动者。回顾20世纪，成千上万的劳动者为美国的繁荣兴旺贡献了人力资本，而他们中的顶尖人才在各自的领域发挥了重要作用并产生了巨大影响。例如，阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）、恩里科·费米（Enrico Fermi）、保尔·伯格（Paul Berg）、托马斯·韦勒（Thomas Weller）等科技泰斗的研究成果提高了生产效率、推动了社会进步；乔治·伊斯门、亨利·福特、比尔·盖茨、沃伦·巴菲特（Warren Buffet）等商界巨子创造财富、繁荣市场，引领产业发展；富兰克林·罗斯福、亨利·摩根索（Henry Morgenthau）、亨利·基辛格、阿兰·格林斯潘等政治领袖高瞻远瞩、英明决策，为经济发展保驾护航。美国经济如果没有这些才能非凡的精英人士主持，其进步绝不会这么快。也就是说，美国的强盛地位在很大程度上取决于顶尖人才所贡献的人力资本。

^① Angel de la Fuente, Antonio Ciccone. Human capital in a global and knowledge-based economy. http://ec.europa.eu/employment_social/publications/2003/ke_4602775_en.html. 2003-11-07

支撑这一命题的是 80/20 法则 (the 80/20 principle)。

80/20 法则是由意大利经济学家维尔弗雷多·帕累托 (Vilfredo Pareto) 在 1897 年发现的, 因此也被称作帕累托定律 (Pareto principle)。其基本原理是, 在原因与结果、努力和收获之间普遍存在着不平衡关系: 80% 的收获来自 20% 的努力, 其他 80% 的投入只带来 20% 的收获。典型的现象是: 贸易公司 20% 的产品或客户, 带来 80% 的收益; 图书大厦 20% (种类) 的图书的销售量, 占全部图书销售量的 80%; 一个学院不到 20% 的教师, 领走 80% 以上的教学科研津贴; 20% 的企业所生产的价值, 占一国全部企业生产价值的 80%; 一个球队 20% 的球星, 赢得全队 80% 的得分。这个法则说明一个发人深省的道理: 关键的少数, 往往是决定整个组织的效率、产出、盈亏和成败的主要因素。也就是说, 宇宙中存在的事物, 包括人们的作为和其他一切力量、资源与构想, 多半只具有无足轻重的价值、带来微不足道的结果, 而少数人物或事物则发挥超强能力、产生惊人功效。80/20 法则的核心价值在于主张 80% 的结果来自 20% 的成因。80 和 20 这两个数字没有什么魔力奥妙, 只是个近似值而已。关键的认知在于世界并非对等平衡, 努力和收获之间并非线性相关。1997 年, 美国管理学大师理查德·科克 (Richard Koch) 推出新作《80/20 法则》, 揭示了企业如何运用 80/20 法则追求商业成效, 个人如何改善自己的生活。科克明确提出: “在原因与结果、努力和收获之间, 普遍存在着不平衡关系。一个组织的生产效率和未来发展, 往往取决于少数关键性的人才。” 80/20 法则因而成为一切创造性行为的动力。借此东风, 科克于 2001 年又推出一部力作《80/20 个人革命》, 把 80/20 法则的核心价值观提升到新的高度。科克认为, 少数关键人士所创造的价值是绝大多数平凡人的十六倍。他们只占总人口的百分之一, 但足以对世界产生百分之九十九的冲击。这些 80/20 个人改变既有成规, 以个人力量扭转大局。



<http://baike.baidu.com/view/692800.htm> <http://www.thenetspan.com/bettergrades.html>