



长空展翅十年

張 濤 秦 放 等 著

广东人民出版社

长空展翅十年

張 濤 秦 放等著

广东人民出版社

長空展翅十年

張 濤 秦 放等著

*

广东人民出版社出版 (广州大南路43号)

广东省書刊出版業營業許可証粵版字第1号

广东省新华書店发行

广东人民印刷厂印刷

*

統一書号: T10111 · 307

書号: 1328 · 787×1092 1/32 · 1 3/16印張 · 插頁1 · 23,000字

1958年9月第1版

1958年9月第1次印刷

印數: 1—5,000 定价: (5)一角二分

目 录

长空展翅十年	張涛	秦放(1)
在銀翼下	張涛	秦放(20)
新 手	王琳德	(26)
將軍和飛行員	王琳德	(29)
航校教員	王琳德	(31)
战士和詩人	王琳德	(34)

长空展翅十年

張 涛 秦 放

祖国南天門上的雄鷹，

象火箭离弦直走，

象战馬飞上云头，

象閃电划破夜空，

象春雷震撼山丘。

祖国南天門上的雄鷹，

在那月黑风高的深宵，

在那晴空万里的白昼，

都永不疲倦地巡邏、防守。

要是那凶神恶煞的空中强盜，

那蛇摸鼠窃的飞賊，

胆敢窜进来，

鷹群就霎时飞起，勇猛地战斗，

打它一个粉身碎骨血流流！

不許它作踐这里的亲人和摯友，

不許它碰一下那綠油油的稻田、香蕉园和甘蔗林，

那星罗棋布的工厂、楼房、村庄和学校。

祖国南方的空中勇士，就是这样保卫人民的和平生活，保卫社会主义建設。南方的大城——广州，市民們还清楚地記得

1950年美制蔣机“三·三”轰炸的惨剧，还记得抗日战争期间日寇疯狂轰炸市区的血债。但现在，我们有了强大的人民空军，重重布下了天罗地网，敌人再也不敢前来肆虐了，在我们的领空里，再没有敌人的航线了！他们在南天门上横冲直撞的日子永远成为过去了。

现在，是敌人害怕我们，当敌机接近我们的领空时，我们灵敏的千里眼——雷达，就严密地监视着，当他们企图进入我们的领空时，我们的雄鹰就马上起飞迎击，他们总是马上掉转屁股，一溜烟跑掉。

这是1957年7月21日上午，时针搭正10点，在祖国南方某机场中，从雷达传来了敌机分三批企图偷袭我汕头地区的消息。电话员、标图员、作战参谋等立即围在铺着雷达标图的桌子四周，一个身材不高、精力充沛的指挥员在沉着地指挥我们的雄鹰起飞迎击。

“××号，敌人在南澳东面，两架RF-84，高度一万。”

指挥员将我机引至汕头附近，敌机突然消失了。他再命令双机起飞搜索。原来是敌人发现我机后，慌忙丢掉副油箱，向海上逃跑了。

这样的事情在1957年间平均两天左右就重复发生一次。

在1957年8月1日——中国人民解放军建军三十周年纪念日的时候，这位指挥员领着一队银燕，作飞行特技表演，向当地人民汇报训练成绩。

这天，云淡风轻，碧空万里，正是个飞行的好天气。

起机綫上，一队“米格”噴气式飞机发出蓬蓬巨响，声震大地，机尾噴出的一股股热气流，把曠野的勁草都吹歪了。

砰，一声信号枪响，一群閃亮得耀眼的銀燕，先后拉起一长声尖叫，疾駛过开闊而綿长的跑道，瞬息間騰空而起，象火箭那样往上飞升。为首的一架，一边急上升，一边連續作陀螺轉动那样的橫滾，不一会，就轉上云空，只听得它隱約傳來一陣酷似春雷的响声。突然，这只矯健的銀燕，以大速度俯冲下来。在場的千百个观众，未聞其声，先見其影，瞻之在前，忽然在后，真是目不暇給。当这只銀燕飞到接近低空时，又急剧跃升，轉眼便钻入高空。跟着，它又以老鷹扑小鸡的姿势下滑倒轉，然后拉起，不断翻筋斗，有点似神話里的孙悟空。随后，它又下滑轉弯俯冲，作“伊麦曼”橫滾——这是高級特技之一，开始时，飞机从平飞状态突然以极大的冲力垂直上升，其势恰似冲天炮，然后急轉弯90度，再反轉，飞机作連續的垂直橫滾，有如天仙在跳圓舞。以后，这銀燕又急遽下降，作超低空飞行，突然在观众的头上掠过，使許多人不禁伸出舌头。这些动作，要求飛行員富有胆量和自信，同时要操縱技术非常熟練，动作絕對准确。

当人們还未定下神来，又看到一个中队的飞机作低空編队协同动作，僚机紧跟着长机，通过机場，盘旋轉弯，配合得正如一个机体。当它們飞上高空时，又轉为空域飞行，做着各种各样的战斗动作。

这场表演，引起了万千观众热烈喝采和鼓掌，他們紛紛向飛行員和这位指揮員握手道賀，献花。外国友人也盛贊我們飛行員的操縱技术，已經赶上国际水平。

几天之后，空軍领导部門授予这位指揮員以三級解放勳章，他就是年仅三十岁的空軍师长林虎同志——人民空軍第一批飛行員中的一个。从他飞翔十年的历史，可以看到我国人民空軍从初生的乳燕长成为无敌的鉄鷹的历史——从只有几架破旧的日本飞机发展到能够自制和駕駛最先进的噴气式飞机。

从孤儿到飛行員

林虎同志出生在东北的哈尔滨，父亲是一个白俄家庭的中国男仆，母亲是婢女。他三岁时，父母亲就相繼死亡，被送进孤儿院去。后来他的养父把他从孤儿院領出来，带回山东撫养。十一岁那年，他带着自幼就饱受創伤的心灵，从曾經养活过他但又虐待他的养父家里逃跑了。

在他面前是一片茫茫的人生大海，到哪里去？这时是1938年，抗日的漫天烽火正燃燒着魯中平原，家乡的小学教师叫他去八路军。“对，現在只有去当兵了。”他盲目地走了好几天，又餓又累，再也走不动了。就在这个时候，他碰到了八路军的一支部队。从此，这个无依无靠的孤儿就投进了党的温暖怀抱，在党指引的道路上前进。

在部队中，林虎最先是当“小鬼”。他的原名是林根生，部队首长为了好叫喚，把他改名为林虎，把另一个“小鬼”改名为張龙。于是，張龙、林虎这两个勤务員就成为革命队伍里的小伙伴。由于林虎很机灵、倔强、好动，做事手輕脚快，很快就学会騎馬，部队首长很爱护他，常常給他講革命道理，教他学文化，不久，就派他当通訊員。以后，又当宣傳隊員，在行軍休息

时唱歌、宣傳，在打仗时向敌人喊話，动员老百姓担架等。在战火中，党又不断地帮助他学习文化和科学知識；1945年，又調他和其他一些年輕同志去学习有关汽車和坦克的技术知識。同年，林虎和四十多人又一起被分配到航空队学习飞行。这就是人民空軍的第一批飛行員。这年，林虎剛剛滿十八岁，就光荣地参加了共产党。从那时起，林虎就决定：自己的一生都要在空中飞行，保卫祖国的領空。在这以前，他們见过的，只是瘋狂轰炸和扫射我国人民的日本飞机。防空警报时，林虎好奇地听着排长向战士们講有关飞机的故事：飞机上面有一个大鍋，一个人在旁边飞快地往大鍋里鏟煤，一分鐘鏟三下，少一下飞机就会掉下来。其实排长是在开玩笑，但林虎他們信以为真，因此，他們便常常練習鏟煤，幻想着将来自己要当一个出色的飛行員。他們多么希望有一天能够看見我們自己的飞机在天空痛击敌人啊！

那时，抗日戰爭胜利后不久，航空队接收了十多架破旧的日本飞机，但是真正能用的只有五、六架教練机。别的国家的飛行員都要有高中以上的文化程度，可以想象，这群只念过两三年书的小伙子要掌握飞行技术，需要付出多大的精力，度过多少个不眠之夜啊。林虎同志只念过三年私塾，数学較差，要从加減乘除学起，晚上睡覺、白天游玩的时候，脑子里想的也是数学，一有空就拿着粉笔在黑板上比划着。每天入黑以后，大家还死死瞪着眼看天上的星星，来鍛炼視力。

当时，航空队的設備是很簡陋的，但林虎他們創造性地克服了这些困难。沒有教材，沒有模型，就自己做。一張凳子下面釘块木板，再把操縱杆釘在木板上，就是練習台了。学飞行最

难掌握的是飞机着陆时准确地判断高度，于是他们每天吃过晚饭后，就登上高楼去练习目测，估计一下如果在这样的高度降落应在那一点着陆，要滑行多远。

1947年5月，林虎同志初次上飞机，开始“感觉飞行”（由教员带飞）。和林虎一起参加飞行训练的共有四十人，这次因为林虎的学习成绩最好，因此他们组里批准他第一名参加“感觉飞行”。多年来的幻想终于实现了，大家用羡慕的眼光送他踏上飞机。他，兴奋极了，望着坐在前面的飞行教员的拉杆操纵动作，目不转睛。下面的人向他招手、欢呼，他来不及回答，就听到发动机突然吼叫起来，一股猛烈的气流迎面扑来，大地象波濤似的直向后奔。他觉得机身微微地向前冲击和摇摆。他把视线移向前方，一棵棵白桦树迎面飞来。白桦在下沉着，地上的行人和庄稼变得越来越短，好象快要钻到地里去了一样。飞机倾斜着，开始转弯，地面上出现了一幅美丽的图案，一个方方，又一个圈圈，远处的村落象模型，房子和汽车象玩具。他感到自己和飞机融化为一体了。不久，飞机轻轻地向下滑去，跑道在扩大着，起落架的轮子在地面上擦了一两下，飞机滑动着，越来越慢了，最后停下了。“啊，我终于飞到天空去了，多新鲜，多有意味……”林虎捉摸着，舍不得离开座舱。林虎的飞行生活就这样开始了。那时候，虽然只有几架飞机，但是汽油还是不够，他们就用酒精代替汽油，这样，有时飞机飞上空中就叭啦叭啦地响起来。但练习没有间断。有一次飞机场要转移，能单独飞行的飞行员不够，他们就把飞机拆开，用马车拉走。

为了使大家都有练习的机会，林虎和他的战友们就冒着

蔣機襲炸的危險，發動老乡到处搜集零散器材，由自己拼湊成八架教練機。那時候，飛行設備缺乏到這樣的程度：就算弄到一塊小小的玻璃膠片，也覺得非常寶貴；一副飛行的風鏡，就由幾十人輪流着用；大家更沒有什麼飛行衣，只是穿着原來由陸軍帶來的已經殘破的軍服，耐不住高空上的嚴寒，便再往身上胡亂多穿些衣服就去飛行了。

在戰爭環境中，飛行員們還要邊生產邊學習，上午開荒生產，下午練習飛行；吃的是玉米、高粱和蔬菜。星期天，在牡丹江上釣到的魚，長白山中打到的獵物，就成為他們改善生活的最美味的營養品了。

1947年秋，林虎同志第一次放單飛（單獨飛行）。他們稱之為“長上翅膀”。單獨飛行前一天的夜晚，大家心情十分緊張：自己能夠單獨飛起來嗎？這是自己在航空事業中重要的一步呀。那一晚，林虎老是睡不着，想到在空中應該作那些動作，怎樣起飛，怎樣着陸，自己不禁喃喃地背着航綫圖。到十二點鐘以後迷糊了一陣，但不到三點鐘又醒了。他立即爬到窗邊去看天色，糟了，天上有烏雲，他心里有些懊喪，擔心着天亮了是否會不适宜飛行。出乎意料，第二天，天氣晴朗，林虎又是第一個起飛。發動機裏隆一响，飛機很快就飛上天空了，回頭一看，沒有教員，只有一個用作平衡的沙袋。真的是一個人飛，而且飛機很听使喚，多麼痛快呀。飛呀，飛呀！他一直上升到4,500呎，一看前面全是白雲，他恐怕鉆到雲里去鉆不出來，便匆忙推機頭沖下去，可是，怎樣着陸就費躊躇了，以前有教員在后面，倒較沉着，現在可就有些心慌。他努力地思索着教員講過的要領，“不怕，總不會跌撞下去！”他安慰着自己。於是，他就轉

几个弯，作一次假想接地，跟着，又来一次，觉得还顺当，信心就更强了。“没问题，可以落下去。”他对自己这样说着，便进入航线，一边下滑，一边目测着距离，当下滑到离地面30公尺的时候，他发现目测有些高了，正要拉杆闭油门时，飞机就忽的一下沉下去了。他沉住气用双手紧紧地把握着操纵杆，飞机滑走了一转，慢慢地停了下来。他倒抽了一口气。这天，他在自己的日记上写着：“飞行员的称号很荣誉，我一定要珍惜它。第一次单飞，证明了自己的技术进了一大步，但还是不巩固的，今后必须以极大的努力，不骄不躁，细心研究，向别人学习，不向困难低头，争取早日成为熟练的飞行员，为祖国服务！”

难忘的一天

经过苦学苦练，林虎的“翅膀”终于长得硬一些了。1949年4月到8月，林虎从单飞日本造战斗机进展到单飞P51战斗机（蒋军投降带来的美制飞机），并且参加了当时的P51飞行队。

这年的9月18日，飞行队的政委对林虎说：“新中国将要诞生，要派你们去保卫北京，还要参加开国大典的飞行检阅。”三天后，这个好消息把林虎带到北京去。人民解放军空军副司令员常乾坤同志非常恳切地接待他们，说：“国家给你们很大的信任，你们都是党培养出来的，要起骨干作用。”这时，林虎有点害怕。他想自己只不过飞行了二百多小时，而飞P51战斗机才几个月，还不够熟练。但是作为一个共产党员，面对着这个光荣而艰巨的任务难道就畏缩了吗？不！不管怎样，也要坚决完成！于是，那几天工夫，林虎他们就紧张极了。林虎想：这

是一趟技術上和精神上的重大考驗，幾年來學到的本領，這回都要全部拿出來了。自己還要起骨干作用呢，要是弄出什麼差錯，怎麼對得起黨啊？這時，他剛看完了“鋼鐵是怎樣煉成的”這部小說，他就想起了保爾·柯察金，他反復鼓勵着自己，一定要用保爾·柯察金的戰鬥精神去出色地完成任务。

那幾天，中國人民政治協商會議正在熱烈舉行。為了保證會議開得成功，林虎這一批飛行員日夜進行了戰鬥值班，防止敵人突襲；並且一面作飛行演習，準備參加開國大典的大檢閱。

1949年10月1日，這是林虎在生命里最難忘的一天。這天的前夜，林虎老是睡不着覺，眼巴巴地好不容易才盼到天亮。

“中華人民共和國成立了！”這隻年青的雄鷹當聽到毛主席這句莊嚴的宣告時，激動得流起淚來。看到天安門上伴隨着國歌升起的紅艷艷的國旗，他又不禁回憶起在共同奮戰中光榮犧牲了的千百個同志；他覺得這面國旗也有着他的鮮血。

一聲信號槍響，“起飛了！”林虎的胸膛熱辣辣的，血液象要沸騰起來。他緊緊地拉起操縱杆，駕起從敵人手里繳過來的P51戰鬥機，飛在前列。當祖國的上空第一次出現人民空軍，一隊隊飛機以雄壯的行列飛過天安門上空時，廣場上以至北京全城百萬人民馬上熱烈招手歡呼；毛主席和朱總司令也含笑仰望，鼓起掌來。

這天晚上，朱總司令宴請特種兵的受檢閱人員。空軍首長指着林虎跟朱總司令說：“這就是我們自己培養出來的優秀飛行員！”總司令用他那父親般慈祥的目光，把他看了又看，含着嘉許的微笑說：“我們現在有了海、空軍，我這個總司令都當得

很高兴了！你們要繼續努力，爭取在短期內，建設起一支足以保卫祖国、防御侵略的人民空軍！”林虎这时的心情是那样激动，他有多少話要跟总司令說啊！可是，又不知从那儿說起，直到总司令离开他們以后，他才想起自己要說的話。

在当晚盛大的联欢会里，林虎这批飛行員被欢乐的群众簇拥着，要他們表演一个节目。他就壮着胆子大声地唱：“沒有共产党，就沒有新中国。”苏联作家西蒙諾夫也特地跑来，向这个中国人民空軍的代表热烈祝賀。他們激情的握手引起了无数的欢呼声。这些极其动人的情景，林虎今天回想起来，印象还很新鮮，心里感到无限的幸福和驕傲。

飞在時間的前头

新中国誕生后，因为有苏联慷慨无私的帮助，航空事业大发展的时机到来了。苏联的飞机一批批运到；国家又成立了航空学校和飞行速成訓練班，大批地培养空軍人材。这时，林虎又入訓練班进一步学习航空理論、飞行原理、无綫电学等。这时，航空的器材、設備，飛行員的給养、待遇，也大大充实和改善了。那时，开始有了无綫电指揮，有了飞行衣、“空勤灶”，一切都逐步正規化起来了。

1950年初，毛主席去訪問苏联，蔣軍揚言要襲炸中东鐵路。空軍領導部門指派林虎帶領一个中队的歼击机，保卫中东鐵路，保卫毛主席。那些日子，林虎这队警覺的雄鷹天天在机場值班，严密地戒备着，終於使敌人无隙可乘。跟着，蔣帮空軍又对上海濫施襲炸。上海組成了三个空軍部队保卫領空，林虎在其中的一个大队当大队长。在保卫大上海的多次空战中，

人民空軍逐漸豐富了自己的戰鬥經驗，越戰越強。不到半年時間，蔣機的凶焰終於被挫下來，不敢再來屠殺人民了。

時間在前進，空軍必須掌握噴氣式飛機才足以戰勝敵人。人民空軍在1950年秋就從駕駛螺旋槳飛機迅速轉到噴氣式飛機方面來。

“中國人是最大膽、最聰明的人。”這是蘇聯同志對新中國飛行員在短期內學會駕駛噴氣式飛機的贊語。1950年12月，林虎和一批飛行員到東北學習駕駛噴氣式飛機。那時正是隆冬，天氣非常冷，但為了掌握這門極其複雜的航空技術，林虎他們以每天十多個鐘頭的時間頑強地突击學習俄文、熟悉噴氣式飛機的原理、構造和操縱方法，終於在三個月時間內，學會掌握這種等音速的“米格”式噴氣飛機^①。國際航空界有句老話：“一個飛行員在地面上有十分精力，如果在高空中發揮出五分之三來，就行了。”但我們的飛行員能夠在這樣短的時間內，學會在高空中掌握這種最新而又最複雜的航空技術，而且象林虎這一批學習的三十二人，——空軍戰鬥英雄張積慧、劉玉堤等也在內——在學習過程中，竟然一點事故都沒出過，這是非常難得的^②。

① “米格”是蘇聯兩個飛機設計師——米高揚和格列也維奇——的名字的合稱。音速是每小時1,224公里。

② 在空中動作與地面上有很大的不同，因為每升高1,000公尺，溫度便下降6.5℃，在高空中氣压低，在雲層里空氣的濕度大，氣流的對流也大，同時氧氣缺乏，一般日間飛行到4,000公尺以上就要用氧氣，夜間2,000公尺以上也要用氧氣，這時在機艙里神經很緊張，動作很不容易。關於空域的叫法：一般是離地面500公尺以下叫超低空，500公尺到4,000公尺叫低空，4,000到6,000公尺叫中空，7,000公尺以上叫高空，15,000公尺左右就是同溫層了。

世界各国，在开始以噴气飞机装备空軍时，一般都挑选有經驗的老飛行員来使用这种武器。在美国，一般飛行員要有五百小时的飞行時間（駕駛螺旋桨飞机的），才开始駕駛噴气式飞机。但新中国的飛行員很多只有六十小时左右的飞行時間就学习駕駛噴气式飞机；而且他們一学会駕駛，就紛紛報名参加了人民志愿軍空軍部队。他們这一群出巢新燕，噴出一道道白烟，象閃电一样划过长空，勇敢地飞到朝鮮去，和老牌的美国空中强盜作战。这是多么了不起的事情。因此，許多国际人士也認為，这是世界空軍史上的奇迹。当我們的歼击机出現在朝鮮戰場的时候，美国鬼子更驚訝极了。他們叫嚷着“共产党中国是没有什么空軍的，就算有，也不敢过来打仗！”可是鉄的事实击破了他們迷悟的脑袋。

乳燕战胜老鵬

1951年10月，林虎参加了中国人民志愿軍的空軍，这时他已經是副团长。当时我們的飛行員一般在噴气式飞机上只飞行了二、三十个小时，但敌人的飛行員却飞行了几百小时。指揮这样一支年青的人民空軍同狡猾的空中老賊作战，对林虎來說是一次重大的考驗。

1951年11月18日，朝鮮上空发现敌机，林虎帶領十七架飞机騰空而起。在平壤上空遇到敌机，他立即命令：“投掉副油箱，追击敌人。”我們的飛行員一看见敌人，早已压不住心头怒火，一下子就向一百多架敌机冲过去，打乱了敌人的队形。林虎冲过去后，看见四面都是敌人，于是开炮乱打一陣。炮彈打光了，但是一架敌机也沒有打落。

第一場空战就这样結束了。党委会帮助他們总结这次战斗的經驗教訓，指出主要缺点是指揮員沒有站到指揮的崗位上来，不能指揮編队作战，射击也不够准确；但是我們飛行員的勇猛，也給了敌人一次教訓。这次战斗，給林虎很大的启发。从此，在那些緊張的战斗日子里，他一面帶領部队打仗，一面在党組織的帮助下，利用空隙時間钻研指揮艺术。他精讀了苏联著名的飛行員和指揮員契卡洛夫、闊日杜布和克拉夫成果將軍以及中国人民志愿軍优秀的空中指揮員（当时他还不是指揮員）指揮战斗的經驗介紹，再結合檢查自己的指揮，思考再思考，解决自己在指揮中所遇到的具体問題，一連許多天弄到深夜睡不着覺。他在不断觀察和研究敌机的活动情况中，逐漸找出了敌机作战的規律和弱点，而从每一次战斗中总结和吸取了經驗，想出了各种各样制胜敌人的作战方案。同时，对部队的高度責任感也树立起来了，他在日記上写着：“在战斗中，常常就在几分鐘以至几秒鐘內決定問題，因此要非常冷靜，不能感情冲动；我絕不能忘記自己的職責，扔掉部队光顧自己去打敌人，那是会使部队受到严重損失的。”因此，他把部队看作是自己的生命，深切地关怀它，即使是返航着陆滑行的时候，他都謹慎地进行着指揮。后来，林虎还針對飛行員們求战情緒很高，看見敌人就想打，不講究战术和編队，很容易单机給敌人咬上的缺点，領導部队研究战术，每次出发前都定出作战方案；作战回来又进行民主評語，总结經驗。他經常要求飛行員們注意空中編队，協同动作；在危險的情况下支援战友，僚机要掩护好长机完成攻击任务。

1952年秋天，有一次林虎奉命帶队掩护兄弟部队投入战