

石康  
文集  
11

# 过山车

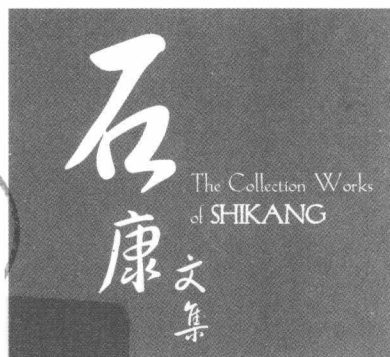
Roller Coaster



万卷出版公司

# 过山车

石康  
◎  
著



© 石 康 2008

**图书在版编目 (C I P) 数据**

过山车/石康著. —沈阳: 万卷出版公司, 2008.10  
ISBN 978-7-80759-403-1

I. 过… II. 石… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代  
②短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第145760号

出版发行: 万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印 刷 者: 沈阳天择彩色广告印刷有限公司

经 销 者: 全国新华书店

幅面尺寸: 145mm × 210mm

字 数: 150千

印 张: 7

出版时间: 2008年10月第1版

印刷时间: 2008年10月第1次印刷

责任编辑: 胡 利

特约编辑: 刘 莉

装帧设计: 居 居

ISBN 978-7-80759-403-1

定 价: 21.80元

联系电话: 024-23284442

邮购热线: 024-23284454

传 真: 024-23284448

E-mail: vpc@mail.lnpgc.com.cn

网 址: <http://www.chinavpc.com>

## 目 录

---

|          |     |
|----------|-----|
| 都市里的动物生活 | 1   |
| 冬日之光     | 11  |
| 激情       | 19  |
| 情人节波尔卡   | 67  |
| 非常公馆     | 81  |
| 没电了      | 139 |
| 大话七游     | 153 |
| 罗密欧与朱丽叶  | 191 |
| 过山车      | 203 |
| 后记       | 217 |

## 都市里的动物生活

作为一名大公司的财务主管，四十岁的刑斌对自己最基本的要求就是不能出错，事实上，他也基本做到了：考试没有出错使他上了重点大学；出国进修没有出错，使他成为一名跨国公司牢靠的高薪员工；谈恋爱没有出错，使他的妻子成了一位七岁孩子的合格母亲；投资股票没有出错，使他拥有了三处住房与两辆名车；在生意场兼欢场上没有出错，使他没有把性病带回家；与别人关系没有出错，使他成为一个好人；就连带小情儿都没有出错，使他只送了一个新款手机以及一个他用剩下的电脑笔记本，便轻松地拥有了一个正值青春的名校校花……总之，回顾自己从一个南方小镇一直走到现在的奋斗史，刑斌不禁深信，有付出必有收获，老天是可靠的，也是公平的，像自己一样。

在一个雨天的傍晚，一个陌生女人的电话打到他的手机上，

叫他感到某种不安，那个女人约他在写字楼的咖啡厅见面，想对他说些匆匆忙忙间难以启齿的话。刑斌看看表，正是下班时，于是给妻子打了个电话，说公司有点事，晚上要晚一点回去；又给小情儿发了条手机短信息，内容是一个谜底是“日思夜想”的小谜语。然后按约定时间来到咖啡厅，两分钟后，门口出现一名拿着银灰色手包的小女人，刑斌向她招招手，她走过来，刑斌用温和的语气向她讨好：“我是刑斌，很高兴认识你。”

“过马路把衣服淋湿了，”小女人笑着说，“我叫琪琪，在对面写字楼里上班。”

“没关系，好在你喷了香水呢。”刑斌说。他打算从他嗅到的香水说起，那是ENVY，他送给过女人不少瓶，让女人身上充满忌妒的味道使他自我感觉良好，况且他自己也喜欢闻到葡萄藤的花香，去了两趟意大利之后，他更认为古奇香水独步天下。

正在刑斌试图用镇静的慢慢悠悠的口吻往下说时，琪琪打断了他，使他感到自己的沉稳气质受到了严峻的挑战。琪琪一边冲服务生招手，一边用快速而尖厉的语调继续说：“其实呢这香水是你买的，你送了你妻子，你妻子送我老公，我老公送我，我也是刚知道的。”

“你还知道什么？”

“现在他们两人在一起，在你家。”

刑斌粗暴地挥手，极不礼貌地把琪琪叫来的服务员轰走了，好像生怕他偷听似的，然后压低声音问琪琪：“你怎么知道的？”

琪琪干脆利落地说：“我今天病假，上网看看我老公的E-

mail，知道了一切，包括你的电话。我老公粗心大意，只是把存折密码倒过来写，被我给破解了——我渴了，想喝冰咖啡，服务员怎么还不来？”

## 2

“你想想这件事怎么办吧？”琪琪临走时这么说，而刑斌却在脑子里把琪琪告诉他的密码倒背如流。他重新回到办公室，打开电脑，昏昏沉沉地进入了妻子的婚外情世界。两人的通信加起来有一百来封，他很快看完了，回家的路上，他感到混乱，因为他有着良好的记忆力，那些信就是线索，通过那些信，他回忆起妻子是如何地一次次地欺骗他，那些欺骗是那么巧妙，比他能够想象出来的更巧，比他对妻子的欺骗更巧。

快到家时，雨又下起来了。他把车开进地下车库，他知道他的车位曾被另一个男人所占据。他还知道，妻子曾几次拿了他的车钥匙，趁他在家装模作样地摆出模范老公的姿态时，匆匆忙忙下楼，在这里，就在这里与另一个男人鬼混。他们曾在后座上胡搞，还把汽车座位放平了胡搞。叫他气愤的是，他自己买车的时候还想着这些事来着，因此，不仅在车玻璃上贴了高级防爆膜儿，还买了座位可放平成一张床的高级吉普车，不幸的是，这些条件全被妻子无情地利用了——当然了，利用的时候一定是很有情，可惜用情的对象不是自己。

想到这里，他感到自己的手在发抖。汽车里仍洋溢着一股香水味，是ENVY，是忌妒，他内心深处的占有欲受到了挑战，他受

到了伤害，他感到了爆炸之前的紧张，他对着反光镜望了望，自己脸色十分难看。他笑一笑，可看起来倒像是愚蠢。他知道自己失控了，于是开始闭上眼睛深呼吸。过了片刻，手机响了，他接了，是妻子，问他晚上想出门吃饭，还是回家吃，他说回家吃，然后伪装成很忙的样子，匆匆挂了电话。片刻后，他发现自己走下汽车，就在车库里来回地走。他觉得闷，于是坐电梯上了车库，就在楼下的小区里走动，他的内心被一阵阵压抑的嚎叫反复撕裂。他想到报复，也想到种种解决问题的办法，最终他感到自己一生的努力全化作了泡影；他想到他为这个家所做的一切，他感到委屈与心酸。他开始恨女人，恨这个世界，他的眼里流下软弱的泪水。他曾见过这种泪水从很多人眼中流下——求他帮忙出国的女大学生，因轻信而破产的商人，把生意搞砸了的同事，还有自己吃醋的妻子……他曾以为自己坚强，但泪水告诉他，那坚强是假的。

3

刑斌很晚才回家，一副很疲倦的样子，他说在外面吃过饭，然后就挨着妻子睡了。妻子的身体靠着他，他曾相信这个身体是他的，为他而存在，为他受苦，让他得到安慰，给他生孩子……现在，他的看法改变了，他偏激地认为，这身体只是诱惑然后利用了他，最终，这身体与他毫无关系。黑暗中，他感到了自己与所有人的联系切断后的孤独。

三天后，他约琪琪吃饭。琪琪问他打算怎么办，他说他还没有想好，并反问琪琪，琪琪说她也不知该如何面对。

“你在外面有人吗？”琪琪看着刑斌，问道。

刑斌犹豫了半天，决定含含糊糊地如实相告：“有过，你呢？”

琪琪叹了口气，“要是有了就好了，至少，我会理解我老公。现在我不理解。”

“你老公是个什么样的人？”

“很稳重，跟信里的那个人一点不像。”

刑斌听得直恶心，当初他就是以稳重赢得了妻子，看来男人都是一样的。

“在信里，我也认不出我妻子。”

“我看到他们相互传的照片，你妻子很漂亮。”

“那是两年前我拍的，比真人要好看些。”

“其实他们刚开始的时候，我有点感觉，”琪琪说，“我老公忽然在乎起自己的头发来了，一个星期理一次，还给自己买新款西装。”

“我妻子是开始减肥，生完孩子后，一直没减下去，谁知忽然就成功了，我还说她有毅力呢。”

“看来他们俩之间还挺认真的，也有感情。”琪琪说。

“你看他们昨天的通信了吗？”

“看了。”

“他们很快就会忍不住的，我老公说这个周末他在公司加

班。”

“我不加班，他也加不成。”刑斌说。

5

刑斌与琪琪密切配合，成功地阻止了那一对情人约会，长达两星期，后果是，两人的通信越来越拱火儿，越来越不堪入目，甚至连“发疯”这个词都在信里出现了，但事实是，刑斌与琪琪疯得更厉害。尽管特不想看，但刑斌仍旧一遍遍阅读妻子写给那个男人的信，更要把男人的来信细读三遍。刑斌开动理智，从信里分析另一个男人，并得出几个小结论：首先，他认为那个男人不会写信，全是酸不溜溜的大白话，一点也不含蓄，不像一个四十岁的人应有的水平。其次，从字里行间，刑斌发现，另一个男人与自己的性格十分相像，甚至有些细节惊人的相似。计划严密就是特点之一，为了一次约会，他不厌其烦地计算时间，设计出一条条最便利的路线，中心思想便是为了不被发觉。最后，他断定那个男人不是真爱自己的妻子，而纯粹是出于性需要，因为信中的很多感受与自己找别的女人时十分相符。叫他最别扭的是，他们每次见面都要做爱。当然这也没什么了不起的，谁没做过呀，做就做吧，但可气的是他们不做的时候，比如“从下星期二起，你来月经，正好可以好好陪陪你老公”看得刑斌简直不堪忍受，恨不得拍案而起——这是人话吗？凭什么呀？把我当什么人啦？

这两星期还有一个好处，那就是，俩人间的通信变得越来越多愁善感，除了相互思念以外，还回忆了一些以前在一起时的美

好时光，不过在刑斌眼里，却是交代了一些在以前信里漏说的约会。刑斌忍不住想，再坚持一段时间，他们准能说得更多，连刑斌都跟他们一起感慨——全是劳碌命。看来背地里谁都没真闲着呀！

凭着会计师的专业水准，精明的刑斌有些尖刻地看出，另一个男人几乎没给自己的妻子花过什么钱，倒是自己的妻子像是花得多一些，当然，也多不到哪里去，一般来讲，他们之间互送的礼物不过是一些小花小草之类的低值易耗品。这俩人都是省钱会过型的，挺能废物利用，自己使用的吉列剃须水就是琪琪买的！当然，琪琪也用着自己买的香水儿。把事儿放到明面上，乍一看，除了暗中来往以外，这两家人倒像是两户十分和睦的老邻居，而且，两家人几乎成了邻居，自己因为一念之差，没听妻子的，不然差一点新买一套房子。刑斌知道，只要这头儿买，那一头铁定会买，估计装修的时候那两人还会相互参谋呢。刑斌进一步想到，只要新房一落成，那就真看不住了。

## 6

刑斌这一次知道什么叫做煎熬了，他的大脑成天不停地运转，想着自己与妻子如何摊牌。上班时间精神恍惚，举止慌张，抽出一切时间复习妻子与另一个男人的电子信，尤其那些激发他色情想象力的片断；夜间整夜失眠，家里家外，全部性生活要么完全地失败，要么过于成功，总之，特没谱儿。这终于惊动了妻子，他们一起外出度假一周。但毫无用处，只要妻子不在面

前，他就开始自言自语，内容是他想象中的某一天，妻子正要出门偷情之前被他叫住，他轻描淡写地问她去哪里，她说出理由，然后他忽然惨笑着说，你骗我。然后就是一场没完没了的谈话，就像被什么不可抗拒的魔力所驱使，这场谈话永无尽头，妻子的反应分成两派：死硬派，主张死不承认，被他以不可辩驳的事实证明之后，妻子恼羞成怒，一走了之；求饶派，主张眼泪战胜一切，妻子跪在他面前，不停地用左右手轮番打自己的耳光，怎么拦也拦不住，请求他的原谅，如果他不表态，妻子便会用餐桌上的水果刀割脉，血流遍地。对于死硬派，他的对策是一记响亮的耳光，有时再加凶狠的一脚；对于求饶派，他的对策起初是不原谅，后来因为怜悯而原谅。虽然总体上描述很容易，但细节部分却十分繁复，以至于没有一次谈话是完全相同的。

7

刑斌被妻子带到心理医生那里，奇怪的是，他骗过了心理医生，使心理医生相信他是由于工作压力过大所致。尽管处于全面崩溃的边缘，他依然坚持每天上班，并凭借坚强的意志力完成他的工作，顽强地与妻子不动声色地相处。然而所有的事情终有结果，一天，琪琪与老公因为一件小事闹翻了，把整件事抖了出来，一直波及刑斌及妻子。他们约好一次谈话，内容是他们的将来，妻子第一句便是：“我不想离婚，你呢？”

早在头脑中彩排过无数遍的这一场好戏终于开场，千言万语涌上刑斌的心头，然而只是片刻，他听到自己干巴巴地说：“我

也不想。”

一切就这么过去了，只是事实上陷入僵持、紧张、讨厌，难以忍受却只好如此，没有和解，没有原谅，没有悔恨，没有眼泪，没有争吵，没有沟通，也没有遗忘，一切就像没有发生过，虽然是已经发生过了。



## 冬日之光

### 1

柳小敏拿到驾照已经三个月了，老公送的35岁生日礼物——一辆崭新的广州本田，也在车库里停了三个月，当初冬的寒风把树枝上的叶子刮得七零八落的时候，柳小敏对着已经谢顶谢得像六张儿的老头儿似的同岁老公说：“晚上教我开车吧，别看球赛了。有本事上去踢，在电视边儿上瞎起什么哄啊。”

老公用手摸摸脑袋，像是试图把一个发乌的灯泡儿擦亮，“我看是驾校把你给骗了，收了你的钱，再发你一车本儿，就是不教你开车。”

“我会开，真会，就是一个人儿开心里不稳。”

“要是叫我教你，那我就更不稳了，白天在公司紧张了一天，回家坐你车上更紧张。我说‘别撞’，你不听，这事儿可就深了——你知道我，做买卖的，宁可浪费，也不冒险。”

柳小敏生气了，“你要记住这是你第几次拒绝我。我告诉

你，从今晚开始，你媳妇也可以说‘不’了。”

老公笑了，他看着柳小敏冲进一间卧室，并把门反锁上，然后继续看电视。那是一场意甲联赛，他是在上面压了赌注的，他的原则是：先看完球再哄她。

## 2

两天以后，在一个饭馆里，老公和柳小敏请他与柳小敏共同的朋友及老同学，周大朋，吃饭。这是一位老干葱及老好人，从脸上就看得出来：微胖，带点笑意，笑意里用简体汉字写着“乐于助人，鞠躬尽瘁，无事瞎忙”。

饭后，老公把车钥匙放到桌上，对周大朋说：“我把新车和旧老婆一起交你手上了，为了咱们的友谊，你可别让我损失其中的任何一个。”

周大朋一听，把端到嘴边的最后一口啤酒硬生生给拒绝了，他放下杯子，拍拍老公的肩膀，说：“放心吧，这是我教的第十二个了，虽然我不收费，但保证比驾校教练强。”

老公笑着说：“你不会趁教挂挡时，把手按我媳妇手上吧？”

周大朋对柳小敏眨眨和善的眼睛说：“你们驾校教练这么干过吗？”

柳小敏拍拍周大朋略略鼓起的肚子说：“没想到你三张儿的人了，还是色心和色胆儿一个也不能少的样子，扮什么酷呀。”

“我打车回家了，你们可别趁手潮的时候找车多的地方练

啊，驾照被扣了我还得找人儿捞。”老公走了几步回头叫道。

3

“为什么我的朋友都相信我，把他们的媳妇交给我，让我教她们开车呀？”周大朋坐进车里，对柳小敏发出自豪的抱怨。

柳小敏斜了他一眼，关上车门说：“谁让你人好呢。”

“这么说来，他们可就没准儿了，你想啊，媳妇往我手里一交，就等于放银行保上险了，这样他们自己可就能放开手脚，去找别人的媳妇或是小姑娘了——哎，你老公该不会是这样的人吧？”周大朋把车钥匙交给柳小敏，“打火儿。”

“他要是这样的人，今晚你可得帮我报复他一下，不就是露水情嘛，车里最合适！”

“哟，你嘴够硬的啊！可惜呀，你得挂倒挡，这无极变速也有两挡啊。幸亏手刹拉着，要不然你再轰油就撞墙了。”

柳小敏挂上倒挡开始倒车，扭着脖子，脚底下点着油门，方向盘乱转，耳边是周大朋单调的叫声：“看反光镜，看反光镜——刹车！刹车！”

4

周大朋果真有两下子，耐心，细致，面面俱到，四个小时后，柳小敏已经在二环路上开得很顺手了，中间还去饭店上了趟