

SNIPER AT CHRISTIE'S

蔡 铭 超

出名的感觉咋这么差呢

住上得老歪了

就把住上得整颠了

现场咋连个也不见了

还原蔡铭超

以上故事不许报道

许秀江 ◎ 编著

狙击
佳士得

中国三峡出版社

狙击佳士得

许秀江 编著

中国三峡出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

狙击佳士得 / 许秀江编著. —北京: 中国三峡出版社, 2009. 4

ISBN 978 - 7 - 80223 - 511 - 3

I. 狙… II. 许… III. 历史文物—文物保护—中国 IV. K87

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 042596 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市西城区西廊下胡同 51 号 100034)

发行部电话: (010) 66112758 66116828

编辑室电话: (010) 66112788

[http: //www. zgsxcbs. cn](http://www.zgsxcbs.cn)

E-mail: sanxiaz@ sina. com

北京通达诚信印刷有限公司 新华书店经销

2009 年 4 月第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

开本: 787 × 1092 毫米 1/16 印张: 13 字数: 150 千

ISBN 978 - 7 - 80223 - 511 - 3

定价: 29.80 元



前 言

佳士得强行拍卖中国圆明园流失文物鼠首、兔首铜像事件是个一波三折的故事。中法两国民间力量就拍还是禁拍的争端进行的直接交锋与较量，演出了一场现编现演的活话剧。其情节之曲折、故事之生动、人物关系之复杂、利益关系之隐秘，让全世界人民大开眼界，一时间成为全世界最吸引人们眼球的表演，美国人风趣地称之为“中国铜像拍卖连续剧”。

这场连续剧没有导演，也没有明星，其角色绝大多数都是名不见经传的小人物，可是比世界上任何大牌导演、明星大腕精心策划、刻意制作、全力打造的大片都更精彩、更有吸引力。整个事件的发展过程，一个高潮接着一个高潮，一个悬念之后又是一个悬念，直至今日，这个连续剧该如何收场还是一个未解之谜。

这里的所有人都既是演员，又是导演。只要置身其中，似乎就有一股神秘的力量推动着当事人朝着一个既定的方向前进。所有的当事人都不清楚事件的整个过程，可是所有的当事人又都左右着整个事件的发展进程。

关于拍卖事件的报道铺天盖地，可是没有一篇新闻报道讲清了事件的原委。关于拍卖事件的网络评论多如牛毛，可是所





有的旁观者都是雾里看花。人们想了解更多的故事情节，可是很多细节散见于各个报道之中，要想通过窥一斑而见全豹几乎是不可能的。为了对事件的整个发展过程有比较全面地了解，必须花费很大精力去搜索各种信息，并进行耐心的比较。这对于许多人来说，无疑是不现实的。

人们感到最困惑的不光是同一情节不同的媒体报道出入较大，就连事件主角的名称译法也各不相同，比如兽首铜像的持有人有的媒体译为贝尔热，有的媒体则译为贝杰；而贝尔热的生意伙伴兼“亲密爱人”，有的译作圣洛朗，有的译作圣罗兰；拍卖场所，有的译作大皇宫，有的译作大王宫；而主持判决的法院，有的报道称为巴黎大审法院，有的则干脆称为一家法院。这些无疑都给读者增加了了解事件全貌的困难。

为了能让更多的人了解“中国铜像拍卖连续剧”的全貌，本书作者把散见于各处的报道和评论搜集起来，进行了艰苦的整理，总算帮读者理出了一个自以为还算说得过去的脉络。

今天的新闻就是明天的历史，出版本书，既是为了让今天的读者完整了解事件经过，也是为了让后人在了解和研究今天发生的事情之时有章可循。因此，本书的内容尽量翔实准确，就显得尤为重要。为了做到这一点，本书的说法以《环球时报》的有关表述为基准，对所有不同来源的信息作了统一。

毋庸讳言，本书的所有内容均来自国内各个媒体的新闻报道，但读者会发现本书的故事与目前任何的相关报道都不雷同。

新闻记者是个充满乐趣、充满风险也充满挑战的职业，是我至今为止从事过的三种职业中最喜爱的职业。新闻记者的迷人之处在于，太阳对于他来说每天都是新的。然而，新闻记者





这个职业也是一个令人总是感到遗憾的职业。当自己的作品变成白纸黑字刊发出去的时候，总是会发现原来还有那么多不尽如人意的地方。

新闻采访不光需要技巧，更要善于随机应变，化不利为有利。中国青年报记者从另一个侧面的那篇报道——《佳士得新闻官对中国记者：“你没有报道的权力”》反而变得更有价值，这就是新闻职业的魅力。

我虽然作过多年记者，但始终对于什么是做到位的新闻报道没有比较清楚的认识。这次通过编写《狙击佳士得》一书，才突然悟出好新闻必须信息量大，要对关键的细节描写不惜笔墨。在法庭的辩论中，控辩双方到底是怎么交锋的，竞拍兽首的过程中，竞拍者是如何举牌的，这无疑都是读者关心的细节；对蔡铭超的报道也是关键部分，如果没有一家报纸对蔡铭超的事后采访，可能读者就不会看到本书的这一精彩情节。

在这里，我要感谢所有参与了前方一线报道的记者，以及王庆律师提供的大量图片资料。没有他们辛勤地捕捉各种信息，就不会有今天的这本《狙击佳士得》，我只有站在你们的肩膀上，才取得了本部作品的成功。

许秀江

2009年3月12日



序 探索国宝回归之路

生活中有许多的故事人们会在不经意中把它忘却，有一个纪事却永世难以忘怀。

2008年10月，法国佳士得宣告拍卖圆明园鼠首、兔首铜像。消息一出，群情激愤。2009年开年之初，由遍布全国20个省的67名律师组团发起的一场海外讨宝行动，犹如迅雷般席卷大地，倾刻间把海内外华人、爱国友人的目光齐刷刷聚焦在“万园之园”——北京圆明园的两尊铜兽首身上。

首倡律师组团，海外追索国宝

律师组团追索国宝缘于法国友人的提议，出于职业敏锐，律师很快认识到：法律诉讼是一个完全理智的流散文物回归渠道，任何责任、道义、狂热和激情都无法替代。2009年1月13日，北京天依律师事务所（简称天依所）的几位同事初议方案，立即达成共识，当月16日组团宣告成立，启动法律途径，用心开辟民间追索之先河，用力喊出中国人的声音——让真爱回国，回到它该回的地方。

中国数不清的文化财产在短短百年间，被西方掠夺、盗窃、购买、骗取，历史如一面刺目的镜子折射着华人的尴尬和无奈，搁置在佳士得公司展台上的两尊兽首，正瞪大双眼向世人诉说心中的不平。





难觅适格原告，高调启动诉讼

决定启动法律程序之后，必先静下心来理性而冷静地对着枯燥而又实际上十分有趣的法律，律师们捋出了“关于受诉法院选择”“关于诉讼时效中发现原则或请求被拒绝原则的适用”“关于适格原告资格”“关于被告身份确定”“关于纵向的和横向的法律适用”“关于政府遗产继承”“关于善意取得”“关于不同流失文物采不同回归方式”“关于诉讼证据”“关于诉讼策略”等诸多问题，面对问题通过集中排队，最为紧要的还是适格原告的问题，这是事关启动诉讼的关键。

2009年2月17日是北京进入新年后的第一场飘雪，律师一行五人踏着银装素裹的雪地，小心翼翼地分别奔走于相关单位，被访者充分考虑到客观实际，对律师发起的诉讼深表支持，但基于持有人系自然人、中国政府尚未和法国政府建立关于文物回流的双边条约，管理部门充任原告要考虑地位对等问题，适格的原告不便担纲。

2009年2月21日律师团委派刘洋律师赴法递状。为办此案，刘洋三四个月里几乎每天出入图书馆，搜集一切可以利用的资料，找来了国际判例和法国民法典，检索了《1995年国际统一私法协会关于被盗或者非法出口文物的公约》《1970年联合国教育、科学、文化组织关于禁止进出口文化财产和非法转让其所有权的方法的公约》《1954年关于发生武装冲突情况下保护文化财产的公约》及其《附加议定书》。拿刘洋律师的话说，就是拼着老命也要竭尽全力找出路。追索两尊兽首，刘律师如同迎回自己的至爱一般，我们为之深深感动。

律师组团高调诉讼一经媒体报道，立即得到国人、海外华



人、国际友人、旅法华人协会的强烈支持。拍卖属于中国的文化财产，深深刺痛了国人愈合的伤口，他们认为诉讼太有必要了。

中国律师第一次向着西方发出了强音，这样的满足感真的不亚于真正索回两尊兽首。

既攻城又攻心，追索之路漫漫

2009年2月23日，佳士得无视中国政府的严正声明，不顾中国人民的强烈反对，悍然宣称如期拍卖，妄图利用华人的情感圈钱。

如何使这样见利忘义、唯利是图的公司瞬间芒刺在背？如何让他们知道什么叫不义？如何让佳士得知道拍卖有违国际社会的共同道义？这就需要用法律和舆论共同构筑巨大的威慑力，法律“攻其城”，让佳士得拍卖举步维艰，舆论“攻其心”，使佳士得拍脏心有余悸。既攻其城又攻其心，攻心为上，攻城助之，法律和舆论联袂出手。

北京时间2009年2月25日兽首上拍，神秘人物电话竞价，最终以每件1400万欧元拍得两尊兽首。3月2日神秘人物出现，自曝“这个款不能付”，厦门蔡先生“拍而不买”，有人称其为民族英雄，拒付行为深得人心，也有人称其作法不可取，不付款是不诚信，蔡先生自言“这和诚信无关”。律师团认为蔡先生的作法是勇气可佳而智谋不足，其行其为仅起到点射狙击作用，反把主动权交给了佳士得，或许还会成为佳士得反扑的口实。

虽然没能阻止兽首拍卖，也没能阻止天价，蔡先生的狙击战给佳士得瞬间即逝的回应，虽说搅局方法让人难以理解，但毕竟让佳士得有所悔悟。



律师迎难而上，跨境诉讼探路

追索兽首集中体现了一个“难”字，律师团明知不易为而为之，跨境诉讼，赴法探路。

律师的天职是破解难题，在没有法律的地方发扬法律的精神，在没有路的地方走出属于自己的路，越是艰难越能激发起钻研的意志。律师团最初将追索行动代号命名为“探路”。随着事件的进展，律师团的策略也在不断更新。我们认识到“上拍”是国人最难接受的，拍卖罪证如同往国人的刀伤处撒盐一样，几经深思熟虑，律师团从“赴法探路”到“联袂斩手”到“铸剑行动”。2月23日，由法国律师任晓红接力完成“促其撤拍、禁止上拍、告诫流拍”三步曲，志在“斩断”佳士得商业利润之手。

法国律师任晓红称该案在法国已经引起轰动效应，得到各界人士的关注和支持。这一案件在法国基本上家喻户晓。诉讼后至少一半以上的民众认为法国应该把兽首还给中国，不少有识之士敦促政府签订1995年国际公约，不少政客认为法国失去了一个最佳的同中国和解的机会。这些都是对此次诉讼效果的客观评价和阐释。

迈出第一步，未来有希望

律师是解决问题的实务者，不喜欢纸上论兵，因为我们深知，只有走出去才能得到真切的答案。这次追索流失海外文物，迈出了可贵的第一步，也使我们清晰地认识到，诉讼是手段，是提振民族精神、输出中国人自身理念的策略，比追回兽首本身更加可贵。





法律追讨国宝不是死胡同。2008年12月中国与美国签署了有关文物保护的备忘录，外交、司法途径并用，联手防止文物流失，打击走私。法律手段辅以外交影响对流失的文物进行追讨是可以尝试的。

鼓舞我们的还有来自判例法国家的成功判例、成文法国家的良知法律，以及为数不多的国际条约可资参考。开庭前代理诉讼的任晓红律师曾与法国公益诉讼律师有过深入的探讨，获取了很多经验。对于协会提起紧急诉讼叫停拍卖的案例，曾有2005年1月12日非洲团体（COFFAD）利用紧急诉讼取消一次针对黑人历史档案的公开拍卖；2007年12月13日在法国的北非阿拉伯人联合协会曾经起诉佳士得拍卖行，请求紧急中止一项计划于2007年12月18日进行的拍卖。

从历史的视角加以透视，从法律的角度进行探索，支撑这件事的最主要的动力还是我们的心理感悟，以及文化财产巨大的影响力。我们这些律师以拓荒者的精神，首次系统地探索了关于追索流失海外文物的课题。追索流失海外文物必将敦促我们花更大的精力研究可行方案，同时也将给历史学家、政府机构，以及阅读了无数报道的读者留足更多的反思空间。

特别感谢法籍华人任晓红律师、欧洲保护中国艺术协会（APACE）及高美斯主席。

华夏追索抢救保护文物律师团联合会组委会 张生贵 王庆

2009年3月18日于北京天依律师事务所





目 录

第一章 兽首遭遇世纪之拍	3
盛况空前的拍卖会	4
圣洛朗和贝尔热	5
成功男人的背后站着另外一个男人	5
人去楼就空	9
兽首收藏人	10
兽首拍卖商——佳士得	12
全球拍卖行的大哥大	12
盛大的“世纪之拍”	13
佳士得大老板	16
法国式官商	16
两位总统的红人	17
明目张胆的敲诈	20
破例待价而沽	20
兽首拍卖无异于打劫	21
十二生肖兽首铜像	23
“水力钟”的喷头	23
兽首回归之路	24
第二章 兵分三路大行动	29
拍卖兽首惹怒了所有华人	30





反对拍卖，中国政府在行动	31
中国的声音就是中国人民的意愿	31
中国政府：2008 年 10 月即启动了相关工作预案	32
中国政府对事态发展始终保持关注	33
圆明园管理处再次发表声明	34
国家文物局：炒作将助商人利用爱国热情赚钱	36
国家文物局：加强引导海外珍贵文物回流四措施	38
反对拍卖，民间在行动	40
文物怎能商业炒作	40
不拍卖是前提，也是底限	41
巴黎抗议拍卖活动持续三天	42
反对拍卖，律师在行动	45
律师们自觉行动起来	45
意想不到的尴尬：没有原告	48
勉为其难的原告：爱新觉罗宗亲会	50
一个法国人说：我要替中国人告状	51
高美斯也不是合适的原告	52
第三章 贝尔热玩起了政治讹诈	57
是否撤拍，佳士得面临艰难抉择	58
中国：取消拍卖，归还兽首	58
佳士得骑虎难下	60
佳士得明确坚持拍卖	64
贝尔热的政治讹诈	65
贝尔热打起了政治牌	65
贝尔热根本就没有归还兽首的诚意	66
贝尔热为了钱什么都干得出来	68
贝尔热政治讹诈的背后	69
得道多助，失道寡助	70



一石激起千层浪	70
中国人不是好讹诈的	71
第四章 看法庭如何主持公道	75
兽首拍卖即将开始	76
拍卖程序进入快车道	76
厉兵秣马，备战佳士得	76
法庭能否紧急刹车	79
法庭上的交锋	80
对阵双方阵容	80
中方小胜第一回合	81
原告方的控诉	81
被告方的辩解	82
唇枪舌剑，短兵相接	84
一边倒的女检察官	84
法律不一定站在正义一方	85
追讨文物的努力不会白费	86
奋力拼搏，虽败犹荣	86
海外讨宝，永不言败	87
全世界都关注中国的抗议	88
判决结果伤透了中国人的心	88
法国媒体纷纷报道	89
世界舆论反应强烈	90
中国人的自尊在提升	92
草根行动走上了世界舞台	92
有原则更要有策略	92
第五章 佳士得向中国人叫板	97
佳士得大戏上演	98





拍卖即将开始	98
拍卖屡创奇迹	99
兽首拍卖现场如临大敌	103
安保措施升级	103
佳士得新闻官：你没有报道的权利	104
兽首拍卖前特意清空观众座席	106
中国律师成了特别关照的对象	106
场外警察严阵以待	107
兽首拍卖结果反应强烈	108
三分钟拍出了天价	108
现场气氛反差巨大	108
贝尔热得意忘形，华人世界一片愤怒	110
刘洋：竞拍者冒天下之大不韪	111
兽首的神秘买主	112
佳士得必将为自己的轻狂付出代价	113
中国“制裁佳士得”	113
佳士得拍卖兽首得不偿失	115
佳士得低调回应制裁	117
佳士得声称不希望与中国交恶	118
文化部：佳士得公司在中国发展将受严重影响	119
佳士得拍卖事件引起全世界关注	120
 第六章 蔡铭超戏耍佳士得	123
蔡铭超震惊了世界	124
神秘买家到底是谁	124
蔡铭超一语惊人	125
蔡铭超此举并不奇怪	127
蔡铭超：光看外表不像富商	127
奇招狙击佳士得	130





拍卖前一小时下定决心	130
委托别人四次举牌	132
竞拍兽首，舍我其谁	133
蔡铭超为什么不付款	134
佳士得紧急研究回应	134
佳士得整没电了	135
狙击佳士得代价不菲	137
拒绝付款的直接损失	137
拒绝付款的法律风险	137
拒绝付款的信誉损失	138
狙击故事再爆奇闻	139
蔡铭超没有交付保证金	139
兵不血刃，成功狙击	140
蔡铭超否认自我炒作	141
蔡铭超在法国出了名	141
蔡铭超亲诉竞拍动机	142
外交部：不作评论	143
国家文物局：完全是个人行为	144
世界舆论关注“佳士得丑闻”	144
蔡铭超成了争论的话题	146
挺蔡呼声	146
贬蔡言论	147
蔡铭超：出名的感觉真差	148
法国网民热议蔡铭超	149
 第七章 看兽首拍卖如何收场	 153
事态前景仍是个谜	154
蔡铭超和佳士得出路何在	155
蔡铭超认为佳士得违约在先	155





蔡铭超的举动的确是个人行为	157
佳士得不敢追究蔡铭超的违约责任	158
真正的出路只有坐下来谈判	160
蔡铭超：和佳士得没什么沟通	161
贝尔热路在何方	162
贝尔热牵住了佳士得的鼻子	162
贝尔热把佳士得绑上了战车	163
贝尔热狂言不会妥协	164
兽首能否重新拍卖	165
佳士得会不会再行拍卖	165
其他拍卖行会不会接手拍卖	166
法国政府如何接招	167
兽首怎样回家	167
法国政府是否肯当和事老	168
法国很想改善与中国的关系	168
可以做和不能做的抉择	170
英法博物馆尴尬面对文物追索	172
大英博物馆藏品价值超过一个中等国家的国民财富	172
离开外国藏品，卢浮宫将徒有虚名	173
藏品归属频起纷争，历史荣耀逐渐失色	175
多国艰难追索国宝	175
追索文物难在哪里	177

附录：

跋：为什么要狙击佳士得	179
华夏追索抢救保护文物律师团联合会成员名单	187