

UYANKANREN GOUYANKANREN

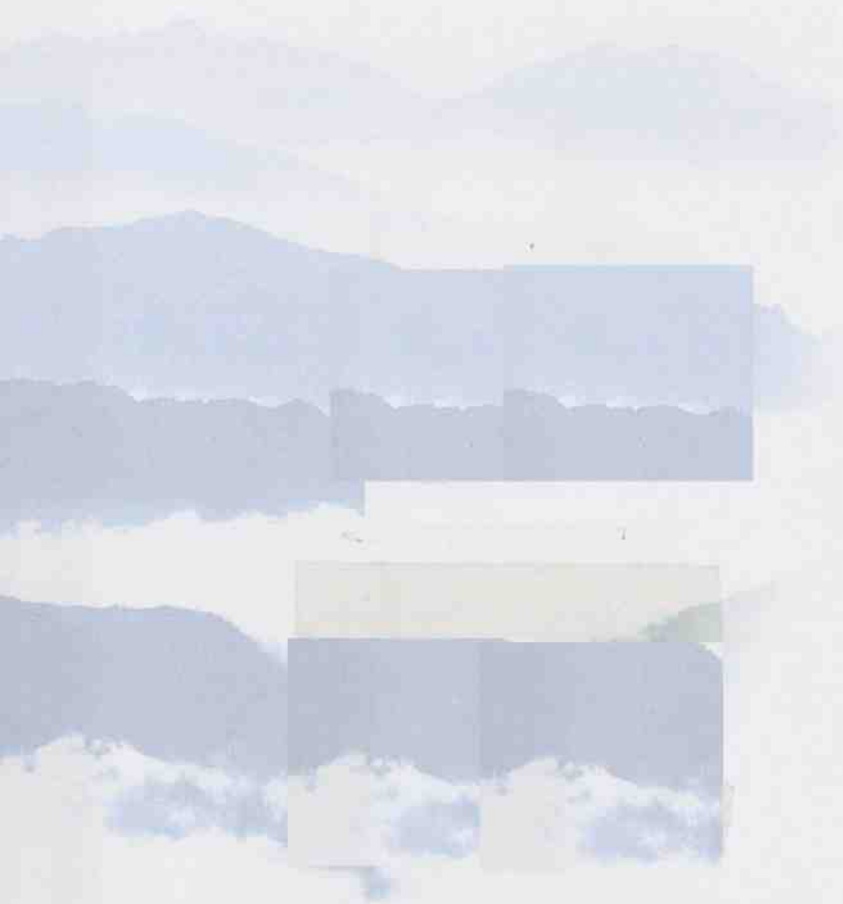
邹本泉 著

狗眼看人



狗眼看人

邹本泉 著



图书在版编目 (CIP) 数据

狗眼看人 / 邹本泉 著. — 哈尔滨: 黑龙江人民出版社, 2006.9
文海新浪丛书: 主编 崔春昌
ISBN 7-207-07088-8

I. … II. … III. 散文 — 作品集 — 中国 — 当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 097382 号

狗眼看人
邹本泉 著

出 版 者 黑龙江人民出版社
通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼
邮 编 150008
发 行 黑龙江人民出版社
印 刷 沈阳市第六印刷厂
开 本 140 × 203mm 1/32
印 张 8
字 数 150 千字
版 次 2006 年 9 月第一版 2006 年 12 月第一次印刷
印 数 1—1500 册

统一书号 ISBN 7-207-07088-8/1·939
定 价 20.00 元

任是无情也动人

——谈邹本泉散文的智性美

康启昌

不同于当下流行的抒情散文，邹本泉散文孜孜追求的不仅是一味地感性审美，而是理性的睿智。吸引读者的不仅是情趣，谐趣，更是理趣。不煽情，不浮躁，不张扬，不咄咄逼人，不谆谆教诲。一颗宽容的同情心，娓娓叙述，于叙述中说理，于说理中见睿智，于冷峻的思考中表达自己内心深处强烈的激情。因此，展示给读者的文本感受是充满激情的智性美。

1

纵观本泉散文的题材，主要来自于两个方面，一是知青岁月，二是官场轶事。两大题材都来自于本泉一生中的重要经历。1968年到农村插队的邹本泉，生活的大背景是“文化大革命”，是中国文化遭受空前大劫难的非常时期。离开常势社会的规范，热血沸腾的知识青年，不能没有出格的变奏，这是邹本泉喜欢发掘喜欢反思的题材，而本泉笔下的宦海生涯则发生在拨乱反正后改革开放的新时期。社会转型，人心

不古，官场泛起了商品的波澜，官员必须直面市场的喧嚣。这一题材更应该是身为官员的散文作家得天独厚的创作源泉。但这个不大讨好的话题，涉及国家社稷的命脉，需要作家具超人的胆识与高屋建瓴的操作能力。本泉身为沈阳市和平区人大主任，官级不算很高，但也是有权有势的爵位。敢在这一极其敏感的题材上小试锋芒，也是难能可贵的。

任何题材的文学作品都包含两个层面的内容，那就是历史和道德。邹本泉直面历史的主要手段是叙写人物。也许邹本泉认为“狗眼看人”无诗无画，毫无讳饰，可以直逼灵魂，所以他才选择了这样一个怪怪的书名吧？果然，集中所撰人物个个血肉鲜活，灵魂毕现。如读后让人心酸让人悲悯让人无奈的《老酸》，掩卷沉思，让人联想到农村文化工程的艰巨的《打头的》，还有那泛滥着青春展示着人性的《棒槌屯的夏天》给予读者的关于人生关于生命尊严的思考，以及那位耿直敬业公正廉明却得不到公正公平的《田校长》，都能让读者从这些林林总总的生活现象中感悟到历史的内涵。可贵的是，邹本泉面对这些人物事件的时候，不但重视历史内涵的维度，而且注重道德内涵的挖掘。作者是在表现历史与道德这二者之间的矛盾冲突中实现其智化的审视，理性的拷问的。智与理都是无情的，有时还是残酷的。天是无情天不老，历史进程也不会缘情而变。邹本泉正是以这种不可调和的二元张力揭示历史与道德之间的二律背反，从而把这种智性的求索指向历史和现实的深处，达到对人类社会的深入理解。

“任是无情也动人”，这是我读完《狗眼看人》后，跳进我脑中的一句久已忘怀的唐诗，而这正是散文作家邹本泉清

醒的生命意识与正视人生的理性精神的体现。

我与本泉交往不深，印象中的本泉与文中的“我”，完全一致。文如其人，对别人也许不尽通用，对本泉则最为恰当。没有官员的威严架势，却有官员的决断魄力，没有学者的斯文作派，却有书生的木讷内向。语言简短如其文章之精悍，双眼在两片茶色眼镜后面隐蔽其锐利的光芒，恰如他叙事写人背后的理性思索。所以，读过《狗眼看人》，我对本泉更加了解更加敬重了；所以，我不惮病魔的偷袭，写下这篇自己初读的感受。请本泉见谅，请读者海涵。

目 录

序	康启昌	1
狗人		1
忽悠		7
三个教师		12
老陆		16
干钩子		21
上海阁楼上的那位老人		26
联营姐妹		32
纽约“地接”		38
天华山下		45
一个老中医与一个重症患者的心灵对话		51
小路		58
田校长		65
棒槌屯的夏天		75

打头的	85
魁子	90
老那与我还有那个公社	95
她	104
芳	112
老酸	118
孟广刚	121
阔嘴吕晓禾	127
猴哥	129
我哥爱书	133
我的处长	140
我所敬重的一位领导	153
“三铁”处长琐事	157
部长办公室的门	164
我的三个下属	173
理发师	178
信访接待员老曹的故事	185
笔杆子	208
秘书的事	216
甩京腔的女人	222

背景	230
年货	236
后记	243

狗 人

狗人，意思是说这人像狗，并非言其如狗之忠诚，而谓之若狗之恶也。世人每谈及此类人物，再在“狗人”后加个“儿”，其轻视、蔑视、鄙视之情统统写在脸上。

狗人孙克己，是我高中同学。因其说话办事没人味，同学中谁都不喜欢他。而我，虽然也对其人其事讨厌之至，但却鬼使神差与之相处了几十年。近朱者赤，近墨者黑，近狗人者呢，弄得我至今有时办起事来也显得狗里狗气的。

读高三那年，正赶上“文革”风暴，我和孙克己都戴上了红袖章。不过克己比我神气多了。因为他上溯祖宗三代都是穷苦人，自然属于根红苗正那一类。就因我父生前耍手艺当木匠，成分未划，他竟不愿再和我一起上学。及至“横扫牛鬼蛇神，荡涤污泥浊水”时，他觉得他的名字有点“四旧”，非要革自己名字的命不可。那阵学校改名成风。高一·四班有个女同学叫高玲玲，将名字改成高革命，可叫起来怎么那么别扭哇。一个粗野男生因被高革命惹着了，他脱口骂道：“革命！你妈个……”竟然哽在那不敢再骂下去了。孙克己呢，想来想去，改成了“孙克敌”，又觉得没阶级性，又

改成“孙文革”。后又觉不妥，遂又改为“孙敬党”。反正那时已经改成一大片“敬党”、“爱党”、“卫东”、“卫彪”什么的。孙敬党，一直叫到上山下乡，觉得没趣，又叫回来，还叫他孙克己。

下乡插队，刚巧我与他同在一个大队一个小队一间茅屋一铺土炕。还未等别人反应过来，他抢先占据了南炕的炕头。炕头炕梢，如同现在单元房子的阳面阴面，在数九寒冬中温度可大不一样。他天天睡在热炕头，而我天天睡在刚见温乎的炕梢。他天天把脸睡得红扑扑的，而我“傻子睡凉炕，全凭体力壮”。狗人“狗”就狗在三年插队，他竟一次也没让过谁，当仁不让地独占炕头不放，犹如农家的老猫。只不过有时睡前往灶间又塞进两根本头，那意思大概是表达炕头对炕梢的慰问。每次从家里返乡，狗人都带回一大罐他妈炸的肉酱，还有一捆只有山东人才烙得好的大煎饼。他精心地用一竹筐吊在头顶上，每当肚子饿了，就取下煎饼与肉酱，再洗一棵葱，有滋有味地大啃大嚼起来，馋得众插直流口水，肚子越发叫得欢，而他却旁若无人。当其他同学从家里带来的水果、饼干、咸菜之类，往炕上一摊，他也一样与众插分享。狗人还有一习惯：喜爱向人借钱。借也不多，三元五元，顶多十元，但有借无还，不再提及。总共向我借了三回，说是买件背心，未还。过两天，又借了五元，说是牙膏没了脸巾烂了。时隔多日，不见动静，我故意提及：“最近不买背心？”“不买不买。”“牙膏光没毛巾烂没？”“没有没有。”他是彻底忘了。同学中知道他这毛病，后来索性婉言相拒。

如开口借钱，则答：“身上没带，身上没带！”如此这般，心里却烦得要命，默默骂道：“狗！”

青年点同学中有位最漂亮的女同学，不幸被狗人看中了。他竟当众缠缠绵绵，相依相伴，仿佛在做独占花魁之广告。可那女生偏偏不喜欢他，处处躲躲闪闪。时间久了，众插明白只是狗人一厢情愿，这才舒了一口气。那女生谁都喜欢，大概她自己也知道。在学校的时候，哪个男生若唱“在那遥远的地方”，她立刻羞红了脸。可现在男生不约而同谁都不再追她，似乎皆因狗人捷足先登而沾污了圣洁似的。我却对青年点一墙之隔那家清纯的小姑娘十分钟情，她的那双眼睛总是黑亮黑亮的，如同月夜里一颗闪亮的星星。遗憾的是缺少点缘分，不然将唱成“村里有个姑娘叫小芳”。正是需要爱的青春期，却寻不到爱的依托，只好深深地埋葬在一望无垠的田野里，距离均匀的垄沟垄台中。实在说，克己去追一个漂亮女孩，也不能说人家狗。

我和克己是同坐一辆卡车顺着同一条大路回城的，只是没有分在同一个单位。他先是在一个小企业当地地道道的工人，什么工种都谈不上，只是个车间的清洁工。后来表现不错，被抽调到公司行政办做一名一般工作人员。回城的日子好像比乡下煎熬的日子要快得多，同学各自忙着工作、进修、娶妻、生子，见面机会少，消息也不太灵通了。听说孙克己在公司干得不错，每天早早来，天天打扫厕所，凭这很快入了党。可贵的是入了党仍然坚持打扫厕所，经年不断。后来听说他在厕所的大便纸篓里发现了一封信，仔细展开，透过

黄屎，看明白了，原来是办公室副主任给公司党委写的一封揭发信。信中说，办公室主任与小打字员关系暧昧，常以工作为由，在打字室弄得很晚，恰巧叫副主任撞见那搂抱在一起的一幕。孙克己把这带屎的信报告给办公室主任。后来嘛，事情按照正常的逻辑发展着——副主任被调到别处，而孙克己被任命为办公室副主任，算是副科级。再后来，又听说他反而挨整，被调到企业整顿办（临时机构）任副主任。于是他奋起反抗，到局里告状，言公司领导打击报复。事情的起因是他曾经到局里举报公司经理副经理行政办主任合伙贪污的案件。局党委很重视，派出三人调查此事，结果纯属子虚乌有。局党委对孙克己不负责任的态度进行了严厉的批评教育。自打那次犯错误以后，克己似乎销声匿迹了，再也没有好消息和不好消息传来。倒是女同学关心婚姻家庭问题，言我们的孙副主任开始专心致志谈恋爱了！

他谈的对象就是那个小打字员。这一举动差点没把那位办公室主任鼻子气歪。可人家二人爱得如胶似漆，谁也无可奈何。有长舌妇说，你以为孙副主任爱的是那并不漂亮的打字员？他爱的是她爸！克己得知打字员的爸爸在局里就职，人见了都称“王局长”，熟悉些的便称“局长”，更近些的亲切地叫“老王头”。没听谁真呼其名的。聪明的孙克己想，局里一把手姓张，他知道；这王局长便是副局长喽！副局长也是棵乘凉的大树哇！于是他爱打字员愈发爱得死去活来了。那姑娘幸福极了，每天脸上都挂着玫瑰红，觉得孙克己就是命中注定的如意郎君。后来，克己忽然发现，那“王局长”

不是局长，而是局机关收发室的老头，名字叫“王举章”！怪不得怪不得怪不得！克己恼得牙根痒。迅雷不及掩耳，他毅然甩掉了打字员。岂不知，那姑娘竟铁了心，死活不肯分手，直闹到机关党总支、公司党委，声泪俱下，反反复复，说着同一句话：“唔……这叫我以后怎么嫁人！唔唔唔……”有知情者说：“孙克己把人家姑娘给那个啦！”然后发表评论：“啊呸！”

因为这，组织上真的给孙克己背了一个小小的处分，无情地装进了档案袋。

再后来呢，偶然传来一声炸雷——狗人孙克己，毅然辞职下海办企业啦！

知道底细的人说，孙克己不知打哪儿认识一个有韩国亲戚的狗友，两人合伙办了个小型的工艺品厂，专门为韩国制作一种彩绘泥人，说是韩国民间每到春节便互相以此相赠，一来祝福，二来避邪。于是一箱箱的彩色小人发往韩国，换回来一叠叠彩色钞票。有天半夜，孙克己突然闯进我家，说是要扩大再生产，流动资金不够，向我借两万元，信誓旦旦一年内保证归还。我当即撒了个谎，说手里的钱不能动，是留给孩子念书用云云。他走时，望着他失望的身影，我好一阵后悔，觉得这事办得我倒是有点狗。

后来传说孙克己的厂子办大发了，不仅捏小泥人，还做大件工艺品，统统包销韩国，据同学估计，年利润不少于百万元。

还别说，孙克己这小子也真有两下子，他到底娶了个绝

顶漂亮的媳妇，媳妇为他生了个如花似玉的女儿，再加上八十岁的高堂老母，一家人和和美美，日子过得谁也比不上。孙克己是个孝子，对老母亲孝敬有加。老母想回山东老家看看，克己扔下厂里的事情，陪着老人立马回到沂蒙山区。老母想趁还能爬得动，去逛逛桂林山水，克己就揣上万元陪老母游遍桂林的山漓江的水。老母说第二年再去看看杭州，瞅瞅灵什么寺再烧烧香。可第二年老母瘫痪在床。孙克己背着老母，真的去了一趟杭州西湖，在灵隐寺大雄宝殿烧了三大炷香，伏身蒲团，口中念叨愿老母健康长寿，幸福无疆，长跪不起。

又过几年，克己的消息也不太多了。忽然有一天，意外地接到他漂亮媳妇的电话：“克己，他，怕不行了……”当我问明白赶到本城最大一家医院的时候，克己的身边已围了一圈人，其中还有几位当年的同班同学。原来他得了淋巴瘤，这几年也没间断求医求药，可癌细胞已无情地扩散到全身。克己见我来，伸出枯瘦的手，嘴张了张，一行清泪缓缓淌了下来。此时他正在用最后的体力与病魔搏斗，间或昏迷又间或苏醒。看着他痛苦的表情，我不禁潸然泪下。

他走了。丢下八十岁瘫痪的老母，丢下孤寡的媳妇和女儿。那年他五十二岁。

唉，孙克己，这人，狗是狗了点，可毕竟还是人哪。

忽 悠

我有幸结识了好几位擅长忽悠的朋友。每听他们云山雾罩地忽忽悠悠，我的感觉好极了，甚至觉得是一种愉快的精神享受。起码比起听那些味同嚼蜡的讲话报告，读那些虚情假意的狗屁文章来，要舒服得多。能忽悠起来的主大抵都很聪明，脑瓜子活，嘴皮子溜，伶牙俐齿，口若悬河，或扯闲篇，或吹牛皮，皆淋漓酣畅，比起与那些一锥子撬不出血一杠子压不出屁的老兄唠嗑，要痛快得多。至于说有时说话不留神，离了谱出了格，编排得玄玄乎乎，我倒觉得那是一种创作，一种超乎常人的独特的艺术创作！你倒好，你从不忽悠，可你永远也想象不到、表达不出事情原本是那样的，那样的……

他说“地球有个把儿，我一只手能提起来”，那是玩笑，是调侃，是夸张的修辞手法，如同“给我一个支点，可把地球撬起”一样。他说“市长是我哥们，昨晚我俩一起喝酒”，那便是忽悠了。瞥见周围睁圆了的眼睛们，于是话匣开启，无遮无拦，忽悠自此开始——“一个韩国大老板托我引见市长，说给我一百万，我没答应。你问为啥？——咱不差钱！

一百万对我来说一碟小菜、小菜一碟！”“我不算有钱！我的几个铁哥们，那才叫——上礼拜，仨人玩个通宵，花了多少钱？三万！三万哪！咱不掏钱，我那小兄弟请客。那算啥？他开的那家超市，去年挣了二百万——美元！”“钱这东西，真不是东西，留着是纸，花了才叫钱。花光了怎么办？再去挣嘛！小钱别挣，要挣就去挣大钱！挣钱还不容易，动动脑筋，那钱，就哗哗哗，流到咱哥们的口袋里喽！”他有问有答，夹叙夹议，生动活泼，其中不乏哲理佳句。等到谁把话题由钱再引到别的什么，便立马接上话茬，继续忽悠。

我这几位朋友，人缘极好，都为人善良，非常非常乐于助人。我本人就曾经得过他们的热心帮助。虽然其中有的由于种种主观原因客观原因、人为的社会的复杂情况而未能如愿，但至少在精神上给了我莫大的慰藉。仔细想来，事没有办成并非他的存心，只不过话说大了一点满了一点，似乎凡事在他们眼中无所不能而没留有余地而已。你说孩子想上一所好学校，他痛痛快快地答应帮忙，说某某校长是他大舅哥，而且当即操起手机熟练地拨打八位电话号码。你说你急于办个工商执照而始终未果，他说市工商局某处处长是他哥们，这事明天就可拿下。你说你的车被交警扣了，他说他明天到交警大队就提他的名，保证好使。你说你想选个项目办个企业挣点钱，他说正好手中有好几个高科技项目，只要投资几十万就可当年收回成本，第二年便可净挣上百万。你说你小舅子因打架斗殴被拘留，他说公安局有三个朋友，都非常讲义气，找到其中任何一位都可通融下来。你说你的门市