

格言
MOTTO

夏·故事

小是一种境界



凤凰出版传媒集团
凤凰出版社



锦文集萃

夏·故事

格言杂志社编

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

图书在版编目（CIP）数据

夏·故事 / 格言杂志社编著. —南京：凤凰出版社，
2009.7

ISBN 978-7-80729-468-9

I. 夏… II. 格… III. 格言—汇编—世界 IV. H033

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第104785号

书 名 夏·故事

编 著 格言杂志社

版式设计 胡凝 张津楠 李月

责任编辑 张叶青

出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社

出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 北京市梦宇印务有限公司（通州区张家湾镇张辛庄村）

开 本 787×1092mm 1/16

印 张 11

字 数 380千字

版 次 2009年7月第1版 2009年7月第2次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80729-468-9

定 价 18元

(凡印装错误，可向发行部调换，联系电话：010-58572104)

目 录

追风少年	4
木棉花的依偎	26
风景多在别处	48
把玩人生	70
捧出一缕香	92
踏上乌云奔跑	116
与智者同行	138
等待夜莺歌唱	158



追风少年

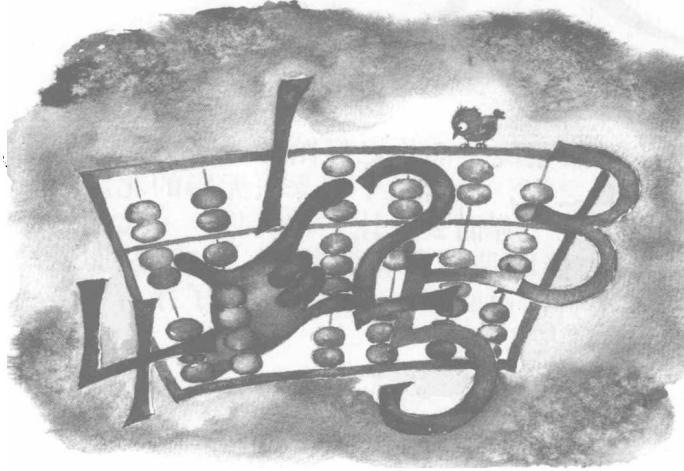
阳光未醒，星眼蒙眬，而你已经踏着晨曦上路。因为，就在这个仲夏之夜，你看见了那来去无影的北风，便迫不及待地要向它飞奔而去，让它带着你，一起远远地高高地飘扬，去摘取那五彩斑斓的梦，去触摸那湛蓝明净的天穹，不管前面的路有多险，遭受了挫折有多痛。年轻的梦想，就是天空。

- 神奇的算珠 6
- 骄傲的麦子 7
- 儿子的松木赛车 8
- 纸篓和墙 8
- 伟大的小丑 9
- 华丽转身 10
- 左脚的鞋 11
- 莫为卑微的东西祈祷 12
- 特立独行的鱼 12
- 你至少领导着自己 13
- 62美分和决心 14
- 赤脚男孩的梦想 15
- 格言故事 梦想篇 16
- 小即是美 打一个喷嚏，世界就转身 17
- 圣诞夜的皇后玫瑰 18
- 真正的赢家 19
- 谎言暖心 20
- 我是千里马 21
- 三个工人 21
- 坚持的上帝 22
- 抢座位的胖小子 23
- 雕刻时光 那一场自弹自唱的青春 24

河里，鱼是老大；天上，鸟是大佬。

神奇的算珠

◎ 铁颖



“你竟敢用球打我！”高个子男孩喊道。

“杰夫，苏木木不会打棒球。”另一个男孩说，“他什么都不会！哈哈！”

苏木木一言不发地离开了操场。

“我怎么可能打棒球呢？”苏木木边往家走边想，“两周前我才开始接触棒球啊。”

苏木木和他的爸爸妈妈刚刚在美国居住了几个星期。他并不快乐，因为同学们总是取笑他。

第二天早晨，苏木木背上书包去学校。

“木木，你忘带算盘了！”他妈妈站在门口，大声喊着。

苏木木摇摇头，他不愿意带算盘去学校。他担心如果在学校里使用算盘，会有人取笑他。

苏夫人走到苏木木跟前，说：“你在中国的时候总是带着算盘上学，它在这里也会有用的。”苏木木只好把算盘塞进书包，慢吞吞地向学校走去……

“今明两天的数学课，我们要搞一场加法比赛。”教师白丽夫人说，“我来出题，最先算出正确答案的人得一分，谁得到最高分谁就是班

里的冠军。”

苏木木从书包里拿出一张纸，他的手触到了他的算盘。但他决定不使用它——他实在不想惹更多的麻烦了。

“把下面这些数加起来——21, 937, 418, 7944。”白丽夫人说。

几秒钟以后，班里学习成绩最好的学生杰夫·安德森第一个举起了手。他算出了正确答案。

比赛继续，苏木木一分也没得着。不知怎么的，他似乎就是不能够快地记下并算出题目。“我为什么不能用算盘，”他想，“如果我们不可以使用笔和纸，就可以使用算盘。”他从书包里拿出算盘，把它放在腿上，等待着下一道题。

“82, 187, 788, 3174。”

苏木木的手指飞快地前后拨动着算盘珠，尽量不弄出声响。

“4231。”白丽夫人刚一出完题，他就说出了答案。

“正确。”白丽夫人冲他微笑着说，“苏木木得一分。”

接下来的三道题都是苏木木第一个算出正确答案。杰夫·安德森的得分与苏木木的分数接近。他看上去非常惊讶，因为苏木木如此迅

速地做对了这么多道题。

放学以后，白丽夫人对苏木木说：“你为什么不把你的算盘放在桌子上呢？也许那样你能算得更快。”

“您……看到了？”苏木木问。

“在教室前面，我能把所有的事情都看得一清二楚。”白丽夫人慈爱地说道。

第二天，比赛继续进行。苏木木把算盘放到了桌子上。不一会儿，到最后一题了。

“15, 97, 309, 1119, 2487。”

教室里鸦雀无声。苏木木的手指在算盘珠上飞舞。杰夫还在黑板上演算的时候，苏木木拿起一支粉笔，写出他的答案：4027。

“正确！”白丽夫人说。同学们都为他鼓掌。

“哇！他简直像一个魔术师！”杰夫大声说。

“我是用我的算盘算出那些题目的。”苏木木举起他的算盘，“在中国，老师教我们用算盘做算术题。我爸爸说中国人用算盘已经有几千年的历史了。”

比赛结束，苏木木的得分最多，他赢得了这场比赛！苏木木高兴极了。从那以后，同学们再也不取笑苏木木了，男孩们还给他解释怎样打棒球。苏木木对苏夫人说：“再也没有从学校里传来的坏消息啦，妈妈。”

“是啊。”苏夫人说，“你知道这是为什么吗？”“知道。”苏木木回答，“同学们取笑我，只不过是因为对他们来说我是个陌生人。”

“是的，”苏夫人笑着说，“但只知道这些是不够的。你应该记住，永远也不要取笑任何人。因为当有机会做自己拿手的事情时，每一个人都是非常优秀的。”

苏木木用力地点了点头。

(摘自《中国校园文学(花季绘本)》)

那年高二开学，我们这些差生被分到一个新的班级——高二（5）班。按上学期期末考试成绩重新组班，这是学校一贯的做法，全年级的尖子都在（1）班，然后依次组成（2）、（3）、（4）、（5）班。有人曾这样形容（5）班：废品收购站。在这样的班里，想考上大学简直是天方夜谭。大家刚到一起，除了几个女生神情忧郁外，都觉得很坦然，那样子好像是在互相传达着一个相同的信息：混个文凭呗。

班主任是个刚毕业的大学生，据说他当初了解情况后，硬是不愿意接我们班。校教务主任告诉他，学校根本不在乎这个班有没有人能考上大学，只要稳定不出事就行。班上的学生听说班主任是个年轻人，都有一种异常的兴奋，几个调皮的还约定，在第一堂课就“修理修理”他。

上课了，新老师走进教室，站在讲台中央，用一种冷静的眼光扫视大家，同学们一时安静下来，等待新老师的“高招”。“同学们，”他的声音很低，“开始我不愿接你们这个班，原因大家都清楚，不过现在我改变了主意，理由很简单，因为我有着比你们更难忘的经历。”

老师接着说：“我念高三那年，学校在最后一个学期的4月份，组织了一次全校性的摸底考试。我考得出奇地差，不瞒你们说，全班56人我排名51。那时我痛苦极了。没有人来安慰我，老师也不把我放在心上，他们看重的只是分数。一次，化学老师不知从哪里弄来了一套试卷，只有50份，发下来没有我的。我又惑又羞。老师还算好心，安慰我说：‘你这样的成绩，学也无望，不如回家学个手艺，生活不总是一条路。我跟你班主任说好了，学籍给你留着，毕业考试来一次，照样给你毕业证书。’

“我想也是，就背起行李包回家

了。回到了家里，我就躲进自己的小屋，躺在床上独自流泪。父母怎样追问，我都不回答。你们说，我该回答什么呢？想想父母终年累月在几块地上跌打滚爬，省吃俭用供我读书，如今却落到这境地！我能对得起他们吗？”

说到这儿，老师流泪了，同学们几乎听呆了，不少人的眼睛红了起来。

“一天，父亲推开我的房门，

对我说：‘今天咱们看看地里的麦子。’我懒洋洋地跟在父亲后面，虽然野外风景不错，我却无心欣赏。来到麦地，父亲说：‘麦子快熟了，这麦穗足有三寸长吧，这块地收200斤不成问题。’我望着随风起伏的麦浪，却提不起兴趣。父亲说：‘今天我来考考你。’‘考我？’‘你能从这块地里找出一棵最小的麦子吗？’我忙着在地里找了起来。不一会儿，我发现了一棵秆秆瘦小、颜色还很青的麦子，麦穗仅抽出两三粒吧。我随手掐来给父亲。‘这是最小的吗？’父亲问。

‘当然，你看这穗子还只有两三粒呢！’父亲慢慢地说：‘孩子，你错了。如果现在把这棵麦子与其他的比起来，它确实算小，但它不是还有许多穗没抽出来吗？也许这麦子因为某种原因长得慢些，但只要给它足够的养料与阳光，它也一定能抽出一棵很大的穗子来！’

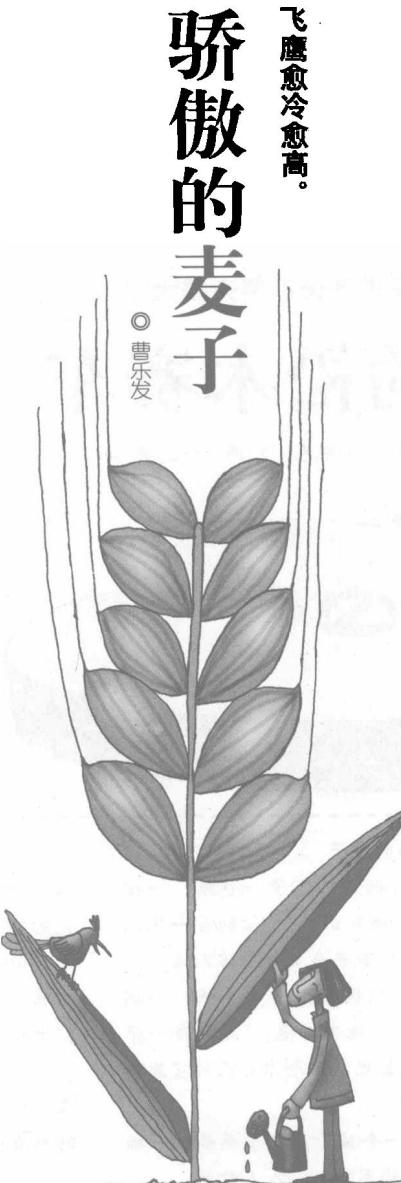
“我愣住了，向父亲深深地鞠了一躬，便背起行李包回到了学校。两个月后，我终于考上了大学。父亲很高兴，说我是他最骄傲的‘麦子’。”

“同学们，”老师提高了嗓门，“你们被编入（5）班，说明你们因为某种原因没有学好，就像麦穗因为某种原因而没有完全抽出来一样。但这并不说明你们就永远‘抽’不出来呀！”当时，教室里安静极了，不少人低下了头。老师继续说：“现在离高考还有两年时间，你们完全可以通过努力，把失去的补回来。请相信，我与其他授课老师一起，陪伴你们，给你们阳光、水分和养料。你们会长成令周围人刮目相看的‘麦子’的！”

两年后，（5）班夺得了全校高考第一名。

从此以后，学校决定不再按成绩分班。

（摘自作文训练速成网）



我8岁的儿子吉尔伯特只参加过短期童子军，在一次集会后，他拿到了一张纸、一块木头和四个轮胎，被告知把这些拿回家，全部交给他的“爸爸”。这对吉尔伯特来说不是件容易的差事，因为他从小就没有了父亲。作为母亲，我在读过通知后，对于和吉尔伯特一起造一辆松木赛车的念头嗤之以鼻。于是几个星期过去了，那块木头始终无人问津。

但出人意料的是，吉尔伯特一个人默默地开始行动了。不具备木工技艺的我决定只帮助他读读说明，读读尺寸，以及我们该做什么、不该做什么的基本规则。不出几天，儿子的木块竟然真的变成了一辆松木赛车，他还给它涂上了闪亮的蓝色油漆。虽然有点不平衡，

但看上去很棒。吉尔伯特没见识过其他孩子的汽车，对自己的“蓝光”颇为自豪。这份自豪来自于他知道自己的能动手完成某事。

然而一到赛场，吉尔伯特的自豪立刻就变成了自卑，他的汽车显然是唯一一辆单凭自己能力完成的汽车，而其他汽车都是父子协作的结晶，有着漂亮的彩绘、适合疾驰的圆滑车型等。

几个男孩看到吉尔伯特那辆不够平衡、歪歪斜斜、其貌不扬的赛车时“咯咯”地嘲笑起来。比这份羞辱更甚的是，吉尔伯特是唯一一个没有男人陪伴在侧的男孩。一两个来自单亲家庭的孩子至少也有位伯伯或祖父陪同，而吉尔伯特只有妈妈。

一旦比赛开始，所有外在的样

式都无关紧要，你只要像胜利者一样全力以赴地比赛就可以了。

赛车一辆接一辆地在细沙坡道上奔驰着，最后的竞争是在吉尔伯特的“蓝光”和一辆看上去最圆滑、最牢固的汽车间进行。当最后的比赛就要开始时，儿子问裁判能否暂缓比赛一分钟，因为他想祈祷。得到准许后，他双膝跪地，双手抓着他那模样滑稽的木头赛车，皱着眉头与天父交谈。他诚挚地祈祷了足足1.5分钟，然后站起来，面带微笑说：“好的，我准备好了。”

在人群的欢呼声中，一个名叫汤米的男孩和他的父亲站在一起，他们的汽车冲下了坡道。吉尔伯特站着，天父在他心里。人们看着他的木头赛车摇摆不定地以惊人的速度冲下斜坡，最终领先汤米的车而冲过终点线。吉尔伯特跳了起来，大喊一声“谢谢你”，人群报以雷鸣般的喝彩。童子军教师拿着话筒走到吉尔伯特身边，问了一个显而易见的问题：

“你胜利了，吉尔伯特，能告诉大家你是在祈祷获得比赛的胜利吗？”对于这个问题，我的儿子回答道：“哦，不，先生，请求上帝帮助我战胜其他人不公平。我只请求他当我失败时让我不要哭泣。”

吉尔伯特没有请求上帝帮助他赢得比赛。他没有请求上帝给他一个满意的结果，只是请求上帝赐予他力量去承受结果。

有两个爱画画的孩子。

第一个孩子的妈妈给儿子一叠纸、一捆笔，还有一面墙。她告诉他：“你的每一张画都要贴在墙上，给所有来我们家的客人看。”

第二个孩子的妈妈给儿子一叠纸、一捆笔，还有一个纸篓。她告诉他：“你的每一张画都要扔在这个纸篓里，无论你自己对它满意还是不满意。”

3年以后，第一个孩子举办了画展：一墙的画，色彩鲜亮、构图完整，人人称赞。

第二个孩子没法办画展，一纸篓的画，满了就倒掉，所有的人都只看到他手头尚未画完的那一张。

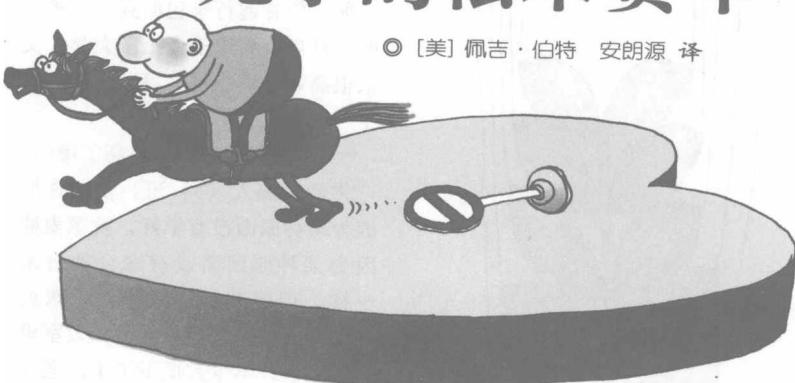
30年以后，人们对第一个孩子那一墙一墙展览的画已不感兴趣，第二个孩子的画却横空出世，震惊了画坛。

人们把第一个孩子贴在墙上的画揭下来，扔进了纸篓，又将第二个孩子仍在纸篓里的画拾出来，贴在墙上。

(摘自《三湘都市报》)

纸篓和墙

◎ 佚名



◎ [美]佩吉·伯特 安朗源译





伟大的小丑

◎ 赵功强

看到自己的脸慢慢变成了小丑的模样。画好后，小丑又找出一套他穿戴的衣帽给纳吉换上。最后，他让纳吉代替自己上台表演。

当纳吉以小丑的身份出现在前台的时候，他真切地体味到了一种难以言说的快乐。他看到观众看自己时眼里闪烁的亮光，他尽情感受奔跑、跳跃、打滚、高声叫唤带来的无拘无束的快意。这种快乐是不经过亲身体验就难以体会的。纳吉认识到：一个马戏团，别的什么角色都可以缺少，唯独不能没有小丑——他是马戏表演的灵魂。

剩下的三天表演，都是纳吉越俎代庖。

马戏团要走了。纳吉告诉小丑，他以后也想当一名小丑。小丑说：“当小丑的人首先应该是一个快乐的人。你以后要变得快乐才好！”纳吉重重地点了点头。

小纳吉从此变得开朗乐观，因为他有了一个梦想。两年后，祖母去世了。纳吉前往布达佩斯，辗转进了一个马戏团，在那里做了一个小丑。经过多年的磨砺，他成为欧洲享有盛名的小丑表演大师。当时的沙皇和卢森堡大公都邀请他担任自己的宫廷马戏团的首席演员。他的身影曾经出现在一百多个国家的剧院里。

晚年，纳吉写了一部自传，名字叫做《请叫我小丑》。在书中，他这么写道：“早年，我最缺乏的就是快乐。是马戏团的那个小丑让我知道，做一个小丑最容易带给他快乐也让自己快乐。事实上，我从12岁开始就一直享受着快乐，算起来已经足有65年。如果按照祖母说的去做一个公爵，成为公爵的漫长过程肯定是痛苦多于快乐。即使真的做了公爵，又怎能保证让他人和自己都一定享有快乐？我这一生是值得的，因为我被人们看做伟大的小丑。”

(摘自《思维与智慧》)

纳吉·山多尔是个苦命的孩子，没有父母，跟着年迈的祖母相依为命。由于自卑和沉闷，他没什么朋友。在学校里，他形单影只，可恨的是，大家都管他叫小丑。

暑假是纳吉最为难熬的时间。别的孩子相约着下河游泳，捡野鸭蛋，他只能一个人呆呆地看着蓝天。

一天，寂静的小镇沸腾起来。一个来自布达佩斯的马戏团将在这里进行为期一周的演出。

马戏团在镇上宣传游行时，所有的人都拥到街道上观看。纳吉在人群中，看到马戏团那些器宇轩昂的男演员走过去，花枝招展的女演员走过去，还有那些狮子、猴子、小狗。在队伍的最后，他看见了一个小丑。小丑穿着肥大的花格子衣服，戴着一顶又高又尖还坠着一朵绒球的帽子，脸上涂满花花绿绿的油彩。在纳吉目不转睛看小丑时，他发现小丑也对着自己做了一个鬼脸，还伴随着一套滑稽的动作。纳吉一下子被他逗笑了。

夜幕降临，马戏开始了。在临时搭建的大棚子里，精彩的节目

一出一出地上演着。纳吉没钱买门票，就爬上最近的一棵大树，骑在枝丫上。他的目光一直聚焦在小丑身上。

舞台上的小丑多么快乐、自在。他按照自己的喜好做鬼脸，假装跌倒，在舞台上想跑就跑，想跳就跳。看到激动处，纳吉不禁拍起手来，一不小心从树上摔下来。醒来时，他发现自己正躺在小丑的怀里。

这一夜，纳吉睡得特别香甜。他终于有了属于自己的快乐。

第二天晚上，纳吉又来到马戏团。小丑让纳吉跟自己一起进了大棚，纳吉可以近距离地看小丑的表演。一直到演出结束，他都处于极度兴奋中。观众离开了，小纳吉还不愿离开。小丑问他：“孩子，你今天快乐吗？”纳吉使劲地点点头。

纳吉问小丑：“你为什么要当一个小丑？”

小丑摸摸纳吉的头说：“小丑能给人们带来快乐，还能让自己快乐！”

“还能让自己快乐？”

小丑说：“这样吧，你明天来了我会告诉你。”

次日晚上，一进棚子，小丑就把纳吉带到后台。他拿起画笔，在纳吉脸上描画起来。镜子中，纳吉

那个女孩叫金桥，像是校园里某个角落静静绽放的百合一样清纯又漂亮。我每次碰见她，都会忍不住地回头多看几眼。可是，这么好的女孩后来怎么跟成天喝酒打架的小混混们混在一起呢？

说起来，已经是陈年旧事了。那时，湖南电视台有个很火爆的真人秀节目——《真情对对碰》，里面有一个人美少男竞选的环节。每当周末播出这个节目时，我们学校都会万人空“寝”，全部准时地守在电视机前，其风靡程度绝对不亚于现在的“超女”“快男”！

那周获得美少男冠军的叫李航，是我们学校隔壁那个声名狼藉的职业高中的一个如花少年，白皙的皮肤、干净的眼神，动不动就害羞得满脸通红，绝对让我们相信他可以出污泥而不染。一下子，李航成了我们高中女生们心目中的偶像加白马王子。

没过多久，学校里就传出了关于李航的桃色绯闻，而绯闻女主角竟是金桥。当每个人都想找金桥打听关于李航的种种消息时，却惊讶地发现，女主角仿佛失踪了。据说，金桥白天逃课，晚上也不归寝，常常出入酒吧、歌厅……

那天为了领取信件，偶然在传达室里看见她，我都吓了一跳——金黄的波浪卷长发，黑色吊带短裙，脸上的妆容活色生香得有点夸张。我心里暗想，金桥怎会变成这个样子呢？

看金桥心神不宁的样子，大约是想出去，却被门卫拦了下来。我朝门外瞟了一眼，果然有个男生站在大门口，焦躁地抽着烟。他就是李航，那副尊容与街头小混混毫无两样，而与电视上的形象判若两人。

趁我和门卫谈话的空隙，金桥成功地逃走了。等门卫反应过来，朝他们大喊“站住，你给我回来”时，他们已经牵手飞奔着消失在小巷的尽头了。

韧性强的铁，能成为一块好钢。

华丽转身

◎ 朱 株



巷的尽头了。

没过多久，金桥就被学校开除了，原因是逃学、夜不归宿、出入中学生不该出入的场合、早恋、和问题学生厮混等等。金桥的父母找了学校的很多领导、老师求情，最后终于争取到留校察看一年。

但是，大家都觉得金桥彻底没救了；她自己也整天失魂落魄、没精打采的样子。老师都不管她，同学也不理她，只在背后对她指指点点。我想，金桥真可怜，她的人生就这样被一个污点覆盖了，被一段错误毁坏了，她就这么完了，一辈子都完了。

过完高二的暑假，新学年我再见到金桥的时候，觉得她又变了个样。剪了短发，白衬衣、格子裙、黑布鞋，仿佛一切都没有发生过，她依然是那朵安静又纯洁的百合。她依然不说话，孤单地行走在校园小径、图书馆、舞蹈室。她从小学习舞蹈，有很好的舞蹈功底。有一次，我在教室里看书到很晚，经过舞蹈室的时候，里面亮着灯，我透过玻璃窗一望，是金桥，她还在压腿，练功。我的心仿佛一震，眼泪都快出来了。

期末，有航空公司来我们学校招空姐，最后全年级就只招了一个，那就是金桥。她因为成绩优秀、形象大方，而且有突出的舞蹈特长，成功地成为了一名空姐。

我代表校报去采访她，谈到以前的那一段时，她给我讲了一个故事：小时候，妈妈带她去看电影，正看到精彩的地方，突然停电了。金桥不肯离开电影院，非要把电影看完不可，妈妈就骗她说：“电影已经演完了，到这里就是结局了。”可是金桥怎么也不信。虽然最后还是乖乖地跟着妈妈回家了，但心里始终在想：怎么就完了呢？还没有看到最后的结果，怎么能算完呢？

“所以，当别人都认为我完了，甚至父母也都绝望了的时候，我的心里却依然有个小小的声音——怎么能算完呢？我还这么年轻，人生还这么长，没有到最后，怎么就算完了呢？”她认真地对我说。

“不，我一定没完！一定要告诉别人，就是还没完！”金桥说到这些的时候，始终只是淡淡地微笑着，而我早已泪流满面了。

(摘编自新浪博客)

玉是我曾经的同窗好友，从幼儿园大班到高中二年级，我们一直同处一班，是很铁很铁的“死党”。

从5岁就开始的舞蹈训练，使玉有着完美的身材和清雅的气质，就连举手投足间都是令人神往的优美。她像是一个受到上帝特别宠爱的幸运儿，我以为笼罩在她头顶上的幸运光环永远不会褪去，却未曾想到……

那是一天清晨，玉出了车祸……手术室外，聚集着一大群人，老师、同学，大家焦急地等在那里，“医生说，要……要截去玉的……左腿！”

第二天，我看玉，她昏睡着，脸色苍白，身边的输液瓶里缓缓地滴着药水。我看到她裹着石膏的右腿，只有右腿！我无法抑制自己的泪。我不知道在玉醒后，面对如此残酷的现实，她有多少泪要流，我也不知道该用什么语言来安慰玉那颗狂痛狂悲的心。于是，我轻轻地退了出去。

两天后，由于父亲的工作调动，我离开了这座我生长的城市，离开了我的母校，离开了我相交了12年的好朋友——玉，而且，在她最需要我的时候。

后来，我给玉写了很多信，可是都被退了回来。从同学们的来信得知，在我走后一星期，玉就转院了，伤愈之后，她的父母就带着她回了老家，玉没有告诉任何人她的地址。

时光悠悠然地从我的指缝溜走，10年过去了，我不再是那个青涩懵懂、多愁善感的女孩子了，毕业后的我在合资企业找到了一份不错的工作。紧张的生活、忙碌的工作，使我淡忘了过去的很多事情，但是，记忆中玉的那张笑脸却始终清晰可辨。

那年秋天，我去西安出差。一天傍晚，我办完事，在回宾馆的路上却遇上一场大雨，我慌忙躲进了附近的一间书屋。

“小姐，你买什么书？”一个悦耳的声音问我。

“啊，我……”我抬起头，一张美丽的脸庞映入我的眼帘，那生动的眉目、可爱的笑容，还有那小小的酒窝。

“你……你是……”我激动着，却又有些迟疑，那个名字就在嘴边，却不敢出口。

“小雯，是你啊！”她惊喜地喊了起来。“玉！真的是你吗？”我如梦初醒般大叫着。她站在我面前，一副拐杖支撑着她的身体，左边的裤管空荡荡的。

玉邀我来到她家，我们聊了很多很多，我小心翼翼地避开某些让人伤感的话题。我用心观察着玉，在她身上，我找不到一丝在我想象中她会有的颓废和无奈。“那个书屋是你开的？”我问。

“嗯。你忘了吗？以前，我们这两只很穷却又爱死了书的‘虫子’，不是立志说将来有了钱，一定要开一家书店，躲在窝里狂啃大堆大堆的书吗？”

我的眼睛湿润了：“你，真的很了不起。”玉笑了：

“刚从麻醉中醒来，我发现少了一条腿，恨不得立刻去死。可是，当我听说和我同乘一辆车的很多人都已经……我觉得自己真的很幸运，我真的是受到了上帝的眷顾，他让我失去了一条腿，却没有带走我的生命。和那些已经死去的人相比，我没有资格指责上天的不公，只能努力让自己充实、快乐地活下去！”

玉拿起拐杖，支撑着站了起来。我想去扶她，手伸了出去又缩了回来，我知道，她不需要搀扶和同情。

“小雯，我让你看一样东西。”我跟她走进了她的卧室，看到一个玻璃柜里，整整齐齐地排放着几十只鞋子，运动鞋、皮鞋，还有几只漂亮的舞鞋，它们款式不同，质地不同，却有一个共同之处——都是左脚的鞋。

玉笑着：“这些都是我10年来穿过的鞋，每只左脚鞋都在这里。”我看着这些鞋：“你为什么要把它们放在这里，难道你看着它们不觉得……”

“觉得痛苦？不，我把它们放在这里是因为它们会让我更好地面对现实，我可以扔掉这些鞋，但我无法抛弃事实。我把它们放在这里是要证明：我失去了健康却没有失去希望，我离开了舞蹈却没有离开音乐，我没有了左脚但我还有左脚的鞋！”

我哭了，玉的眼睛也闪着泪光。

玉让我对生命有了新的认识：永远不要绝望。即使失去了左脚，也有权利保留左脚的鞋。

(摘自《散文百家》)



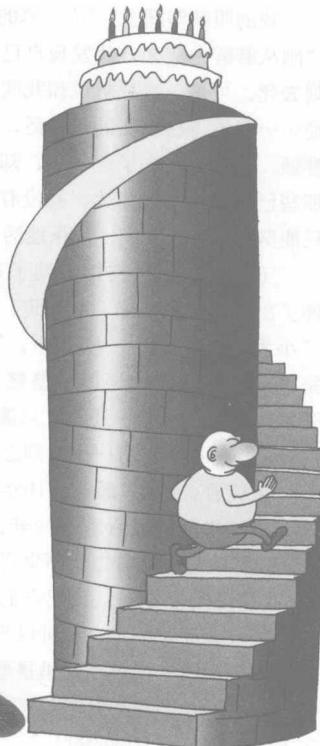
莫为卑微的东西祈祷

◎ 没有付出，就不去要求。



4岁的小克莱门斯上学了。老师霍尔太太是一位虔诚的基督徒，每次上课前，她都带着孩子们进行祈祷。一天，小克莱门斯忍不住站起来问道：“如果我向上帝祈祷，他会给我想要的东西吗？”

“是的，孩子，只要你愿意虔诚地祈祷，你就会得



只有个性闪烁光芒时，你才会被别人记住。

特立独行的鱼

◎ 周毅

女孩儿爱唱歌。对于她的这一喜好，父母相当支持，因为他们都是酷爱艺术和颇有生活情趣的人。母亲喜欢钢琴曲，父亲喜爱字画和养鱼。

女孩儿很小的时候，父亲就拿着字画让她“欣赏”，母亲也常弹琴给她听。从女孩儿的反应不难看出，音乐对她的吸引力更大，她会随着音乐手舞足蹈。母亲开始教她唱儿歌，弹钢琴，希望女儿有朝一日能成为音乐家。可女孩儿并未按母亲设想的路子走，对古典音乐兴趣不高，而是狂热地爱上了流行音乐，内地的、港台的、日韩的甚至欧美的流行歌曲她都能随口哼唱。

母亲对女儿虽然有些失望，但不管怎么说她毕竟是继承了自己的“基因”，因此仍感到欣慰。女孩儿的音色、乐感不错，模仿能力特别强，那英、韩红、张惠妹的歌，她唱出来颇有几分相似。她的基本功比较扎实，嗓音又很高亢，在大学里成了“校园之星”，晚上

到你想要的东西。”霍尔太太回答说。

小克莱门斯特别想得到一块很大的面包，因为他从来没吃过那么诱人的面包。而他的同桌，一个金发小姑娘，每天都带着诱人的面包来学校。小姑娘经常问克莱门斯要不要尝一口，他每次都坚定地摇摇头，其实他是很想吃一口的。

这天放学的时候，他对小姑娘说：“明天我也会有一块大面包的。”回到家，他就关起门来开始祈祷。

然而第二天早上，他什么也没有得到，他决定坚持每天祈祷，直到面包降临。

一个月后，金发小姑娘笑着问他：“你的面包呢？”克莱门斯十分难为情，他告诉小姑娘，上帝也许根本就没有注意到自己，因为每天肯定有无数孩子进行着这样的祈祷，而上帝只有一个，他怎么忙得过来呢？

小姑娘笑着说：“祈祷的人只是为了一块面包，但一块面包用几个硬币就可以买到。你为什么不去努力赚钱自己买面包呢？”

小克莱门斯意识到只有通过工作才能获得自己想要的东西，而祈祷，永远只能让他停留在等待之中。他决定不再祈祷。

多年以后，当克莱门斯用笔名“马克·吐温”发表作品的时候，他已经是一位著名的作家。他再也没有向上帝祈祷过，因为在无数个艰难的日子里，他始终记着：不要为卑微的东西祈祷！只有奋斗和努力才是真实的，只有自己的汗水才是真实的。

(摘自《每天进步一点点》，陕西师范大学出版社)

在酒吧驻唱也很受欢迎。

为了有更好的发展空间，她报名参加了电视台举办的歌唱比赛。父亲在电视机前为她加油助威，母亲更是亲临现场帮她打气，女孩儿顺利地通过了选拔赛。复赛开始，女孩儿唱了一曲高难度的英文歌曲，赢得一片掌声，也得到了评委的赞许。女孩儿非常自信，坚信自己会打进决赛甚至取得前三名。

结果出来了，女孩儿无缘决赛。她流着泪回到家，母亲替她惋惜，不停地安慰她，父亲倒很淡定，若无其事地喂着金鱼。女孩儿责备道：“爸，您就一点儿也不难过？”父亲说：“不难过，不就是一场比赛吗？以后还有机会！”女孩儿说：“我不服！”父亲脸上没了笑容：“你这个想法不对，别人晋级总有可取之处，应该为他们高兴才行。爸爸想帮你分析一下失利的原因。”

父亲指着左边的鱼缸问：“哪条鱼出众？”女孩

刚进军校不久，西点就给我上了一课，对我日后的领导生涯产生了至关重要的影响。军校的学生都是预备军官，因此学年之间等级非常分明，一年级新生被称为“庶民”，在学校里地位最低，平时基本上是学长们的杂役和跑腿儿。不过，我没什么好抱怨的，一年级结束后我就可以做学长，然后我会成为一名军官。

当然，“幽灵行动”也为我们“庶民”提供了一个向学长发泄不满的途径。所谓“幽灵行动”，其实就是学生团体之间以幽灵的名义，搞恶作剧捉弄对方的活动。比如，在操练的时候把当指挥官的学长强行抬走。恶作剧一般发生在“陆军海军文化交流周”。西点和海军军校之间即将进行的橄榄球赛，也让学员们热血沸腾。

就在比赛的前一天晚上，三年级的学长怀特中士邀请我跟他共同完成一个“幽灵行动”。能被高年级学生接受，我觉得很荣幸，立刻答应下来。晚上11:30，我在宵禁之后溜出寝室，怀特和他的同伴正等在走廊里，行动的目标是一个来访的海军军校学员，我们要把他的宿舍搞得一团糟。我有些犹豫地说：

“这样做是不是太过分了？”怀特和其他学长都说：“别担心，我们领头，出了事也跟你没关系。”

大家悄悄摸到“敌人”的宿舍楼，按事先安排的位置站好。怀特中士用唇语数道：“一……二……三！”说时迟，那时快，我和一个二年级的军官猛地推开房门，冲到床头，把两大桶大约五加仑冰冷的橙汁浇到熟睡的学员身上，然后迅

速跑出门外。同时另外两个人向房间里投掷了数枚“炸弹”（扎破的剃须水罐），顿时到处都是白色的泡沫。最后怀特把散发臭气的牛奶泼进屋，任务圆满完成了。众人麻利地跑下楼梯，在楼门口跟负责放哨的队员会合，然后分成几组撤离。

回到房间，我躺在床上努力让激动的心平静下来。接下来还有一个轻松愉快的周末——我已经安排好跟同伴去新泽西玩。然而凌晨三点钟时，有人敲响了我的房门。原来被捉弄的军官向西点安全部投诉，我们的酸牛奶和剃须水毁掉了他书桌上昂贵的电子仪器，床边的旅行箱也未能幸免。

在训导员办公室里，怀特中士竭力为我开脱：“是我命令他那么做的，我愿意承担一切责任。”但是训导员不这么认为，她罚我们在早饭前把海军军官的寝室变回原样，

把弄脏的衣服洗干净。这还不算，训导员宣布接下来的几个周末，我们都不能休假，要在校园里受罚。

“这太不公平了，我只不过服从了学长的命令，他应该对我的行为负责。”教官显然看出了我的不满，训练结束时，他问我：“对这件事，你觉得自己没有责任吗？”

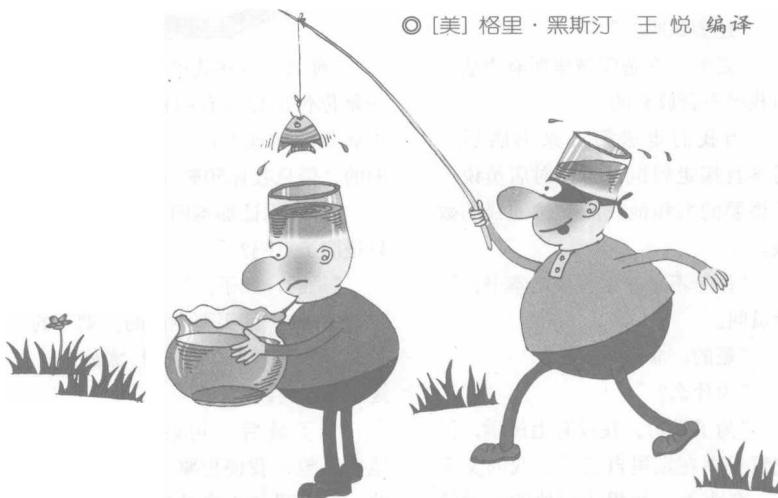
“首先主意不是我出的，行动也不是我领导的，而且我开始也反对过，但作为‘庶民’，我能管得了谁呀！”教官盯着我的眼睛，一字一句地说：“在西点，人人都是领导者。即便是个‘庶民’，你也至少领导着一个人——你自己，因此你必须为那天所做的事负责。”直到今天，那位教官的话仍然在我耳边回荡。那是西点给我上的第一课：想做一个成功的领导者，你必须先学会领导自己。

(摘自《海外故事》)

要驾驭别人，先驾驭自己。

你至少领导着自己

◎ [美] 格里·黑斯汀 王 悅 编译



儿看了看回答：“全是金黄的，大小也差不多，这谁知道？”父亲又指着右边的鱼缸问：“那这个缸里呢？”女孩儿观察后回答：“全是青白色的金鱼，也看不出来。”父亲从左边捞了一条放入右边后又问：“现在呢？”女孩儿不假思索地回答：“当然是刚放进的这

条。”父亲说：“这就对了，它是一条‘特立独行’的鱼，放入右边的鱼缸立即就显出了与众不同。你唱歌喜欢模仿，虽然唱功还行，但没个性，找不到自己的风格，这应该是你努力的方向。所以，你无须抱怨。”

(摘自《新青年》)

执著是迈向希冀的脚步。

62美分和决心

◎ 张煜

许多年前，我到辛辛那提的一家书店里买书。这时，一个小男孩走了进来，问有没有地理书。

“有很多。”店员回答说。

“那，多少钱一本？”

“1美元。”

“天！太贵了！”男孩沮丧地走了。不久他又走了进来，恳切地对店员说：“先生，我只有62美分，能不能先让我把书拿走，余下的，我一定尽快补上。”

他得到的是“No”的回答。他向我苦涩地笑了笑，走了出去。我追了上去。

“现在你准备怎么办呢？”我好奇地问他。

“去别处碰碰运气吧！”

“你介意我与你一块儿去吗？”

“只要你愿意。”

我们一同去了四家书店，而我四次看到了男孩同样失望的表情。

“还要试吗？”

“是的，在跑完城里所有书店之前我是不会放弃的。”

当我们走进第五家书店后，男孩直接走到柜台旁，对店员说了他想要的书和他只能支付的钱的数额。

“你是不是非常想要这本书？”店员问。

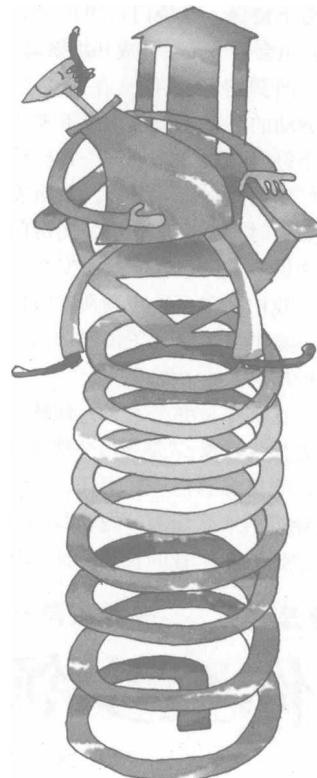
“是的，非常想要。”

“为什么？”

“为了学习。我没有上过学，但我想买书在家里自己学。我的父亲是一名水手，我想认识他所去过的地方。”

“他仍在航行吗？”

“不，他已经过世了。”男孩陷入痛苦的回忆中，“长大了，我也要当一名水手。”



“那么，现在我给你两个选择：一是你付出你所有的钱，我给你一本崭新的地理书；二是我给你一本旧的，但只收你50美分。”

“你能保证那本旧书没有缺页，只是旧了点吗？”

“是的，孩子。”

“好的，就买那本旧的。剩下的12美分我还可以买别的！太好了，终于不用再跑了！”

听了最后一句话，店员好奇地望着他，我便把整个故事告诉了他。看着男孩兴奋的样子，店员又送给他一支铅笔和一叠稿纸。

“一点小意思，勇敢的人！”

“谢谢您，先生。”

“孩子，能不能告诉我你的名字啊？”

“威廉·哈特利。”

出了书店，男孩脸上又泛起了失望的表情，我问：“你是不是还想要别的书？”

“嗯，还有很多。”

“这些钱你拿着，去买你想要的书！”

顿时，泪水充满了他的眼眶：“谢谢您，先生。威廉·哈特利会报答您的。”

许多年后，我坐船去欧洲。一路上都是风和日丽，但快到目的地时，突然遭遇了暴风雨。

船体已经开始进水了，水手们经过一夜的奋力拼搏之后，渐渐处于下风，有人打算放弃。

这时，船长站了起来，鼓励水手们不要停下，继续抽水。然后，他带头干起来。当船长来到我身旁的时候，我对他说希望船可以安全到达。

他对我说：“是的，先生。对于我们每一名水手来说，能站在大海之上，是无上的光荣。只要船没有沉，我和其他船员就不会放弃，我们一定会挽救这艘船的。”随后，他又向乘客们大喊：“先生们，让我们干起来吧！”

这一天内，我们有三次几乎就要放弃了，是船长一次又一次地鼓励大家说：“我们一定会安全登上利物浦港口的，所有人都会！”

最后，船安全地驶进了利物浦港。上岸后，人们纷纷去向那位船长道谢。当我走近他时，他一把拉住了我的手，问：“先生，还记得我吗？”我茫然地摇了摇头。

“那，还记得30年前辛辛那提的那个买书小男孩吗？”

“怎么会忘记呢？他很可爱，威廉·哈特利。”

“我就叫威廉·哈特利。”

“天！哈哈，我的船长，30年时间仍没有削弱你那可敬的决心！”

(摘自《教师博览》)

勒格森·卡伊拉仅有维持5天的食物，一本《圣经》和一本《天路历程》（他的两本宝书）、一把用于防身的小斧头和一块毯子。带着这些，勒格森将徒步从尼萨兰的村庄向北穿过东非荒原到达开罗，在那儿他可以乘船到美国，开始他的大学教育。

1958年10月，勒格森只有16岁或17岁，他母亲也拿不准那时他的确切年龄。他的父母都是文盲。

对勒格森来说，他希望能像心目中的英雄亚伯拉罕·林肯和布克·T·华盛顿那样，改变世界，服务于全人类。不过，要实现他的目标，就要接受最好的教育，他知道只有在美国才能得到他所需要的教育。

在崎岖的非洲大地上，艰难跋涉了整整5天以后，勒格森仅仅前进了25英里。食物吃光了，水也快喝完了，而且他身无分文，要想继续完成后面的2975英里的路程似乎是不可能的，但勒格森清楚地知道回头就是放弃，就是重新回到贫穷和无知。

他对自己发誓，不到美国誓不罢休，除非他死了。

有时他与陌生人同行，但更多的时候则是孤独地步行。有时他找到一份工作，暂时有栖身之处，但大多数夜晚则是过着大地为床、星星为被的生活。他依靠野果和其他可吃的植物维持生命，艰苦的旅途使他变得又瘦又弱。勒格森几次想放弃，他推断说：“回家也许会比继续这种似乎愚蠢的旅途和冒险更好一些。”

但他并未回家，而是翻开了他的两本书。读着那些激励人心的话，他又恢复了信心。当他到达乌干达首都坎帕拉时，他的身体竟健壮了起来，也有了更加明智的求生方法。他在坎帕拉待了6个月，干点零活，一有时间就到图书馆去，贪婪地阅读各种书籍。

在图书馆里他找到了一本图文并茂的美国大学指南书，其中的一张插图深深地吸引了他，因此斯卡吉特峡谷学院成为了勒格森申请的第一所具体院校。这似乎是不可能成功的，但他决定立即给学院的主任写封信，述说自己的情况，并向学院申请奖学金。因为担心可能不被斯卡吉特接收，勒格森决定在他的微薄积蓄允许的情况下，给尽可能多的院校寄去自己的申请。

其实他大可放心，斯卡吉特的主任被他的决心深深感动了，不仅接受了他的申请，还向他提供了奖学金和一份工作，其工资足够支付他上学期间的食宿费用。

勒格森向着自己的梦想又前进了一大步，但更多的困难仍然阻挡在他前进的道路上。

要到美国去，勒格森必须具备护照和签证，但要得到护照他必须向美国政府提供确切的出生日期证明。更糟糕的是要拿到签证，他还需要证明他拥有支付往返美国的费用。

勒格森只好拿起纸笔给童年时曾教过他的传教士们

写了封求助信，结果传教士们帮助他很快拿到了护照。然而，勒格森还是缺少领到护照所必须拥有的那笔航空费用。

勒格森并不灰心，而是继续向开罗前进。他相信自己一定能通过某种途径得到自己需要的这笔钱。正是因为他坚信这一点，他花了自己仅有的一点积蓄买了一双新鞋，使自己不必光着脚走进学院的大门。

几个月过去了，他勇敢的旅途事迹渐渐地广为人知。斯卡吉特峡谷学院的学生在当地市民的帮助下，寄给勒格森650美元，用以支付他去美国的费用。当他得知这一消息后，疲惫地跪在地上，满怀喜悦和感激。

1960年12月，经过两年多的行程，勒格森·卡伊拉终于来到了斯卡吉特峡谷学院。手持自己宝贵的两本书，他骄傲地跨进了学院高耸的大门。

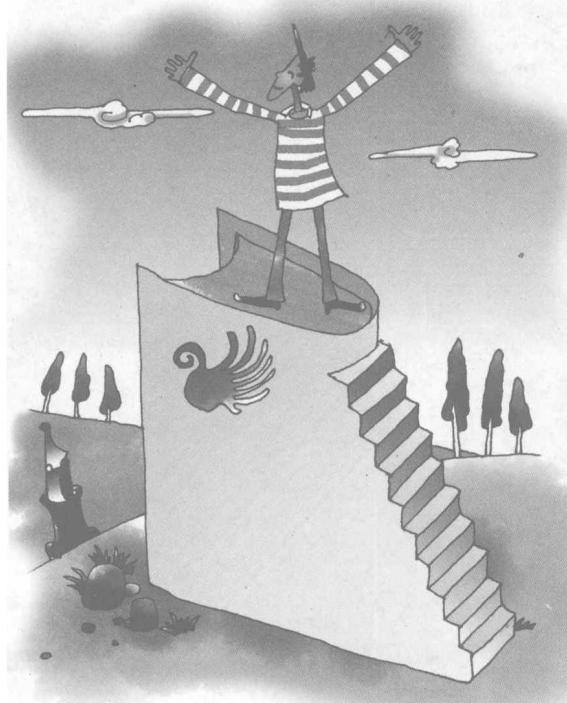
毕业后，勒格森并没有停止自己的奋斗。他继续进行学术研究，并到达英国，成为剑桥大学的一名政治学教授，同时他还是一名广受尊重的作家。

（摘自《学苑创造·C版》）

**再多次跌倒，我也不回彷徨，
因为前方的路已被我的梦想照亮。**

赤脚男孩的梦想

◎ 佚名



格言故事·梦想篇

每个生命都是一种行走

◎ 王国军

汤恩·罗伯特是个旅行家，他最大的梦想就是沿着中国的边界徒步走一圈。他认为这是一次史无前例的野外旅行。为了这个梦想，他整整作了一年的准备，直到他认为时机已到。

背上厚厚的旅行包，从新疆出发，不几日，他就走了二百多里。每天他都会与家里人保持联系，报告旅行的最新进程。

没料到，一场巨大的龙卷风不期而至。为了活命，他只得扔下旅行包，跑到一棵树旁，死死地抱住，但仍没有逃过。两个小时后，他发现自己被龙卷风刮到了一片不毛之地，除了挎在身上的一个小包，一切生活用品都被龙卷风带走了，几乎“一无所有”。更糟糕的是，他的手机也没电了，这就意味着他将得不到任何援助。

恶劣的环境和食物的短缺把汤恩推到了绝境。此时，汤恩清楚地知道，如果不能走出这个无人区，他将很难再见到家乡的太阳。

为此，他不得不逼迫自己向前走，累了就倒在地上小睡一会儿，醒了就继续向前走。没有吃的东西，他只能寻找无人区里那些仅存的稀有小草，揪一把就塞进嘴里。挎包里仅有的一瓶水，他只有在渴得无法忍受的时候才去舔一下。在最艰难的时候，除了靠信念的支撑，他别无所依。

夜晚很快来临，因为是无人区，夜里气温从30多度下降到零下5度，他感到了明显的寒意，赶紧躲进了一个岩洞里。尽管如此，他还是被冻伤了。

在常人看来不可思议的旅行中，罗伯特却整整坚持了25天。白天他拼命地前行，与炙热的气温搏斗，晚上则钻入洞穴与落叶同眠。

最后一天的行走，他终于看见了山那边的炊烟，不料龙卷风突如其来，再次将他卷了起来，扔进了浩瀚的湖水里。巨大的冲击力让他一度昏迷，但是他又奇迹般地醒了过来。更让人难以想象的是，他又开始朝岸边游，累了就浮在水上休息，饿了就喝几口水。4个小时之后，他终于到达了岸边。

他成功得救了。汤恩·罗伯特也成为了第一个在无人区跋涉25天后奇迹生还的外国人。这25天内，他瘦了25千克，指甲长了7毫米。

在获救后的第3天，他给家人打去了电话，告诉他们自己还活着。

很多人都觉得这样的事情像是天方夜谭，但是他却做到了。面对媒体的采访，汤恩只说了一句话：“每个生命都是一种行走，走下去，前面还是你的天。”

（摘自《中国国门时报》）

