

可爱的中国

——影响几代人成长的红色经典散文

谭五昌 选编



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

那些共和国无法忘却的历史细节
那些曾经改变你和我美好文字

可爱的中国

主编：谭五昌

——影响几代人成长的红色经典散文



ARTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

可爱的中国:影响几代人成长的红色经典散文 / 谭五昌
选编. —合肥:安徽文艺出版社, 2009.9

ISBN 978 - 7 - 5396 - 3267 - 4

I.可… II.谭… III.①散文 - 作品集 - 中国 - 现代
②散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV.I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 163353 号

可爱的中国——影响几代人成长的红色经典散文 谭五昌 选编

策 划:王亚非

责任编辑:刘正功 马晓芸 宋潇婧

出 版:安徽文艺出版社(合肥市圣泉路 1118 号)

邮政编码:230071

网 址:www.awpub.com

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:安徽新华印刷股份有限公司

开 本:700 × 1000 1/16

印 张:28

字 数:440,000

印 数:5,000

版 次:2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 978 - 7 - 5396 - 3267 - 4

定 价:38.00 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

李大钊	艰难的国运与雄健的国民 / 001
郑振铎	别了,我爱的中国 / 005
方志敏	可爱的中国(节选) / 010
何其芳	我歌唱延安 / 026
柳青	肖克将军会见记 / 035
孙犁	识字班 / 045
夏衍	野草 / 052
茅盾	白杨礼赞 / 056
周而复	诺尔曼·白求恩断片(节选) / 063
华山	窑洞阵地战 / 080
臧克家	伟大与渺小 / 094
闻一多	最后一次讲演 / 099
老舍	我热爱新北京 / 106
魏巍	谁是最可爱的人 / 113
巴金	生活在英雄们的中间 / 123

- 136 / 这里永远是春天 冯牧
- 146 / 重回延安——母亲的怀抱 贺敬之
- 162 / 社稷坛抒情 秦牧
- 172 / 松树风格 陶铸
- 178 / 向秀丽(节选) 郁茹
- 193 / 井冈翠竹 袁鹰
- 199 / 长江三日 刘白羽
- 211 / 挥手之间 方纪
- 221 / 茶花赋 杨朔
- 226 / 歌声 吴伯箫
- 233 / 井冈山记 徐迟
- 248 / 无产阶级战士的高尚风格 郭小川
- 266 / 朵朵葵花向太阳 季羡林
- 274 / 小丫扛大旗(节选) 黄宗英
- 289 / 毛主席的好战士——雷锋(节选) 陈广生

杨沫	春城无处不飞花 / 301
周立波	韶山的节日 / 307
穆青	县委书记的好榜样——焦裕禄 / 317
曹靖华	小米的回忆 / 339
魏钢焰	忆铁人 / 347
毛岸青、邵华	我们爱韶山的红杜鹃 / 358
郭沫若	科学的春天(节选) / 366
陶斯亮	一封终于发出的信 / 371
荒煤	永恒的怀念 / 390
唐弢	一堂难忘的历史课 / 402
峻青	雄关赋 / 408
林希	石缝间的生命 / 417
林非	浩气长存 / 422
柯灵	乡土情结 / 434



艰难的国运与雄健的国民

历史的道路,不全是坦平的,有时走到艰难险阻的境界。这是全靠雄健的精神才能冲过去的。

一条浩浩荡荡的长江大河,有时流到很宽阔的境界,平原无际,一泻万里。有时流到很逼狭的境界,两岸丛山叠岭,绝壁断崖,江河流于其间,曲折回环,极其险峻。民族生命的进展,其经历亦复如是。

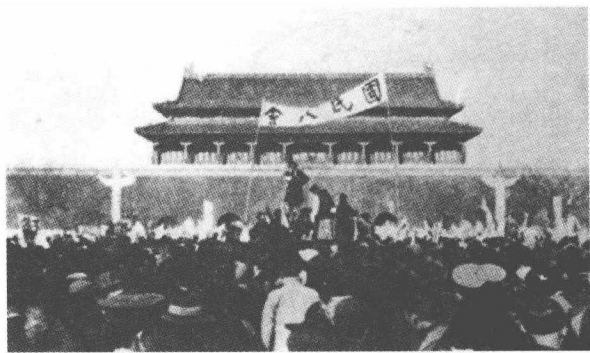
人类在历史上的生活,正如旅行一样。旅途上的征人所经过的地方,有时是坦荡平原,有时是崎岖险路。老于旅途的人,走到平坦的地方,固是高高兴兴地向前走,走到崎岖的境界,愈是奇趣横生,觉得在此奇绝壮绝的境界,愈能感得一种冒险的美趣。

中华民族现在所逢的史路,是一段崎岖险阻的道路。在这一段道路上,实在亦有一种奇绝壮绝的景致,使我们经过此段道路的人,感得一种壮美的趣味。但这种壮美的趣味,是非有雄健的精神的,不能够感觉到的。

我们的扬子江、黄河,可以代表我们的民族精神,扬子江及黄河



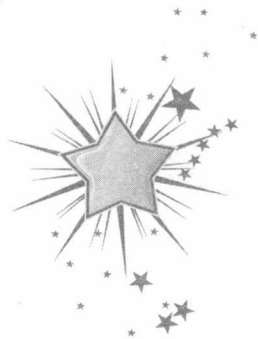
李大钊



五四运动中,爱国学生聚集在天安门广场。

遇见沙漠、遇见山峡都是浩浩荡荡地往前流过去，以成其浊流滚滚、一泻万里的魄势。目前的艰难境界，哪能阻抑我们民族生命的前进。我们应该拿出雄健的精神，高唱着进行的曲调，在这悲壮歌声中，走过这崎岖险阻的道路。要知在艰难的国运中建造国家，亦是人生最有趣味的事……





相关链接

红色记忆



“走到崎岖的境界，愈是奇趣横生，觉得在此奇绝壮绝的境界，愈能感得一种冒险的美趣。”真正的勇者，总是能在黑夜里看到星光。哪怕只是一点微弱的光线，也能沿着它走向光明。

1923 年底，五四运动已经落潮，封建军阀和帝国主义之间相互勾结，对人民进行更加残酷的压迫，对五四运动的成果进行破坏；复古势力从一蹶不振中又死灰复燃；帝国主义也伺机进行文化侵略。中华民族伤痕累累，举步维艰，一部分五四运动期间觉醒的知识分子又陷于迷惘之中。他们有一腔爱国热血，却看不到中国的希望，不知所措地叹息、彷徨。《艰难的国运与雄健的国民》就是在这时发表出来的。

本文刊登在《新民国》1923 年 12 月 20 日的第 1 卷第 2 号，署名“李守常”。鲁迅把李大钊的文章称作为“革命史上的丰碑”，在这篇不足五百字的短文中，我们感受到一个革命者强大的思想与人格力量。李大钊作为一个时代的先觉者和革命的领导者，及时地站在时代的制高点上，以卓越的思想能力，预见中华民族正逢新的转机，大声疾呼要振奋起雄健的民族精神，号召国民们勇敢地去开创民族历史的新纪元！借助于笔锋的力量，本文不仅在那个时代激起了强烈的反响，



红色记忆

至今依然激励着中华儿女在面对艰难困苦时要勇往直前、奋发图强。

李大钊，字守常，河北乐亭人。曾就学于日本早稻田大学。1918 年与陈独秀创办《每周评论》，并参与《新青年》的编辑工作，同时任北京大学教授，致力于马克思主义的研究与传播，宣传爱国思想，成为五四运动的领袖之一。1920 年 3 月，李大钊在北京发起成立共产主义小组，成为中国共产党的创始人之一。1927 年 4 月 28 日，李大钊被奉系军阀张作霖杀害于北京。李大钊不仅是一位伟大的马克思主义者，也是一位学者和诗人，被毛泽东称为五四新文学运动的“党代表”。本文鲜明地凸现了李大钊其人其文“红色经典”的风貌与历史地位。

李大钊曾这样评定人生的意义——“人生的目的，在发展自己的生命，可是也有为发展生命必须牺牲生命的时候。因为平凡的发展，有时不如壮烈的牺牲足以延长生命的音响和光华。绝美的风景，多在奇险的山川。绝壮的音乐，多是悲凉的韵调。高尚的生活，常在壮烈的牺牲。”

这是一个革命者对人生的定义，正是这种定义使得他在为民族崛起的奋斗中义无反顾地选择了自我的牺牲！



别了，我爱的中国

别了，我爱的中国，我全心爱着的中国，当我倚在高高的船栏上，见着船渐渐地离岸了，船与岸间的水面渐渐地阔了，见着许多亲友挥着白巾，挥着帽子，挥着手，说着 Adieu, Adieu! ①听着鞭炮噼噼啪啪地响着，水兵们高呼着向岸上的同伴告别时，我的眼眶是润湿了，我自知我的泪点已经滴在眼镜面上，镜面是模糊了。我有一种说不出的感动！



郑振铎

船慢慢地向前驶着，沿途见了停着的好几只灰色的白色的军舰。不，那不是悬着我们的国旗的，它们的旗帜是“红日”，是“蓝白红”，是“红蓝条交叉着”的联合旗，是有“星点红条”的旗！

两岸是黄土和青草，再过去是两条的青痕，再过去是地平线上几座小岛山，海水满盈盈的照在夕阳之下，浪涛如顽皮的小童似的跳跃不定。水面上现出一片的光。

别了，我爱的中国，我全心爱着的中国！

我不忍离了中国而去，更不忍在这个大时代中放弃每人应做的工作而去。抛弃了许多亲爱的勇士们在后面，他们是正用他们的血建造着新的中国，正在以纯挚的热诚，争斗着，奋击着。我这样不负责任地离开了中国，我真是一个罪人！

然而我终将在这大时代中工作着的，我终将为中国而努力，而呈献了我的身，我的心；我别了中国，为的是求更好的经验，求更好的奋斗的工具。暂别了，暂别了，在各方面斗争着的勇士们，我不久即将以更勇猛

① 法语，再会，再会！

的力量加入你们当中了。

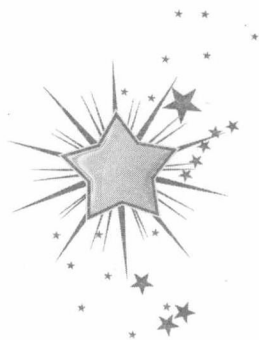
当我归来时,我希望这些悬着“红日”的,“蓝白红”的,有“星点红条”的,“红蓝条交叉着”的一切旗帜的白色灰色的军舰都已不见了,代替它们的是我们的可喜爱的悬着我们旗帜的伟大舰队。

如果它们那时还没有退出中国海,还没有被我们所消灭,那么,来,勇士们,我将加入你们的队中,以更勇猛的力量,去压迫它们,去毁灭它们!

这是我的誓言!

别了!我爱的中国,我全心爱着的中国!





相关链接

红色记忆



离开是为了更好地回来。

“别了，我爱的中国”，这句话牵动了多少远离祖国的华夏儿女的心。每当他们要离开祖国，那内心深处复杂激烈的感情，是很难用“依依惜别”这样平静的词语表达的。无论身在何方，祖国始终是海外游子们魂牵梦绕的故乡。这是一种亘古不变的“故土情结”，对于在战火纷飞年代被迫离开祖国的中华儿女而言，他们的爱国情怀显得更为浓烈而深沉。在上世纪二三十年代，许多爱国志士为了寻求救国济世的良方，或者为了暂避蒋介石政府的迫害，不得不离别处于水深火热中的祖国，这种离别更需要离别者以极大的勇气去承受。

1927年“四一二”大屠杀时，郑振铎任北京商务印书馆编辑。他对蒋介石的反革命行径极为不满，联系商务印书馆的其他编辑联名给国民党的元老蔡元培、吴稚晖写信，希望他们出来说话，制止蒋介石的屠杀。蔡元培等国民党元老采纳了郑振铎等人的建议，向蒋介石劝谏。恼羞成怒的蒋介石下令惩办郑振铎等联名写信者。当时，许多共产党员和进步人士都遭到国民党反动派的迫害。为了保存革命与进步力量，不少人被迫暂时离开祖国。



红色记忆

起初,郑振铎心里非常矛盾,他希望能够留下来,和他的战友们一起与帝国主义、蒋介石政府做英勇的战斗。可是,他也终于认识到,暂时离开中国是为了“求更好的经验”,“求更好的奋斗的工具”,将来归国以后会“以更勇猛的力量”去投入战斗。当年5月,郑振铎被迫离开祖国去法国巴黎。离开时,他饱含热泪,挥笔写下了《离别》一文。

《别了,我爱的中国》是《离别》中的第一节文字(标题为编者所加),作者的赤子心声穿越了近一个世纪,依然深深地感动着今天的我们。

作者郑振铎,我国现代杰出的爱国主义者和社会活动家,同时又是著名作家、文学评论家、文学史家、翻译家。1919年参加五四运动,同时与沈雁冰等人发起成立文学研究会,曾任上海商务印书馆编辑,《小说月报》主编。后旅居英、法,回国后历任北京燕京大学、清华大学教授,《世界文库》主编等。1958年10月17日率领中国文化代表团出国访问,翌日因飞机突然失事遇难殉职。

郑振铎是福建长乐人,长期在异乡工作生活,他却始终心系故土。他总是公开表明自己是长乐人,有时撰稿编书,特署“长乐郑振铎”、“长乐郑氏汇印”等。在他的印章中,也有

红色记忆



“长乐西谛”、“长乐郑振铎藏书”。他爱说家乡话，爱吃家乡菜，爱听家乡的歌。这样一个热爱故乡的人，又如何不爱自己的祖国呢？

终其一生，他用行动证明了自己对故乡、对祖国的热爱！





可爱的中国(节选)

亲爱的朋友们：

我终于被俘入狱了。

关于我被俘入狱的情形，你们在报纸上可以看到，知道大概，我不必说了。我在被俘以后，经过绳子的绑缚，经过钉上粗重的脚镣，经过无数次的拍照，经过装甲车的押解，经过几次群众会上活的示众，以至关入笼子里，这些都像放电影一般，一幕一幕地过去！我不愿再去回忆那些过去了的事情，回忆，只能增加我不堪的羞愧和苦恼！我也不愿将我在狱中的生活告诉你们。朋友，无论谁入了狱，都得感到愁



狱中的方志敏

苦和屈辱，我当然更甚，所以不能告诉你们一点什么好的新闻。我今天想告诉你们的却是另外一个比较紧要的问题，即是关于爱护中国、拯救中国的问题，你们或者高兴听一听我讲这个问题罢？

我自入狱后，有许多人来看我。他们为什么来看我，大概是怀着到动物园里去看一只新奇的动物一样的好奇心罢？他们背后怎样评论我，我不能知道，而且也不必一定要知道。就他们当面对我讲的话，他们都承认我是一个革命者；不过他们认为我只顾到工农阶级的利益，忽视了民族的利益，好像我并不是热心爱中国爱民族的人。朋友，这是真实的话吗？工农阶级的利益，会是与民族的利益冲突吗？不，绝不是的，真正为工农阶级谋解放的人，才正是为民族谋解放的人，说我不爱中国不爱民族，那简直是对我一个天大的冤枉了。

我很小的时候，在乡村私塾中读书，无知无识，不知道什么是帝国主义，也不知道帝国主义如何侵略中国，自然，不知道爱国为何事。以后进了高等小学读书，知识渐开，渐渐懂得爱护中国的道理。1918年爱国运动波及我们高小时，我们学生也开起大会来了。

在会场中，我们几百个小学生，都怀着一肚子的愤恨，一方面痛恨日本帝国主义无饕的侵略，另一方面更痛恨曹、章等卖国贼的狗肺狼心！就是那些年青的教师们（年老的教师们，对于爱国运动，表示不甚关心的样子），也和学生一样，十分激愤。宣布开会之后，一个青年教师跑上讲堂，将日本帝国主义提出的灭亡中国的“二十一条”，一条一条地边念边讲。他的声音由低而高，渐渐地吼叫起来，脸色涨红，渐而发青，颈子胀大得像要爆炸的样子，满头的汗珠子，满嘴唇的白沫，拳头在讲桌上捶得砰砰响。听讲的我们，在这位教师如此激昂慷慨的鼓动之下，哪一个不是鼓起嘴巴，睁大着眼睛——每对透亮的小眼睛，都是红红的像要冒出火来；有几个学生竟流泪哭起来了。朋友，确实的，在这个时候，如果真有一个日本强盗或是曹、章等卖国贼的哪一个站在我们的面前，哪怕不会被我们一下打成肉饼！会中，通过抵制日货，先要将各人身边的日货销毁去，再进行检查商店的日货，并出发对民众讲演，唤起他们来爱国。会散之后，各寝室内扯抽屉声，开箱笼声，响得很热闹，大家都在急忙忙地清查日货呢。

“这是日货，打了去！”一个玻璃瓶的日本牙粉扔出来了，扔在阶石上，立即打碎了，淡红色的牙粉，飞洒满地。

“这也是日货，踩了去！”一只日货的洋瓷脸盆，被一个学生倒仆在地上，猛地几脚踩凹下去，瓷片一片片地剥落下来，一脚踢出，瓷盆就像含冤无诉地滚到墙角里去了。

“你们大家看看，这床席子大概不是日本货吧？”一个学生双手捧着一床东洋席子，表现很不能舍去的样子。

大家走上去一看，看见席头上印了“日本制造”四个字，立刻同声叫