

爱情是什么?

这个千古之谜,从人类诞生起,就没有停止过追问,尽管答案汗牛 充栋,但它至今依然是一个疑问。

人是什么?

这依然是一个问题,同样困惑着人类,就像人们困惑于什么是男人、什么是女人。

1893年,一个美国人,别出心裁用一种妙不可言的幽默,通过人类假想始祖亚当、夏娃撰写日记的方式,对这个千古之谜予以揭底。

这个美国人就是马克·吐温(Mark Twain),这个底就是你手中正拿着的这部日记。

马克·吐温——原名塞缪尔·郎德恩·克列门斯(Samuel Langhorne Clemens), 1835年1月30日出生于密苏里州门罗县佛罗里达小镇,卒于1910年4月21日。在其存世的七十五年间,他先后做过印刷厂的小学徒、终日奔走的排字工人、密西西比河上的领港员、内华达金矿的工人、小报通讯员、新闻记者、报刊编辑、幽默作家等。

1863年,他在为《企业报》撰写一篇通讯时,署名Mark Twain(马克·吐温),原文是他在密西西比河上当领港人时,经常喊的词,意为"水深十二英尺",表示水够深,船可以通过了。

从此,人类的文学史上,就闪亮出了一颗如同这个笔名一样幽默的大师级作家——马克·吐温。人们翻阅他的作品,无论是长篇小说《哈克贝利·费恩历险记》、《傻瓜威尔逊》还是中短篇小说《百万英镑》、《竞选州长》、《加利维拉县有名的跳蛙》、《田纳西的新闻界》、《败坏了赫德莱堡的人》,演讲如《横行无忌的报刊界》,甚至小品如《亚当夏娃日记》等,无不令人眉开眼笑,但这种笑不仅使你笑出眼泪,更是让你感到战栗。

尽管教科书上异口同声地评定:他——马克·吐温,早年是一个机智诙谐的幽默家,晚年却成了一位悲观绝望的厌世者。但在译者看来,

这个所谓的评定真是一个误导——纵览马克·吐温的全部作品,无论是早年的幽默之笔抑或是晚境的沉痛之语,无不是对世相的讥讽、人性的解剖。正如他在自传中所言:"我一直在真心实意地致力于人类的研究——也就是说,研究我自己,因为在我身上集中了全人类的缩影。"

本书《亚当夏娃日记》正是这个研究的成果。他动笔于1893年,定稿于1905年,出版于1906年,历时十二年。短短篇幅,耗时可谓长久,可见其用心之深。

幽默,我们现在通常的注解是:有趣或可笑而意味深长。在译者看来,这意味深长的背后,何尝不包含着无尽的哀怨与沉痛、感伤与忧郁,只不过这种哀怨与沉痛被熟视无睹的冷漠麻木了而已。

作品诞生在可恶而实惠的资产阶级泛滥时期的美国,资产阶级所标 榜的所谓自由平等,只不过是为了掩饰资本积累的血腥无情,它张扬的 结果使人人都深陷在利己主义的冰水之中,沦为被物化的金钱的奴隶。

作者在深恶中,虽然描绘的是那时美国男女的心态,但它深刻立体的画像,至今依然闪烁着思想的光芒,依然能从中看见我们自身的影子。

《亚当夏娃日记》揭示了爱情,揭示了人,但它又远远不止这些; 那看似天真的笔触频频闪现出对人性深思的哲学意味,幽默讥评的叙述 里不时流露出对人的命运的关切;活泼清新的文风构筑了他对人性的洞 见,朴实无华的文字背后蕴藏的是深沉与睿智。

我们不能希图在一篇短短的序文里,尽显马克·吐温数十年的研究成果,这其中的深味,需我们开卷,深入其中去探寻。

打开这部日记吧,它会让你从中体味什么是爱情,什么是男人,什 么是女人。

亚斗 昭



这个长着长发的新造物真是麻烦

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

星期一

这个长着长发的新造物真是麻烦。它总是跟着我,不停地在 我的身边晃荡。我真的不喜欢,我不习惯这样。我希望它能同其 他动物呆在一起。

今天,天阴沉沉的,东风不停地吹动着。看来,我们又要挨雨淋了……

我们?

我这是从哪儿学会的,怎么会说这个词儿?想起来了,那个新造物总爱这么说。

Monday

This new creature with the long hair is a good deal in the way. It is always hanging around and following me about. I don't like this; I am not used to company. I wish it would stay with the other animals. Cloudy today, wind in the east; think we shall have rain. We? Where did I get that word? I remember now — the new creature uses it.



渡渡鸟就是渡渡鸟! 它绝不会像我,正如我绝不会像它一样

星期二

我现在开始研究大瀑布了。这可是世上最奇妙的东西。那个新造物称它为尼亚加拉大瀑布——为什么,我不知道。也许它看起来像尼亚加拉大瀑布!不过这个理由太牵强了,甚至有点笨。

我根本没有机会为任何事物命名。没等我开口,那个新造物就说出了事物的名称。而且总是一种腔调——这看起来真像是什么什么。例如说渡渡鸟。刚一见它,就说:"它看起来像渡渡岛。"从此,这个东西就只能被称之谓渡渡鸟了。

当然,如果真的非要和她争论,会使我精疲力竭,对我一点 儿好处也没有。渡渡鸟就是渡渡鸟!它绝不会像我,正如我绝不 会像它一样。

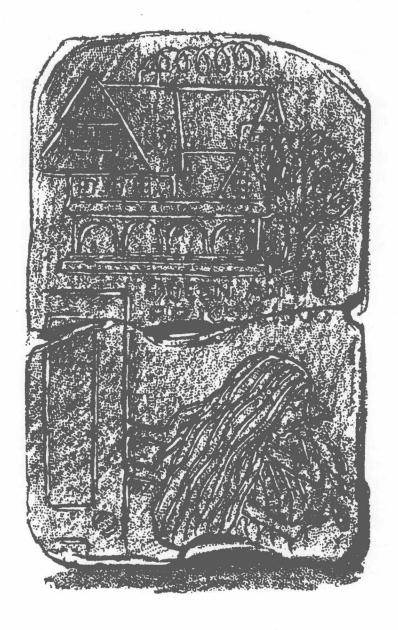
Tuesday

Been examining the great waterfall. It is the finest thing on the estate, I think. The new creature calls it Niagara Falls-why, I am sure I do not know. Says it looks like Niagara Falls. That is not a reason; it is mere waywardness and imbecility.

I get no chance to name anything myself. The new creature names everything that comes along, before I can get in a protest. And always that same pretext is of fered-it looks like the thing. There is the dodo, for instance. Says the moment one looks at it one sees at a glance that it "looks like a dodo." It will have to keep that name, no doubt.

It wearies me to fret about it, and it does no good, anyway.

Dodo! It looks no more like a dodo than I do.



我建造了一个避雨的栖息地, 但却无法独自享有它

星期三

我建造了一个避雨的栖息地,但却无法独自享有它。因为,那个新造物竟然闯了进来。我想把它赶出去,它头上那两个用来观看的小孔居然流出水来。它用手背把水拭去,接着发出了同其他动物一样的悲哀声。

Wednesday

Built me a shelter against the rain, but could not have it to myself in peace. The new creature intruded. When I tried to put it out it shed water out of the holes it looks with, and wiped it away with the back of its paws, and made a noise such as some of the other animals make when they are in distress.



而这个新的声音却离我这么近,简直就在我的头上、我的耳边

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

我真希望它闭上嘴,不要说话,因为它总是说个不停。这听起来很像是我在诽谤这个可怜的新造物,在蔑视它,其实,我一点儿也没有这个意思。我从没有听到过人的声音,任何新奇陌生的声音传到这梦幻般荒芜的寂静之地,听起来都显得刺耳、不真实。

而这个新的声音却离我这么近,简直就在我的头上、我的耳边,一会儿在这儿,一会儿又在那儿,而我只习惯离我远一点的声音。

I wish it would not talk; it is always talking. That sounds like a cheap fling at the poor creature, a slur; but I do not mean it so. I have never heard the human voice before, and any new and strange sound intruding itself here upon the solemn hush of these dreaming solitudes offends my ear and seems a false note. And this new sound is so close to me; it is right at my shoulder, right at my ear, first on one side and then on the other, and I am used only to sounds that are more or less distant from me.



请不要践踏草坪

星期五

虽然我尽力阻止,但命名仍在不知不觉中不断进行,我一点办法也没有。本来,我的这片领地有一个非常好的名字,它听起来既好听、又可爱——伊甸园。我现在却不能这样称呼它了,只能私下里说说。因为,那个新造物说,这里不过有一些乱石林木,一点也不像是花园,顶多像个公园。

于是,它没有征得我的同意,就把我的这块领地,称之为——尼亚加拉瀑布公园。还立了一块牌子:

请不要践踏草坪

这太过分了,我的生活从此失去了往日的样子。

Friday

The naming goes recklessly on, in spite of anything I can do. I had a very good name for the estate, and it was musical and pretty Garden - of - Eden. Privately, I continue to call it that, but not any longer publicly. The new creature says it is all woods and rocks and scenery, and therefore has no resemblance to a garden. Says it looks like a park, and does not look like anything but a park. Consequently, without consulting me, it has been new named Niagara Falls Park. This is sufficiently high - handed, it seems to me. And already there is a sign up:

KEEP OFF THE GRASS

My life is not as happy as it was.



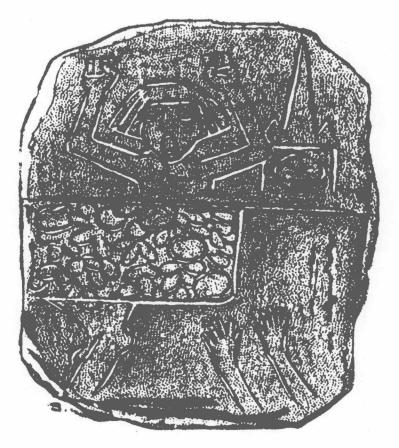
星期六

这个新造物吃了太多的果子。这样下去,我们的果子就要被吃完了。"我们"——我又用了这个词——这应该是它惯用的词。现在我却也用上了,因为听得太多了。

今天早晨雾很浓。我从来不在雾天出门,那个新造物却相反。无论什么天气,它总爱出去,双脚沾满泥,唠叨个不停,总是高高兴兴、心平气和的样子。

Saturday

The new creature eats too much fruit. We are going to run short, most likely. "We" again — that is its word; mine too, now, from hearing it so much. Good deal of fog this morning. I do not go out in the fog myself. The new creature does. It goes out in all weathers, and stumps right in with its muddy feet. And talks. It used to be so pleasant and quiet here.



试图打下树上的苹果

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com