

[美] 伊丽莎白·马歇尔·托马斯/著

郭溥鎏/译



The Hidden Life of Dogs

# 狗的秘密生活

Elizabeth Marshall Thomas

当我们四目相接，灵感忽现，  
呈现在我面前的是，  
一扇久经尘封、通往动物王国的大门，  
而米萨就拥有那把钥匙。

[美] 伊丽莎白·马歇尔·托马斯/著  
Elizabeth Marshall Thomas  
郭溥鎰/译



# 狗的秘密生活

The Hidden Life of Dogs

## 图书在版编目 (CIP) 数据

狗的秘密生活/ (美) 托马斯著; 郭溥鋈译, 一天津:  
天津教育出版社, 2009.7  
ISBN 978-7-5309-5754-7

I. 狗… II. ①托…②郭… III. 犬-动物心理学-普及  
读物 IV. B843.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第118283号

## 狗的秘密生活

---

出版人 肖占鹏

---

作者	(美) 伊丽莎白·马歇尔·托马斯
译者	郭溥鋈
责任编辑	田昕
特约编辑	王娟
装帧设计	引文馆·李道娥
版式设计	引文馆·任翀

---

出版发行	天津教育出版社 天津市和平区西康路35号 邮政编码 300051
经 销	全国新华书店
印 刷	北京东海印刷有限公司
版 次	2009年8月第1版
印 次	2009年8月第1次印刷
规 格	32开 (870×1200毫米)
字 数	80千字
印 张	6.5
书 号	ISBN 978-7-5309-5754-7
定 价	20.00元

THE HIDDEN LIFE OF DOGS © 1993 by Elizabeth Marshall Thomas  
Simplified Chinese Translation Copyright © 2009  
by Tianjin Education Press  
Simplified Chinese language edition published in agreement with  
Baror International, Inc., through The Grayhawk Agency.

本书简体中文版由巴洛尔国际版权代理公司通过光磊国际版权经纪  
有限公司授权天津教育出版社在中国大陆地区出版发行。

版权合同登记号 图字 02-2009-68

## 美国挚爱

### 《狗的秘密生活》

“欢迎一同踏上伊丽莎白·马歇尔·托马斯引导的神秘的狗奇遇之旅。作者到另一个世界（狗们所栖息的秘密世界）旅行了一圈并且给我们带回来了许多精彩故事……《狗的秘密生活》是自从康拉德·洛伦兹出版《当人遇见狗》以后的四十年来所有同类书中最受欢迎的好书之一。”

——迈克·卡普佐，《费城询问者报》

“好一本引人入胜、语言优美的书。”

——帕特丽夏·霍尔特，《三藩纪事报》

“在这本成就卓著的新书——《狗的秘密生活》当中，伊丽莎白·马歇尔·托马斯为我们展现了对拟人论的辩护，这种辩护我们已经期待了很久。她一次又一次有力地证明了动物确实拥有思想和感情，这些能力在有些方面是与我们人类相当的。”

——玛丽·温，《华尔街日报》

“一本不寻常的小书……《狗的秘密生活》不是一本模糊不清的、感情用事的作品，而是一本基于仔细的观察和敏锐的推理基础之上的杰作。托马斯……将科学家的严谨和小说家的想象力同时融入到她的研究当中……你应该把这本书塞进任何一个你认识的爱狗者的手中。”

——亨利·基索，《芝加哥太阳报》

“让人惊喜……吸引人……当书店里的宠物类书架上摆满了驯狗师和兽医写的不计其数的养狗指南时，这本书却让你更了解为什么fido在这儿作标记而不是其他地方。”

——兰尼·格林，《西雅图时报》

“真是精彩……我真希望能够见见作者，感谢她写出如此让人愉悦、令人颇受启发的书，然后再跟她24个小时不眠不休地谈论狗。如果其他人也跟我一样这么想，那是再正常不过的事情了……托马斯女士的书和书里抒情的写作，是基于她对自己的研究的爱和尊重之上的……《狗的秘密生活》会是一个很好的礼物。你应该会想买两本：一旦你读了这本书，就不会想将它送人了。”

——玛丽·安妮·格罗斯曼，《圣保罗先锋报》

“提供信息，让人愉悦，富有革命性，还有关于狗生活的很多详尽的知识……也许这只是对狗世界的惊鸿一瞥，但它却可能比任何现有的这方面的知识更深广、更精确……托马斯女士说：‘我想知道在狗眼里这个世界是什么样子的……我想去拜访一下狗的意识世界。’就这样，她比迄今为止的任何一个作者都要更接近于这个目标……”

——杰弗里·穆赛伊弗·马森，《纽约时报》书评

“这是关于动物行为学的一本让人震惊的著作，它问了——也清楚地回答了——一个关于狗的问题，不过因为这个问题太简单了，所以很明显，在这之前没有人解决过，那就是：‘狗想要什么？’托马斯，一个训练有素的科学家和小说家……用她讲故事的技巧将她的这项研究娓娓道来，语言优美……这个研究很有条理也很受欢迎：富有启示性，经过无可挑剔的细致观察，而且还具有很高的可看性。向托马斯女士致以最诚挚的敬意和赞许。”

——《柯克斯书评》

“观察敏锐，描述准确……《狗的秘密生活》一书中最具有吸引力的生物……正是托马斯女士自己……”

——威尔·艾肯，《环球邮报》（多伦多）

“在这本备受好评的书给我们带来的诸多快乐与满足之中，有这么一点，就是托马斯女士不赞成一些人只是把狗当成人类空虚自大和控制欲的延伸。相反，她并不刻意去训练狗或要它们服从，而是提供了一个不寻常的世界，一个倡导‘信任和共同的责任’的世界。”

——吉姆·克鲁索，《洛杉矶时报》书评

“亲切优美的叙述……托马斯的令人感动和着迷的经历……让人不由得想起珍妮·古德尔的《黑猩猩在召唤》，那本书用和本书一样的敏锐视角描写了坦桑尼亚的黑猩猩的生活……”不用拥有狗，甚至不用特别喜欢它们，只是看这本神奇的小书就能享受到它们日常生活中的戏剧性场面。

——温迪·史密斯，《克利夫兰老实人报》

“就像描写对布希曼人和多多斯人部落的人类学研究以及她的另两本杰出的小说一样，对这个让读者感到陌生的狗的世界，托马斯也为大家呈现了一样的开放和自然的状态。”

——《纽约客》

“逻辑严密，让人喜欢，引人入胜……令人振奋、颇受启发的好书。”

——《大西洋月报》



伊丽莎白·马歇尔·托马斯女士是一位小说家和人类学家，本书的记录源于她三十年与狗、狼和澳洲野狗相依为伴和对它们的悉心观察，在这优美的字里行间，她给我们带来了狗的全新理解。我们看到了米萨，她朋友的哈士奇犬，托马斯正是跟着它并沿着它每天的路线穿越在马萨诸塞州剑桥市的大街小巷上，范围达到了130平方英里；也正是这只小狗对“狗最需要什么？”这个问题给出了简单而令人惊讶的答案。——不是食物，不是性，而是其他狗。在书中我们也有幸认识了玛丽亚，玛丽亚非常喜欢米萨，为它生儿育女，在它远离后则十分哀痛；还有宾果，一只勇敢却患有哮喘的哈巴狗；许多让人着迷的独具个性魅力的狗……这本让人印象深刻的书“充满了深刻见解和尊重”。

——艾米丽·米尔切尔，《时代国际》

“我已经迷上了这本睿智、温暖和精彩的书……上帝啊，真可惜它写完了！我希望它能一直继续写下去。托马斯是一位如此真实和充满魅力的女人。她那深夜骑着脚踏车、穿过黑暗街道尾随狗出去的想法，让我们的视觉和情感都享受了一次盛宴，她的实用主义和技巧让我倍感欢欣。”

——玛克辛·库敏，普利策奖诗歌获奖者

献给我的母亲，洛纳·马斯博尔

## 目录

序 言	1
第1章 和米萨相遇	15
第2章 天生的领航员	23
第3章 都市游侠	29
第4章 遇上恶犬	43
第5章 巴芬岛上的观察	51
第6章 奇特的三角恋情	67
第7章 我们都是一家狗	79
第8章 我到底算老几	95
第9章 永失我爱	101
第10章 生存与死亡	113
第11章 诞生了一位公主	125
第12章 狼兄狗弟	137
第13章 狗的悲歌	145
第14章 渴望家园回归大地	151
第15章 曲终狗散	165
第16章 逐渐凋零的生命	171
致 谢	183

## 序言



这是一本讲述狗的意识 and 心理活动的书。对于有些人来说，这个问题似乎简单明了了，没什么可说的，何况也无需费神去了解狗的意识 and 心理活动。因为在过去大家都被误导了，甚至连科学家都相信只有人类才有感情，也只有人类才懂得思考。毋庸置疑，没有比这个错得更离谱的观点了。

当然，这种想法之所以仍然存在于我们的脑海里，仅仅只是基督教“创世说”遗留的产物，并没有科学依据——他们认为人类自古就有意识能力，这种能力是我们从远古作为哺乳动物开始就代代相传的，完全不需要经过任何自然演化的奇迹。正因为如此，尽管对动物意识能力的研究已经有了充分的科学依据，人们仍然普遍认为其他生物缺乏意识能力，这让人很吃惊。

毕竟，思维和情感在进化史上有很重要的价值。如果不是这样，它们也不会保留至今。思维是一种兼具效率与效能的机制，没有这种机制，我们和很多其他的动物都无法生存。智慧是一种学习和判断的能力，拥有智慧，生物比如人或狗才能够处理好一大堆问题。如果对处理每个问题的行为模式进行编程，处理这么一大堆问题将需要大量纷繁复杂的连接线路，由此可见智慧的力量。如果我们把其他动物的思维系统贬抑成仅仅是本能，就是忽视了本能也是形成智慧的基本元素，同时还是指导每个物种思考的万全装备这个基本事实。在我们所受教育的影响下，我们的想法能让我们做该做的事情，还让我们不仅仅是人类中的一员，而且是一个独特的个体——自己。

怎么研究狗的意识 and 心理活动呢？——我们可以从四个方面来观察：第一，观察狗的习惯；第二，观察狗如何在两个选择之间权衡；第三，观察狗如何玩游戏；第四，观察狗如何理

解人类的行为，并且在什么情况下会暂时模仿这些行为。

## 狗的习惯

首先，我们来说说狗的习惯。我对狗习惯的研究始于自己在科罗拉多州布德一个家庭里的所见所闻。这家人养了五只狗，与任何其他我曾经见过的狗不同的是——它们趴着吃饭，这真是闻所未闻。可以肯定的是，这个习惯不是经由训练得来的——相反，这些狗的主人并没有觉得这些习惯有什么特别，事实上他们好像根本就注意到自家的狗是趴着吃饭的。

为什么这些狗要趴着吃饭呢？——谁都不知道确切的答案。但是有一点可以肯定，那就是他们的领袖瑞德，一只雄性澳洲牧羊犬，开始了这个习惯。也许是为了降低众狗吃饭时的亢奋和竞争。这家的男女主人都非常忙碌，不光有排得紧紧的日程表，还有五个孩子需要照顾。每次他们喂食的时候，总是“扑通”把五碗狗粮放在院子里，然后就马上转头去忙下一件重要的事情去了。所以在这阵匆忙之间，狗们只能自己维持秩序。只见每只狗都快速选择一只碗各就各位，然后趴下来开始吃饭。过了一会儿，好像在某个信号的指示下，它们全体同时起立，换个位子，再把别的狗的碗舔干净。看起来它们已经把这种吃饭的特殊习惯当成很自然的一件事情，只剩下我这个人类观察者还一头雾水。

除了避免大家哄抢食物，对这种习惯，或许我们还可以有另一种解释：在这群狗中，瑞德的体型比其他两只母狗瘦弱得多。那两只健壮的母狗有着水桶般的腰和法国佩尔什马<sup>①</sup>一样的臀部，其中一只还比瑞德年长得多，而且她们每到要吃饭的时候就很激动。所以，我认为，吃饭的时候它们彼此推挤的可能性很高，尤其当轮到他们家主人十几岁的儿子喂食的时候。因为在这个小主人的心目中，永远有很多比喂狗这样的家庭杂事更好玩的事情。所以，这些狗们都知道要小主人当班的日子，对于吃饭这件事情需要苦苦等待。它们待在后院，从中午就开始期待，眼看下午慢慢过去，而太阳也缓缓爬向落基山脉，喂食的时间到了，可是什么动静都没有。最后当邻里都安静下来，家家户户都亮起了灯光，别家人都已经其乐融融地聚在餐厅共享晚餐。而在这个院子里，饥饿和焦虑却在不断升级。

是不是这种提心吊胆的气氛导致了它们趴着吃饭习惯的形成呢？是不是因为这种习惯可以化解好不容易等来狗食时，众狗蜂拥而上、战争一触即发的火爆场面？我发现，这些狗并不会因为这顿饭来得不容易而兴奋过度。相反，当狗粮倒入碗里的时候，它们各自直挺挺地趴下，前腿置于饭碗两旁，双肘平伸，前胸贴地，腹部微倾，膝盖向上，后踝向下；看起来就像

---

① 法国北部产的灰色重型挽马，十分壮硕。

是那些在宠物训练学校里执行“趴下”命令的狗一样。它们保持这个姿势，迅速地吞咽，悄无声息，时不时地再用眼角的余光瞄瞄其他狗。这种吃饭习惯让这顿饭吃得井然有序。如果不运用这样的方法，完全放任自由，瘦小却聪明的瑞德可能会受到那两只大胖母狗的欺压。

不久，瑞德年幼的女儿珍珠被送给新英格兰的一户人家，加入到另两只年长一点的狗的行列之中。那家人习惯给宠物们早晚各喂一次粮食。最开始的一段时间，珍珠还尽量保持自己的吃饭习惯，早上站着吃，晚上却像回到了布德老家一样，自觉地趴着吃。不过，很快她就放弃了旧习惯，适应了新形势。可见趴着吃饭的怪习惯并未在她身上根深蒂固。由于在新家里珍珠不是狗首领的女儿，社会地位很低，另外两只比她年长的狗不会模仿她。所以，几个星期过后，珍珠决定效仿他们，从此两餐饭都站着吃。

## 狗的选择

第二点，观察狗如何在两个选择之间权衡。我见过的那只懂得在不同状况下权衡利弊、做出选择的狗也是一只年幼的母狗。它每天都随主人和另外两只狗一起出去散步。每次它们都会有一条河旁边停留一会儿，每当这时小母狗总会跳下河去游一游。事情发生在某一天，由于被路线外的某些东西吸引，它离开了自己的队伍。当大家停留在河边时它还没



有回来。按照它们的习惯，停留之后就该调头回家了。这时，小母狗才从树丛里冲出来，又热又累，正准备做每日例行的游泳，可队伍已经走到80英尺开外了，此时它的位置正好就处于队伍和河中间。

太晚了——它们已经走了，显然今天游泳也不太现实了。它开始犹豫了，在两个方向间拿不定主意，它先看看右边的队伍，又看看左边的小河，然后又一次看向右边，再看看左边的河水。思索片刻后，小母狗终于打定了主意，加速冲向小河，一跃而入，急匆匆地划了几下就游向了岸边，纵身跳出，一刻未停地狂奔向它的队伍。直到追上了，它才稍微停顿一下，把身上的水甩干。（几乎所有的狗都会在重新归队之后才去甩干身体，尤其当其他的狗没有游泳的时候；在拥有一次很明显的与众不同的经历之后，狗们重新加入队伍的渴望远大于甩干身体的本能。）

### 狗的自娱自乐

第三点，在观察狗怎么玩游戏的方面，我的观察对象是一只狼犬与拉布拉多犬生下来的小公狗。它最近被送给一对行动不便的老夫妇，除了它，那里还有一只懒洋洋的老母狗。小公狗在新家没有玩伴——当然了，想都不要想那只年迈的母狗，它不仅对小狗严厉，而且甚至都不能容忍任何娱乐消遣。所以可怜的小公狗常常看起来有点失落，就像是一