

宁波市政协文史委特约出版

大潮初起

——宁波改革开放纪实（1978—2008）

王耀成 著

宁波市



宁波出版社

图书在版编目(CIP)数据

大潮初起——宁波改革开放纪实(1978—2008)/王耀成著.
—宁波:宁波出版社,2008.12
ISBN 978-7-80743-331-6

I.大… II.王… III.①报告文学—中国—当代②改革开
放—成就—宁波市—1978—2008 IV.I25 D619.553

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 203757 号

大潮初起

——宁波改革开放纪实(1978—2008)

作 者	王耀成
责任编辑	卓挺亚
装帧设计	吉祥文化
出版发行	宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)
经 销	全国新华书店
印 刷	宁波报业印刷发展有限公司
开 本	787 mm × 1092 mm 1/16
印 张	21.75
字 数	290 千
版 次	2008 年 12 月第 1 版
印 次	2008 年 12 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-80743-331-6
定 价	35.00 元

序 言

作家王耀成的《大潮初起——(1978—2008)宁波改革开放纪实》，是一部全景式描述宁波改革开放三十年来沧桑巨变的长篇报告文学。

本书原名《潮涌三江》，初版于1999年。出版后，受到读者的欢迎和各界的关注，索求者甚众，原书早已告罄。自此以来的十年间，作者时刻关注和追踪宁波的发展变化，在改革开放三十周年到来之际，应宁波市政协的特邀，赶写了本书稿，对原稿作了大量的修订和补充。

本书稿以深远的历史眼光，宏阔的观察视角，通过从历史到现实的纵横穿梭、钩沉抉微，真实地描绘出宁波在这个波澜壮阔的时代，从江南小城到初具规模的现代化国际港口城市的漂亮转身。作者为写作此书，广泛积累史料，大量采访当事人、亲历者和见证人，坚持严谨的写作态度，力求言必有据、客观真实，为我们保留下了一个飞速变动时代弥足珍贵的真实史料和许多鲜为人知的过程细节。作为一部文学作品，本书保持了作者一贯的风格，文字流畅生动、简洁明快，具有很强的可读性。

人民政协的文史工作在周恩来总理的亲自倡导下，致力于“三亲”（亲历、亲见、亲闻）史料的收集整理，以起到存史、资

政、团结、育人的作用。本书在某种程度上,也具有“三亲”史料的性质。希望本书的出版对我市的继往开来、对读者诸君加深对宁波改革开放的了解有所助益。

改革开放春风来,东海大潮初起时。三十年顽强拼搏,三十年上下求索,三十年成就辉煌。站在崭新的历史起点上,宁波人将永远铭记改革开放总设计师、世纪伟人邓小平,党中央、国务院和省委、省政府,国内外众多的“宁波帮”和帮宁波人士,所给予这个城市的亲切关心和有力支持;将永远铭记来自全国各地的数百万建设大军所作出的巨大贡献。现在,宁波正处于达成全面建设小康社会目标,向现代化建设迈进的重要历史时期。宁波既面临千载难逢的机遇,也面临诸多的挑战。在科学发展观的指引下,宁波人将秉持“开拓、开放、务实、创新”的精神,朝着建成现代化国际港口城市的宏伟目标继续奋然前行,宁波的明天将更加璀璨。

借用作者在书中所引列宁的一句话,“最早投入新生活的人是幸福的”。有幸躬逢这样一场伟大的变革,这本书也不时触动着我的记忆,让我重温这一段激情燃烧的岁月。正因如此,我很乐意为本书作序,把它推荐给读者,并借此对作者多年来为市政协文史工作付出的智慧和辛劳表示深深的谢意,也希望有更多为这座古老而又充满生气的城市“存史立照”的好作品问世。

王宁辉

2008年8月5日

目 录

序 言	王卓辉
引 子	1
1 潮起潮落话宁波	1
2 三十年前:一个外乡人眼中的宁波	6
第一章 一代伟人和一座城市	10
3 红色信号弹划过历史的天空	11
4 “邓小平工程”:从兆龙饭店开业到宁波开发开放	17
第二章 独特的历史机遇	27
5 代总理奠基:为“宁大”,为宁波	28
6 万里说:21世纪要看宁波了	32
7 一锤定音	34
第三章 为了宁波的起飞(上)	40
8 走进中南海	41
9 为宁波插上铁翅膀	45
10 让宁波驶上快车道	50
11 给宁波一个起跑线	57
12 三级火箭送宁波起飞	76
第四章 为了宁波的起飞(中)	81
13 谷牧:从“广东代表”到“宁波帮”	82
14 朱镕基:未来的总理为宁波支招	88

15	卢绪章:为小平的嘱托鞠躬尽瘁	95
16	陈 先:为家乡开发不遗余力	105
17	葛洪升:为宁波,升迁荣辱终不悔	113
第五章 为了宁波的起飞(下)		129
18	“最是梦萦家国”时	130
19	改革开放先行者	131
20	甬港两地架桥人	141
21	对外交流开道夫	145
22	硕果累累树丰碑	150
第六章 黄金海岸和黄金时代		153
23	从帆船到轮船,从内河到海港	154
24	是谁,造就了北仑港	159
25	北仑山和绿华山的对话	167
第七章 黄金时代和黄金海岸		174
26	情系北仑	175
27	卢绪章上书	179
28	北仑港,你创造了多少“中国之最”	181
29	东方大港,你在哪里	183
第八章 开发区,从封闭到开放		192
30	北仑开发小史	193
31	宁波人闻风而动	196

32	横水山石破天惊	202
33	人的开发和开发的人	203
34	独创“宁波模式”	209
35	宁波人的“钢铁梦”	211
36	着力打造“国家队”	220
第九章 保税区,从热亚那湾到北仑港		224
37	1985:风起于青萍之末	225
38	1988:深圳会议正式申报	226
39	1992:春风送暖到北仑	231
40	三篇华章,开创历史新纪元	232
第十章 大榭岛,从童话到神话		235
41	沉睡的宝岛	236
42	荣老板慧眼识珠	238
43	大榭岛模式	240
44	童话怎样变成神话	244
第十一章 “宁波帮”与宁波港(上)		248
45	大海啊,故乡	249
46	王宽诚:东方第一,世界一流	250
47	包玉刚:北仑港是阿拉宁波人的福气	252
第十二章 “宁波帮”与宁波港(下)		254
48	顾宗瑞:笑看十万子弟出东海	255

49	顾国和:言之谆谆,情真意切献计策	260
50	顾国华:大声疾呼,力促两港一体化	262
51	董家兄弟:把“东方宁波”号摇到“外婆桥”	268
第十三章 宁波人的大学梦(上)		272
52	墙里墙外	273
53	好梦难圆	281
54	从虞洽卿到包玉刚	282
55	寻访朱兆祥	288
56	农夫,耕牛,与故土	293
57	“宁波帮”共圆大学梦	298
第十四章 宁波人的大学梦(下)		305
58	徐亚芬与万里教育集团	306
59	阳光总在风雨后	309
60	从戈鲲化到杨福家	316
61	催生宁波诺丁汉	317
62	引进奇葩,结出奇果	323
尾声 让历史告诉未来		330
63	春天来了,梅花开了	331
64	大桥通了,世界近了	334
后记		338

引子

1. 潮起潮落话宁波

每个城市都有属于自己的一部历史，都有一串属于自己的特别记忆。

宁波是一座历史悠久的港口城市，也是太平洋的涛声最早唤醒的地方。几乎从最早的先民开始，它的休养生息就和海洋密切地联系在一起。

它曾经有过一个港口城市的辉煌。早在唐宋时期，宁波港已是“海外杂国，贾船交至”的对外贸易口岸；到了元代，宁波港又与广州、泉州并列为中国三大对外贸易港口。

它也有过太多的屈辱和悲伤：海洋的禁锢和开放，国门的开启和关闭，几乎贯穿了明清两代；而“鸦片战争”和“五口通商”几成近代宁波的代名词。

斗转星移，潮起潮落。不舍昼夜，奔流入海的甬江淘去了多少人物，淘去了多少岁月，也给我们留下了多少难忘的记忆！

为了解读我们这座城市，为了走进我们这座城市的对外交往史，破译它兴衰荣辱的奥秘，我在寻找开启这座千年古城的钥匙。

我终于找到了这把钥匙——市舶司。

关于市舶司，辞典上是这样说的：

市舶司，官署名。唐在广州设市舶使。宋于广州、泉州、明州（治今浙江宁波）、杭州、密州（治今山东胶州市）等地设提举市舶司，置提举官。掌检查出入海港的船舶，征收商税，收购政府专卖品和管理外商等。元明称为市舶提举司，长官称提举。清代不设。

为什么我把市舶司这个官署，作为开启我们这座城市的钥匙呢？

根据我的粗略统计，从公元 992 年宁波始设市舶司至 1844 年 1 月 1 日被迫对外开放，800 多年间朝廷对市舶司屡兴屡废，多达上百次。市舶司的每一次兴废更替都反映了当时的海外交往状况，每一次的兴废都直接关系到禁海还是开海，关系到国门的开放还是关闭，关系到宁波的兴盛还是衰落。

于是一个非常鲜明的道理就从历史深处浮现出来：开海则港口兴，禁海则港口衰；港口兴则宁波兴，港口衰则宁波衰。

为了充分说明这个问题，不妨把宁波市舶司的部分设置和罢黜的更替情况开列如下。（读者诸君若嫌读来沉闷，则请跳过这段文字不读。）

唐天宝十一年（752），3 艘日本遣唐使船在宁波靠泊登岸，标志着宁波港正式对外开放。是时，宁波尚无对外管理机构。

北宋淳化三年（992）四月，两浙提举市舶司由杭州迁至明州；宁波始有市舶司。

北宋淳化四年（993）两浙提举市舶司由明州迁回杭州。

北宋咸平二年（999）明州又设市舶司，并建波斯馆、清真寺。

（此后百年，但见宋朝的使节频频出访，高丽使节频繁来朝进贡；北宋熙宁七年即 1074 年高丽使节向宋廷奏准，为避开辽国干扰，改道由宁波进贡。）

北宋政和七年（1117）明州置高丽司。

南宋乾道二年（1166）罢两浙路市舶司，明州市舶务归属转运使提

督。

南宋庆元元年(1195)罢江阴、秀州、温州市舶务,唯准庆元府市舶务作为对日本、高丽等国的贸易口岸。但其后庆元市舶司也被罢黜。

元至元十四年(1277)又设庆元市舶司。

元至元三十年(1293)并温州市舶司入庆元市舶司。

元大德二年(1298)并上海、澈浦市舶司入庆元市舶司,直属中书省。江厦码头改称下番滩码头。

元大德七年(1303)罢庆元市舶司,禁民出海贸易。

元至大元年(1308)复置庆元市舶司,准民出海贸易。

元皇庆元年(1312)又罢庆元市舶司。

元延祐元年(1314)再置庆元市舶司,但只准官方发船经营,禁民私自下海贸易。

元延祐七年(1320),又罢庆元市舶司。

元至治二年(1322),重置庆元、泉州、广州三市舶司,但禁携子女、金银、丝帛下番。

此后又废庆元市舶司。

明洪武二年(1369),朱元璋下令禁止通番下海。

明洪武三年(1370),复置宁波、泉州、广州三处市舶司。

明洪武七年(1374),因倭患,罢宁波、泉州、广州三处市舶司。严厉海禁,以防倭寇。

明永乐元年(1403)十月,日本源道义的使臣抵宁波,与明廷通好,复置宁波市舶司。

明永乐三年(1405),宁波市舶司建安远驿,以安置外国使臣和商人。

明宣德八年(1433),明宣宗朱瞻基重申海禁令,宣布封关,不允许再出海,海外商旅不通。

明嘉靖二年(1523),日本宗设谦道与瑞佐、宋素卿两个使团在宁

波互争真伪,发生“争贡事件”,直至发生劫掠、烧杀,“血流宁、绍两地,朝野为之震惊”。给事中夏言上奏:倭患起于市舶。嘉靖皇帝“遂罢宁波、泉州、广州市舶司”,关闭港口。

罢市舶司、禁海,正常的贸易和交往渠道被堵塞,走私更加猖獗,倭寇为害更烈。如:明嘉靖十九年(1540),徽州许栋、福建李光头等海商勾结日本、葡萄牙人集于定海双屿港,进行走私贸易和海盗活动,葡人竟建码头、仓库、馆舍、教堂等等于港内。至嘉靖二十七年(1548)四月,右副都御使朱纨遣都指挥卢镗、海道副使魏一恭剿平双屿港;五月,朱纨亲至双屿港,下令填塞港口。

明嘉靖三十八年(1559),戚继光大败倭寇,次年又在镇海招宝山筑威远城、山麓置靖海城,于是又置宁波、泉州、广州市舶司。

明嘉靖四十四年(1565年),复罢宁波、泉州市舶司。

明隆庆元年(1567),开放海禁,允民间海外贸易。

明隆庆二年(1568),始设浙海钞关于宁波,征收船舶钞税。

明万历二十四年(1596),重设宁波市舶司。

清顺治十八年(1661),郑成功收复台湾。清廷为阻遏郑成功,迫令江、浙、闽滨海民户内迁30里,并严禁出海,“片板不许下海,粒货不许越疆”。

清康熙二十三年(1684)十月,开海禁,设粤、闽、江、浙四海关。浙海关置于宁波。

准许500石以下船只在海上贸易和捕鱼,但出海前须登记、具保、领票、烙号。如打造双桅500石以上违式船只出海者,发边远充军。

清康熙四十二年(1703),英国东印度公司代表至宁波,要求开放贸易,被拒绝。

清乾隆二十年(1755),英国商人喀刺生来宁波请求贸易,被允许在舟山验税后至宁波销货。

清乾隆二十一年(1756),英国商船进泊镇海峙头洋面,要求至宁

波贸易,被拒绝。清廷严禁洋船至浙海,不准一船入浙。

清乾隆二十二年(1757),朝廷停止宁波港对外开放。

清乾隆二十三年(1758),乾隆皇帝下令完全关闭浙海关,中止一切对外交往。

清道光二十一年(1841),公历10月10日,英军侵占镇海要塞,13日侵占宁波城。

清道光二十二年七月二十四日(1842年8月29日),《中英南京条约》签订,宁波被列为五个通商口岸之一。

.....

在朝廷眼中,国门宛如一道篱笆门,说开就开说关就关;领海线犹如一条拉链,一会儿拉下一会儿拉上。

但是,罢市、船司、禁海、封关,这一切都抵挡不住太平洋汹涌的潮头。

你不想开放,它强迫你开放。

你高筑城,紧闭门,吊桥高悬,但统统挡不住帝国主义的军舰和大炮。终于,国门被轰开.....

请记住这一天吧!清道光二十四年即公元1844年1月1日,宁波被迫开放,辟江北岸为外国人居留地.....

公元1776年,亚当·斯密在著名的《国富论》中指出:中国的历史和文化停滞了。停滞是由于不重视海外贸易。闭关必趋于自杀。

300余年的封闭,独居无友,孤陋寡闻,国势羸弱,民生凋敝。历史无情地表明,不幸被这个外国人言中了。

亚当·斯密之后200年,留过洋、被打倒过3次的邓小平不无沉痛地说:

现在任何国家要发达起来,闭关自守都不可能。我们吃过这

个苦头,我们的老祖宗吃过这个苦头。恐怕明朝明成祖时候,郑和下西洋还算是开放的。明成祖死后,明朝逐渐衰落。以后清朝康乾时代,不能说是开放。如果从明朝中叶算起,到鸦片战争,有三百多年的闭关自守,如果从康熙算起,也有近二百年。长期闭关自守,把中国搞得贫穷落后,愚昧无知。

小平还说:太平洋再也不应该是隔开我们的障碍,而应该是联系我们的纽带。

古老的中国,终于从昏睡中醒来。

顺应时代潮流,亦借一代伟人之力。沉重的国门终于又一次开启。

公元1978年12月18日,中国确定了“改革、开放、搞活”的重大战略方针。

公元1979年6月1日,宁波港正式对外开放。

公元1984年5月4日,宁波被作为14个进一步对外开放的沿海城市之一,终于向世界敞开了胸怀。

从被迫开放到主动开放,转眼又是百年!

2. 三十年前:一个外乡人眼中的宁波

公元1979年12月15日,一位年轻的共和国陆军军官,带着他的全部“家当”——350公斤书籍,雄心勃勃地从北京出发,到宁波最高驻军——海军东海舰队政治部报到。

他的卧铺票只能买到杭州。在人声鼎沸的杭州城站,他遇到了宁波穿山半岛仰岛湾牛轭港快艇支队的一个水兵。

水兵很有礼貌地挪开行李,在那个拥挤不堪的简陋候车室让他

一块巴掌大的地方。

“耐心等着吧!离开车还有两个多钟头。”

水兵对他说:“上了车还得咣当咣当5个小时,才能到达宁波呢。”

他从水兵的介绍里知道了,萧甬铁路好比是人的一段盲肠。他要去的宁波,就位于那段盲肠的端点。

原来这个著名的五口通商口岸,实际是个交通并不很方便的地方!——这是宁波给他的第一感觉,当他有了这个感觉以后,不禁对自己的选择产生了一丝不安。因为在很大程度上,他已经把自己的命运交给这个将到未到的城市了。

不消说,这个共和国军官就是我。在这之前,我是总政治部所属的《解放军文艺》杂志社有着8年“编龄”的最年轻的编辑。

我之所以三番五次地要求从北京调到宁波,其实是受了那一片想象中的蔚蓝色的诱惑。到了宁波后,才发现这里的海根本不是什么蔚蓝色,而且从城市到海边,也遥远得很。

那时候的我,对宁波实在可以说是一无所知啊。

相信那时多数外地人,对宁波最初的认识来自历史教科书。“鸦片战争”,“五口通商”,几乎就是宁波的全部。

但是一晃就三十年了,我成了一个宁波人。故乡变成了异乡,而异乡倒成了故乡。

回想起来,1979年呈现在我眼前的宁波,和现在比起来简直恍若隔世。

把城区切割为一块块的小河边是狭窄的马路;马路上,是和路人混杂并行的汽车、黄鱼车、自行车;马路边是木结构的低矮楼房。楼下店铺的木排门上编着1、2、3、4……等号码,使人想起《早春二月》中的林家铺子。楼上临街的外墙,是用带皮的原色杉木条钉成的,岁月把它烤晒成深赭色,使人老是担心一根火柴就能把它点着。如果要拍二三

十年代江南小镇的电影，在城中的许多角落几乎用不着太多的修饰或者另外置景。

我到达宁波那天，从火车站出来坐上舰队来接我的中吉普，正在观赏市容，中吉普“嘎”的一声来了个急刹车。原来是一辆黄鱼车把我们的尾灯撞碎了。赔偿是不可能的事，开车的老兵为了回去好交账，只得冲我苦笑了一下，开着车耐着性子跟在黄鱼车后面曲折蛇行，到闯祸人的单位开了一张证明。

经过这一番折腾，从火车南站到我暂时落脚的曙光路 60 号舰队电影站，走了将近两个小时。

——好客的宁波给了我这样一份见面礼，好让我有充裕的时间第一眼就把她看个清清楚楚，明明白白，真真切切……

两年后的 1981 年秋天，我们在县前街的宁波海军招待所，接待中国戏剧家协会 17 位著名戏剧家组成的采访团。

记得刚到那天晚上，团长凤子和著名剧作家吴祖光与我相约早起，说要看看宁波市容。翌日清晨我陪着他们串街走巷，走过一个一个墙门。

在炊烟缭绕之中，有两样东西定格在戏剧家的眼前：

一样是冒着青烟的煤饼炉，另一样是被涮得沙沙作响的马桶。

又三年，1984 年秋天，包玉刚先生一家荣归。我后来在当年市政府的接待计划中看到这样的安排：

“下午 2 时，包先生一家登市展销大楼顶层，观看宁波市容……”

我不禁哑然失笑。不知道包先生后来果真登楼否？如是，则又作何感想？

现在的年轻人恐怕已经什九不识展销大楼了，但当年它确乎是甬上第一高楼。甬上第一高楼曾经是东门口的交邮大楼，楼高 8 层，造了 7 年，总高 32 米。就在包先生回乡之时，坐落于江夏街的宁波市工业产品展销大楼刚巧落成，楼高 11 层，40 米，在那时的宁波人眼里，自是巍

巍然第一高楼了。

殊不知，船王的那些“巨无霸”式的海上巨轮，船桥的高度大概也不比你那第一高楼矮呢。

但是话又说回来，1984年毕竟不是1949年，更不是1844年了。坚冰已经打破，国门已经开启，一个新的时代已经露出了曙光。

虽然，三尺之冰不可能一朝消融，现代化不可能一蹴而就。宁波的起飞，还有很长很长一段助跑的路。

使我感到庆幸的是，我的到达使我正好经历了宁波改革开放的全过程。

列宁说过，最早投入新生活的人是幸福的！