



BOOKS

世界三

翻

亂

書

从

物體的邊緣，而是能使我們的眼光有所發現。一束彩虹，它讓我們發現了光與物體的關係。英國地圖是超越事物自身而達到光對空間，在此，它的畫中帶出光的每一分。最後，這一切將被消滅，色彩比它的“暴力”。

自身而達到光對空間，在此，它的畫中帶出光的每一分。最後，這一切將被消滅，色彩比它的“暴力”。

存在著他的現世的方式。空間（即：光）是具體形體之間的關係。中，空間是物體之間的關係，是物體的和諧關係。

這個意義上講，由於（來自他的空間）一元的真實觀念落足於對於單一事物所愛完成的正是單個文藝作品的變化。當事物在他的消滅之先，被融化為幾何的形狀之後，英國地圖主觀的空間而創造了一個理論的。如果說，空間是對空間的。

所以，英國地圖是宗教的信念，專門心思著他的現世。

在英國地圖中，加上關係的軌跡出現了。富有寓意和象徵。對英國來說，光則是儲蓄電這一

一切。北岳文艺出版社

光是中心，但在這裡，中心又是邊緣

李杜

I267.1
L148

世界 三

李
杜
著

北岳文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

世界三/李杜著. —太原:北岳文艺出版社,2002.5
(乱翻书丛)

ISBN 7-5378-2359-6

I. 世... II. 李... III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 019670 号

世界三

李 杜 著

*

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路46号楼)

铁三局印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:7.875 字数:180千字

2002年5月第1版 2002年5月太原第1次印刷

*

ISBN 7-5378-2359-6

I·2250 定价:15.50元

自序·世界三

今夏少雨。整个北方几乎都是这样。而且不单单是今年，似乎最近几年一直都是如此：南方发洪水，而北方却干旱得不得了。

然而就在我把一堆旧作整理完毕、选定书名并最后写这个小序的夜晚，我所居住的城市却下起了入夏以来的头一场大雨，而且下了整整一夜。

我觉得这是一个好的兆头。

我甚至认为这场降水已然不只是一种物理现象，它也是凝结了我们夏日期盼的精神现象，是物质和精神完美融合而产生的“第三者”。按照英国哲学家卡尔·波普尔的说法，它属于“世界3”。

于是乎就在这时缓时急、时浓时淡的雨声之中，我最终定下了这本小册子的书名，叫《世界

三》。



卡尔·波普尔（1902～1994），“批判理性主义”或“理性批判主义”的创立者。被誉为“开放社会”之父和举世无双的最伟大的科学哲学家。著有《研究的逻辑：用于现代自然科学的认识论》（1934）、《论知识和无知的根源》（1960）、《哲学和物理学：为物理学的客观性辩护》（1974）、《认识论的两个问题》（1979）、《开放的社会及其敌人》（1945）、《历名决定论的贫困》（1957）等。

这个想法，其实早些时候便跟这套丛书的责编赵晓阳先生说过，他不甚满意，所以我也就有些犹豫。但是在这雨中的黎明我做出了决定，我想晓阳会认同我的决定。

他知道我非常钦佩卡尔·波普尔，也知道我乐此不疲，搜寻并几乎是收全了所有中译本的波

普尔的著作，包括福建人民的《无穷的探索：思想自传》（一九八四年版）和江苏人民《无尽的探索——卡尔·波普尔自传》（二〇〇〇年版）；上海译文的《猜测与反驳：科学知识的增长》（一九八六年版）和《客观知识：一个进化论的研究》（一九八六年版）；三联的《科学知识进化论——波普尔科学哲学选集》（一九八七年版）；华夏的《历史决定论的贫困》（一九八七年版）和中国社科的《历史主义贫困论》（一九九八年版）；中国美院的《通过知识获得解放》（一九九六年版）、沈阳的《科学发现的逻辑》（一九九九年版）和中国社科的《开放的社会及其敌人》（一九九九年版）。

这些书我或粗或细地都读过了，没读懂的很多，读懂的却只有一点点。

或者还可以说得明白一些，我读懂了并深感受益匪浅的只有三点：

一是“一个命题”：即我们的无知是无限的；知识始于问题，没有问题就没有知识，但是没有知识也就没问题。

二是“两种方法”：一个是“试错法”；一个是“反对归纳”。试错法好理解不用解释，所谓“反对归纳”也就是说：无论你见过多少只白天鹅，都不能断言“天鹅是白的”，因为只要有一只天鹅是黑

的，便可以推翻你的论点。

第三就是三个世界，也就是“世界3”。

我们知道，在“现代思想之父”笛卡尔发现“我思故我在”之前，不管是哥白尼、牛顿、伽利略也好；还是“日心说”代替“地心说”、机械论取代神学目的论也罢，都始终没有摆脱一元论的宇宙观。也就是说，倘或没有笛卡尔，人类文明很可能还会长久地徘徊于或者是就如威廉·汤朴大主教后来自问自答的那样——欧洲历史上最倒霉的是哪一天？就是笛卡尔把自己关在壁炉里的那一天——

那一天，十分怕冷的笛卡尔像往常一样带着一些半生不熟的问题躲进了热烘烘的壁炉，并在里边呆了整整一天。等他出来的时候，终于为哲学找到了一条颠扑不破的第一原理，这就是后来成为西方现代性主体思想基石的“我思故我在”。（参阅刘宗坤《等待上帝还是待戈多？》）思和在，现象性和本体性，物质和意识……笛卡的主体性原则和二元认论观点，既从理论上为现代科学的发展廓清道路，同时也给西方思想、以至人类社会带来无法解决的难题；就如丹尼尔·贝尔所说，“在现代人千年盛世说的背后，隐藏着自



勒奈·笛卡尔 (1596 ~ 1650), 被视为“近代哲学之父”。著有《方法说》(1637)、《沉思录》(1641)、《哲学原理》(1644)

我无限精神的狂妄自大。因此现代人的傲慢就表现在拒不承认有限性，坚持不断地扩张；现代世界也就为自己规定了一种永远超越的命运——超越道德，超越悲剧，超越文化。”为此，人与自然、人与人发生严重对抗，非矛即盾，非友即敌，本应和谐的世界变得日益紧张起来……

于是波普尔出现了。

波普尔继戈特洛布·弗雷格之后，“向那些赞同一元论甚至二元论宇宙观的人们提供出挑战”（《论三个世界》），在物质和精神的世界之外，确立了第三世界，也就是世界3——

我把物质事物的世界，被物理学和天文学，被化学和生物学所描述的世界称作世界1。我把在主观意见上的我们个人的主观经验的、我们的希望和目标的、我们的欢乐与痛苦的、我们的心情振奋的、我们的思想过程的世界；心理学试图描述和解释的世界，称作世界2。我把人类心灵产物的、我们心理活动的世界，首先是我们独特的人类语言的、我们的客观思想内容的——无论是口头的还是书面的——世界；还是技术和艺术的世界，称作世界3。

——波普尔说，“惟一的新东西是这个命题，即我们的心灵、我们的思想、我们的感情、我们的世界2、我们的内心世界，是通过与另外的两个世界的相互作用，尤其通过人类自己所创造的那个世界3；语言的世界、书写的世界、我们思想的客观内容的世界；书籍的世界，还有艺术的世界；我们社会制度的世界、文化的世界的相互作用和反馈而发展的。”

由于这样的原因，由于世界3的确立，人与自然、与存在、与他人等所有“二元”间的对抗和争斗因“多元”的作用和反馈而得以缓和甚或消解；面对产生了生命的小小星球，我们不再是“征服者”或者“被压迫者”，而是“欣赏者”和“创造者”（一如波普尔所说：我们不知道我们怎么会生活在这令人惊奇的小小星球之上——也不知道为什么竟然有某种类似生命的东西，使我们的星球显得如此美丽。但是我们确实站在这里，而且有各种理由对它感到惊奇，对它充满感激之情）；而我们求得“解放”的途径，也绝不再是通过“阶级斗争”或者“无产阶级专政”，而是通过“知识”。

所以我非常喜欢这样一本叫做《通过知识获得解放》的书，喜欢其中的一篇叫做《书籍与思想》的演讲。

所以我把我的这本小册子定名为《世界三》。

是“世界三”而不是“世界3”，只是因为我怕读者在图书的封面上看到“世界3”这样几个字时，会误认为是一本叫做《世界》的杂志的第3期，一点也不是因于对波普尔先生的不尊重。

这一点我已在前面说过，起这样的书名的理由之一便是因于我对波普尔的敬仰和纪念，当然还有另外的理由，比如这是一本谈读书的书；比如所写的这些文字，与其说是思想的倒不如说是语言的。

书属于世界3。语言也属于世界3。

我想起了波普尔说过的一段话：

的确，我们的文明是书籍的文明：它的传统和它的本源，它的严格性和它的理智责任感，它的空前想象力和它的创造力，它对自由的理解和对自由的关注——这一切都以我们对书籍的热

爱为基础，愿时尚、传媒和电脑永远不会破坏或者松驰个人对于书籍的这种亲切的依恋！

是为序。

李杜

二〇〇一年八月

目 录

自序·世界三	1
--------	---

卷一·书与人 ■

书与人	3
读书的人与读书人	7
温情的乡愁	10
读书与恋爱	16
人过三十	23
书籍的文明	27
读书的理由	33
阅读的结果	37
谈书的书	41
算是自白	45
月照无眠	49

卷二·翻书闲话 ■

读写闲话·茶与酒,或者仙与佛	57
关于选择的知性思考	75
好的东西	79
误读“晒书”	84
人心“浓”“淡”	88
为文亦需廉	92

时尚这东西	96
分享艰难	101
秋天的情绪	107
比方说是“小米”	113
民间的吃	117

■ 卷三·夜读偶记

夜读偶记之一·《白话小窗幽记》	125
夜读偶记之二·《闲情偶记》	129
夜读偶记之三·《文饭小品》	132
夜读偶记之四·《蒲桥集》	135
夜读偶记之五·《柳崖外编》	139
夜读偶记之六·《忧郁》	143
夜读偶记之七·两部全集	147
夜读偶记之八·《三欲望》	150
夜读偶记之九·房龙的书	154
夜读偶记之十·《钱钟书论学文选》	157
夜读偶记十一·《大灭绝》	161
夜读偶记十二·文集三种	165
夜读偶记十三·《所罗门王的指环》	170
夜读偶记十四·《韩东散文》	174
夜读偶记十五·《第二性》	178

■ 卷四·序评辑

·大著作《昆虫记》	185
给大师定位	194
毛姆的小册子	199
叶荃诗集序	207

写诗贵有大性情	211
有个女孩名叫董雯	215
认识方范	219
《夜航船》	232

『卷一·书与人』



