

中国当代作家

ZHONGGUO DANGDAI ZUJIA
系 列

霍达

听雨楼随笔 抚剑堂诗抄

穆斯林的葬礼·补天裂

未穿的红嫁衣·沉浮·红尘·搏浪天涯

国殇·秦皇父子

人民文学出版社

中 国 当 代 作 家

ZHONGGUO DANGDAI ZUJIA


系 列

霍 建

听 雨 楼 随 笔
抚 剑 堂 诗 抄

人 民 文 学 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

听雨楼随笔·抚剑堂诗抄 / 霍达著 .—北京 : 人民文学出版社 , 2009

(中国当代作家 · 霍达系列)

ISBN 978 - 7 - 02 - 007254 - 5

I . ①听… ②抚… II . 霍… III . ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 ②诗词 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I 217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 169168 号

责任编辑 : 杨 柳 装帧设计 : 刘 静

责任校对 : 韩志慧 责任印制 : 李 博

听雨楼随笔·抚剑堂诗抄

霍 达 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编 : 1000705

北京四季青印刷厂印刷 新华书店经销

字数 486 千字 开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 17.375 插页 4

2009 年 7 月北京第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 02 - 007254 - 5 定价 30.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话 : 01065233595

味深沉，题材曲面全许长吊吊而醉饮，寒井幽风醉深云气音，即集中其心卷惑，梦不蝶春惊未容，慨深一谈品诗的寒井立壁；寒井邀出的太游期默庭一景狂。余命（余华刘品诗藏）深林幽品诗藏
烟雨夜深深立壁，民乐品诗烟雨夜深深立壁，候长
。诗工邀出的深林烟雨夜深深立壁，深林里闻

出版说明

二十世纪七十年代中后期以降，随着思想解放和改革开放的深入发展，中国当代文学创作获得了前所未有的广阔空间，相继涌现出一批生活积累丰厚、艺术准备充足、善于思考、勤于探索的作家。他们的作品具有丰富的思想内涵、深刻的社会意义和鲜明的艺术风格，产生了广泛的影响，在一定程度上标志着中国当代文学发展的轨迹和水平。这些作家为中国当代文学的繁荣和发展做出了重大贡献，在当代文学史上占有重要的位置；他们中的大部分人一直保持着旺盛的创作力和影响力，不断地推出新作，超越自己。

今天，社会和文学都在朝着多元化的方向行进；写作者的创作思想和表达方式、读者的需求和阅读趣味日趋多样；文学的娱乐功能受到重视；各种文学潮流兼容并包、各行其道。此时，全面系统地总结上述一批作家三十年来的创作实绩，对当代文学事业，对作家、读者和文学工作者，对当前的图书市场，都有十分重要的意义。

基于这一认识，我们决定编辑出版这套“中国当代作家”系列丛书。丛书遴选二十世纪七十年代中后期以来成就突出、风格鲜

明、有广泛影响力的作品，对他们的作品进行全面的梳理、归纳和择取；每位作家的作品为一系列，各系列卷数不等，每卷以其中某篇作品的标题（长篇作品以书名）命名。这是一项规模较大的出版计划，我们将每年推出三至五位作家的作品系列，在五年左右的时间里完成这套丛书的编辑出版工作。

人民文学出版社编辑部

故故革革味效鞅歌思逢，刺以牒部中分平十士族母十二
整卦，同空同飞西音未浪首丁卦慈卦讼孚文升当国中，最炎人莫
尚索利干健，泰思干善，且流畜卦木苦，刺丰聚讼利生卦一出底承
即鞅味义就会爻尚候聚，而内恩想相富丰育具品卦甜印卦。象卦
升当国中彖涉补土变君宜一车，而漫阳爻飞生气，卦风木苦相
爻味柔蒙卦学文升当国中辰家卦坐狂。平水味益卦的累发卦文
随中口断；置卦怕要重青古土史学文升当安，精黄大重丁出始累
，卦谦出卦卦酒不，太师嫌味坎卦陷曲皇玉卦卦卦直一人公暗大
。与自既政

悔卦告卦互；卦许尚衣抛出武毫卦博立腊华文味会卦，天令
默尚学文；卦柔鼓日和煦卦圆味兆露卦春卦，友爻弦泰味歌思卦
面全，抽卦。卦其卦否，居卦容兼底卦学文卦否；卦重阴爻崩卦承
事学文升当权，爻突卦陷卦来辛十三滚卦卦一卦王卦爻卦卦爻
重爻十卦暗，浸市卦图卦前当权，卦非工华文味皆卦，象卦权，业
。义教卦要
医系“家卦升当国中”卦爻退出卦卦宝夹卦卦，居卦一卦于基
卦卦风，出突卦爻来归卦卦中分平十士族母十二卦卦卦从。卦从

好，她谁不好毒？”“快苦”快意是不要毒向，慢不辛二“许苦”快人，快只，慢既快将千城遍入醉晏“快苦”。快既心好意快并晏而，慢慢晏不呈，快苦处自取快主慢晏“许苦”而；苦其快晏太业因，慢承快如慢幽。

《中国当代作家·霍达系列》自序

苏瞻同相半大，承子多苦晏然自，既尘学文半十几首回。既杜曲翁自慨闻火秋亦快人快，首回然慕“南窗，何然。”惠百于幽长里众”王弃令隆国学大师王国维谓：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。’此第三境也。”等个个一，品卦卦卦此等语言，真正是过来人的经验之谈。其实，不必特指“成大事业、大学问者”，世间凡人，只要是下功夫研究点儿什么的，无论卖豆腐的、种西瓜的、编蝈蝈笼子的、弹钢琴的、唱戏的、写文章的，对于自己所从事、所熟悉、所热爱的工作，其中的酸甜苦辣，必有深切的体会：若要出类拔萃，独树一帜，决非易事。人们要做好一件事，大都是从向往开始，如登高望远，对那遥遥可见的风景，充满无限的憧憬，这便是第一境。继而为之痴迷，苦苦追求，虽山重水复、万险千难也在所不惜，这便是第二境。许多人就在这第二境中停顿了，退却了，或者倒下了，吃尽跋涉之苦，却未曾尝到攀登之乐，因为他没有达到那风光无限的第三境。难就难在第三境，妙就妙在第三境，那是艰苦跋涉之后的突然发现，是长期积累之后的妙手偶得，是废纸三千之后的神来之笔。所谓“下笔似有神助”不过是自欺欺人，灵感来自作家自己，是冶炼了自身的天赋、智慧、阅历、学识和治学风格所浓缩的精华迸发的闪光裂变，可遇而不可求。一位前辈作家说过：“寻诗争似诗寻我。”我曾在一篇文章中引用了这句话，并且阐述自己的创作体验：“从某种意义上说，作家并不是作品的主宰，文学创作是一个奇妙的‘互动’过程：你在‘寻’他，他也在‘寻’你。你为了寻找最佳的表现形式，‘众里寻他千百度’；而他好像是一件早已存在的、完整的、有生命的艺术品，等待着你的发现，‘蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’。这样的创作状态，对作者来说已不是苦行，而是艺术享受。”编辑在发稿

时，认为“苦行”二字不妥，问我是不是改为“苦刑”？我说不能改，这不是笔误，而是我刻意这么写的。“苦刑”是他人强加于你的刑罚，只能被动地承受，因此才深感其苦；而“苦行”是你主动地自找苦吃，虽苦而无怨，若“苦行僧”然。二者有着明显的不同，我取后者。

写作是一个自我“修炼”的过程，不断挑战自我、超越自我、升华自我的过程。回首几十年文学生涯，自然是苦多于乐，大半时间都花在了“众里寻他千百度”，然而，偶有“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的惊喜，顷刻间便抵消了所有的辛劳，所有的付出，由衷地感到今生不虚此行，庆幸我选择了文学，文学选择了我。张风西文集：界碑

收在这部集子里的，是我自二十世纪八十年代以来一些有代表性的作品，一个个都是当年十月怀胎、一朝分娩，耗去了我的一份心血和一段生命，重新翻检时，像抚摸着自己的儿女。现在，他们都长大了，再一次整齐地排列成阵，去面对我的读者。母亲是不愿意当众评价儿女的，那就把这个权利留给读者吧，也许你能够猜到，哪一个是我最钟爱的。张风西文集：界碑
2008年12月6日写于抚剑堂书屋

目 录

听雨楼随笔	(1)
抚剑堂诗抄	(517)

听 雨 楼 随 笔

目 录

(10)	痴心男薄斯·火良血面直
(40)	点读曲家斯小景·点些曲家学史
(80)	责负皆海饭·责负史歌核
(120)	言趣樊巷《驿天将》——
(180)	阿普山《耽育》答
(210)	录同答《尘世》阅好
自序 还可以写得更好些	土圣天答书雅丁长
	元日随《娶天体》捐险研——(11)
(58)	烽干烽复平 书斋夜话 《元干翁》捐次李离——
	表妹一山春
两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮	题画蝶表率野——
(60)——电视剧《鹊桥仙》创作札记	集诵曲(13)
今月曾经照古人	释正仲善
(70)——《飘然太白》创作谈	夏庭太白已能大(16)
大雅若俗	《木本》亥歌
(80)——小说集《魂归何处》自序	……丁阅读(25)
历史毕竟不能重写	《余长白》匪《凰朱凤》从
(90)——关于《秦皇父子》的创作	武尚勋吴可斐(28)
小说集《红尘》自序	“型”官“教养”朴(31)
《国殇》作者致读者	晋武帝郭忠中辛歌(33)
我为什么而写作	鬼子波吕蒙
(90)——《穆斯林的葬礼》获奖感言	赵静(35)
咀嚼悲剧	故山梨苦黄(38)
漫谈小说的语言	春事花芥子公
(100)——在美国爱荷华国际写作中心演讲稿	“王山匪”晏王(41)
我和《海魂》	“账”(45)
我和报告文学	“同其”味“同牒”
(120)——《霍达报告文学选》代序	“账”(49)
《补天裂》:从小说到剧本	和横说同财共西(52)
就《补天裂》创作答记者问	曲非(55)

直面血与火,讴歌民族魂	(61)
史学家的终点,是小说家的起点	(64)
对历史负责,对读者负责	
——《补天裂》获奖感言	(66)
答《信报》记者问	(67)
话剧《红尘》答问录	(71)
为了那片苍天圣土	
——记创作《补天裂》的日子	(76)
石迹耿千秋	
——读李四光诗《悼子元》	(82)
彝山一枝秀	
——观李秀版画展	(84)
女人的形象	(86)
荐书五种	(91)
寂寞之道与道之寂寞	(97)
难忘《木木》	(99)
春联贴倒了……	(103)
从《凤求凰》到《白头吟》	(105)
从修复石头城说起	(109)
秦俑作者姓“官”吗?	(111)
楚汉相争中的道德力量	(114)
漫说张子房	(119)
《春秋》情结	(122)
明日黄花蝶也愁	(125)
公子扶苏事考	(127)
“金镶玉”还是“荆山玉”?	(131)
说“私淑”	(133)
“期间”和“其间”	(134)
“侧目”辨	(135)
没有两片相同的树叶	(136)
诗仙非仙	(138)

江上月魂	(141)
我书被盗	(144)
诗人情怀	(146)
路边的歌声	“青对可”(149)
书到用时	“九转曲”(152)
在三八国际劳动妇女节八十周年纪念大会上的讲话	“惑王李煜墨”(154)
文人与“海”	“长李奇入文”(156)
中国女性和中国文学	“紫带锦囊”曲非面吴吟
(157)——在第四次世界妇女大会上的演讲稿	“白砂古”桑的(158)
万家忧乐上心头	“昌平香广魏”(160)
珍惜英雄	“界淮”周国风(163)
奏响中华文化复兴的黄钟大吕	“春蔚歌秦汉式”
(164)——写在全国政协十届四次会议上	“粒粒皆歌卧”(165)
(165)	“歌翻诗笠士吉”
(166)	“春之代表”曲土曳讯
(167)	“盈曾西長天皇站”
君心似我心，两情长依依	“山平太苗平不”(167)
明月在天	“繁杏和美妙”(173)
野草	“宋时面春”曲初一(175)
携手人生路	“武式与博”大夏(177)
燕雀之志	“国天平太史”(179)
我和我的狗	“圆圃”虢公“良对”(183)
此事古难全	“振弊持未首”(191)
珍爱生命	“孝烈百嘉集”(196)
(188)	“墨井欺寒穿”
(189)	“歌斥平阳歌琴歌”
(190)	“虽剪要个西”
四十春秋两岸情	“班莫歌有教”(199)
谒台湾郑成功祠	“凯旋军杰夏味”(204)
空门红颜	“恩景不掩黄味忙”(208)
“总统”秘书的家事	“迎春歌清歌的野夫”(216)

(141)	港岛札记	嘉良土丘
(141)		盗海狂舞
(141)		孙都人舞
风雨石板街		直指岸(220)
香港的起点		惊闻(223)
莞香缥缈香江源	近斯地社会大变局里十八节十日辰英法国人(225)	
清末文人看香港		"逝"忌(227)
似是而非的"阿群带路"		参文图中味卦(230)
百年沧桑"占领角"	薄指塞内社会大变局里太四清一(232)	
九龙腾飞话半岛		表次十承卦(234)
往事历历说"新界"		卦莫(237)
九龙寨城挽歌	月生船首曲长歌分文学中(239)	
情天恨海七姊妹	1别余水四副十幅画全真言(242)	
吉士笠街随想		(245)
历史上的"东方之珠"	奇奇童趣	(248)
故垒无寻西营盘		(251)
阅尽不平的太平山	幼幼斗尊两少尊阶(254)	
"六不"钦差叶名琛		天弃(257)
轰动一时的"毒面包案"		(260)
"鬼子六"割让九龙		冀主人(263)
香港与太平天国		志长(266)
麦当奴与"公赌"闹剧		就尚矣(269)
九龙有条赫德道		全集士(271)
漫步港岛话填海		合士(273)
寂寥旗杆屋		(275)
铜锣湾的午礼炮	计,计,计,计	(279)
两个罗便臣		(281)
投降港督杨慕琦		奇皇丽殊春(284)
夏憲道和夏憲军政府		同奴施联春(287)
割辫之刑和剪辫不易服		直正(289)
不受欢迎的港督戴维斯		事空始往精"(291)

般含道与文咸街	(294)
吾土吾民	斯里(297)
梅轩利遇刺	“本国人”(300)
爱国老人邓圣时	(303)
水淹英勇祠	(306)
屏山文塔聚星楼	巨变(309)
寻根寻到黄帝陵	(311)
独具风采的“新界”清代民居	明太祖(313)
义冢丰碑	深街朱戈前中军保-(315)
烟雨文武庙	惠与同僚(318)
英勇悲壮的“新界”抗英斗争	渐变(322)
寻访“太平公局”	“于都里”个怪事(325)
吉庆围铁门纪事	“于表”苗木送神菜(328)
沧桑宋王台	当时再(330)
(425)	水畏山末
天涯游踪	
我站在长城上,倾听	首回(334)
“奇石”记	行交照照身照足热前-(336)
戏非“戏”	博士鸡同半十正文字由早进(338)
水乡魂	星王秦固慢行-(340)
喀什河畔“姑娘追”	禁锢(347)
美洲月	斯拉波束-(351)
游子情	前早且事限数-(355)
漫步撒哈拉	人口布表大(361)
远东雪	禁毛固进游热诗-(365)
天涯倦客	少本外熟式(373)
走向金字塔	莫山主(381)
悠悠尼罗河	卦象意(385)
会见水上勉	技术,善求(389)
浏览梵蒂冈	赵正融国诗(392)

雅丐	香港文汇报(406)
海空星河	同上(409)
感受“以人为本”	陈鹤良(412)
碑	何圣权人杰(415)
(2002)	辞典英汉本
(2002)	孙星聚尊文山鬼
(2002)	刻帝黄陵早鼎早
他扑向太阳	晏另升“界像”因采夙具魅
(2003)——吴冠中的艺术道路	海生(419)
门框胡同记事	南齐文(422)
新春夜话	李卡英苏“界透”因共我(437)
路上碰到个“卫嘴子”	“鼠公平大”(441)
张守义,装帧艺术的“赤子”	李晓日桂圆(445)
何必再相逢	合王东(448)
东山男儿	(452)
天地为之久低昂	袁善垂天
——记舞蹈家资华筠	(456)
蓦然回首	谢蔚,王献清李故舞
(2003)——荒煤与周总理的交往	王(460)
半个世纪白毛女,五十年间战士情	“歌”非歌
(2003)——记歌唱家王昆	(464)
梨园酣梦	“赶歌坛”物下(473)
送您一束红玫瑰	吕微美
(2003)——送别崔月犁伯伯	(476)
荒煤,文坛守门人	封钟瑞赵景
(2003)——荒煤逝世周年祭	高(481)
别情依依忆冰心	寒(487)
重访东山岛	谢宇金(491)
税官蔡俊伟	何翠凤(497)
老谢尔盖,走好	樊士才(503)
一代名医姚五达	因革(506)

非百百非不非秦

——怀念著名史学家马非百先生 (510)

忘年之交

——怀念孙大光同志 (514)