


YU HAFO XUEZHE
DUIHUA
DANGDAI ZHONGGUO SHI



程中原◎著

与哈佛学者对话 当代中国史

 人民出版社

YU HAFO XUEZHE
DUIHUA
DANGDAI ZHONGGUO SHI



程中原◎著

与哈佛学者对话 当代中国史

人民出版社

责任编辑:张伟珍

装帧设计:肖 辉

版式设计:程凤琴

图书在版编目(CIP)数据

与哈佛学者对话当代中国史/程中原 著. —北京:人民出版社,2009.6

ISBN 978-7-01-007868-7

I. 与… II. 程… III. 中国-现代史-史料 IV. K270.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 055552 号

与哈佛学者对话当代中国史

YU HAO XUEZHE DUIHUA DANGDAI ZHONGGUOSHI

程中原 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京集惠印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:15.25

字数:230 千字 印数:0,001-5,000 册

ISBN 978-7-01-007868-7 定价:30.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539



前 言

2005年10月11日至27日,我应美国哈佛大学费正清东亚研究中心傅高义教授^①邀请,在哈佛大学进行了三个星期的学术访问。正在波士顿探亲的夏杏珍研究员应邀参加了全部学术活动。

在哈佛大学期间的主要学术活动为:

一、作学术讲演两次。

第一次在10月14日下午,题为:《1941—1981:胡乔木与毛泽东》;第二次在10月20日下午,题为:《1977—1982:胡乔木与邓小平》。讲演会由傅高义教授主持。出席讲演会的有:哈佛大学的赛奇教授(Anthony Saich,亚洲部主任)、戈德曼教授(Merle Goldman,费正清东亚研究中心)、马丁·怀特教授(Maytin K. Whyte)、戴慕珍教授(商学院)、萧庆伦教授(李国鼎讲座经济学教授),在波士顿的中华医学会荣誉顾问江渊声教授,亚利桑那州立大学麦金农教授(Stephen R. Mackinnon);德国海登堡大学R. G. 马奈尔教授;在哈佛大学访问的日本东京大学高原明生教授,韩国中央大学经济学部李宗哲教授;中国中共中央编译局、北京大学等在哈佛大学的访问学者许

^① 傅高义(Ezra F. Vogel),社会学家,1930年7月生于美国俄亥俄州的一个小镇。1950年毕业于该州韦斯里安大学,获社会学学士学位。50年代在哈佛大学学习社会学,1958年获哲学博士学位。1958年至1960年在日本研究日本社会。1960年至1961年在耶鲁大学任教。1961年在哈佛大学学习汉语和中国历史。1967年起任哈佛大学社会学教授。1967年任哈佛大学东亚研究中心副主任,1972年至1977年任主任。1977年至1980年任东亚研究委员会主席。1973年参加美国科学家访华团,5月27日,该团受到周恩来总理接见。1997年11月1日,江泽民主席在哈佛大学演讲,傅高义主持演讲后的自由问答。著有《日本第一》、《共产主义制度下的广州》、《先走一步:改革中的广东》等;编著有《与中国共存——21世纪的中美关系》等。正在撰写《邓小平的时代》(暂名)。

宝友、贾毓玲等。

讲演稿(中英文对照)会后分发给听讲者。

每次讲演后回答学者提问。由夏杏珍记录、整理。

二、举行小型学术研讨会八次。

八次小型学术研讨会由傅高义教授主持并提问,由程中原主讲,夏杏珍补充。对有些问题,与会者展开讨论。傅高义教授的三位助手、哈佛大学访问学者,参加研讨并记录整理。他们是:姜小凌,北京师范大学博士,时为日本神户大学教授;高申鹏,中山大学博士,时任广东省人民政府发展研究中心处长;任意,任仲夷之孙,英国纽卡斯尔大学政治学与经济学一级学士,时为哈佛大学肯尼迪学院公共政策学研究生,傅高义教授研究助理。



在学术研讨会上。



讲演前共进午餐。

三、出席费正清东亚研究中心举行的欢迎宴会并回答学者的提问。

10月14日晚上,费正清东亚研究中心在哈佛大学教授俱乐部举行欢迎宴会。宴会由傅高义教授主持。邀请哈佛大学和波士顿研究中国问题的著名学者作陪。其中有:2004年参加当代中国研究所主办的国际论坛的两位教授:波士顿大学的约瑟夫·福佑史密斯(中文名:傅士卓)、斯坦福大学的安德鲁·沃德;哈佛大学燕京学社现任社长杜维明教授,经济学教授萧庆伦,社会学教授雷影娜。宴会后,傅高义教授简要介绍了当代中国研究所的情况。按惯例,程中原介绍了当代中国研究所及本人的主要研究课题,并回答了在座学者提出的问题。由夏杏珍记录、整理。

两次学术讲演的讲稿,三次回答学者提问和八次小型学术研讨会主要内容的记录,汇集在一起,成为本书的主要内容。此外,访问期间提供了与这次学术活动相关的程中原和夏杏珍的七篇论文和一篇访谈录,供傅高义教授和哈佛大学的学者参阅,作为附录,收入本书。

在哈佛访问期间所作的讲演、答问和学术研讨,以及附录的八篇文章,都可能有不妥、不当以至错误的地方,敬请识者指正。



目 录

前 言 (1)

讲 演

从“学徒”到中共第一支笔 (1)

——1941—1981:胡乔木与毛泽东

邓小平开辟中国特色社会主义新路的得力助手 (17)

——1977—1982:胡乔木与邓小平

答 问

在做中国共产党的第一个《历史决议》中胡乔木起什么作用? (35)

《中国共产党的三十年》因何而写? (35)

《莫斯科宣言》的起草过程中,中苏两党的不同看法是怎样
妥协的? (36)

毛泽东讲的“三七开”,应该怎么理解? (37)

写张闻天、胡乔木这样的人物传记,怎么处理政治敏感性
问题? (37)

有人为何到处讲胡乔木的坏话? (38)

怎样看待反对精神污染这件事? (40)

研 讨

十一届三中全会前后的邓小平 (42)

关于整理毛泽东的《论十大关系》	(54)
关于军队整顿	(57)
关于派性和铁路整顿、钢铁整顿	(59)
邓力群与《论总纲》以及国务院政治研究室的命运	(62)
1975年整顿为何中断?	(67)
关于“四人帮”篡改毛主席的嘱咐	(69)
关于对毛泽东的称谓问题	(71)
关于恢复高考	(73)
关于实践是检验真理的唯一标准的讨论	(81)
关于农村改革	(83)
胡耀邦与平反冤假错案	(84)
思想解放运动中的胡乔木与胡耀邦	(89)
关于中国社会科学院的成立及其后胡乔木等人的工作	(93)
关于邓小平何时居于主导地位	(96)
关于陈云的贡献和他同邓小平的配合合作	(99)

参 阅

邓小平与1975年整顿论略	(105)
在历史转折过程中邓小平怎样坚持毛泽东思想	(123)
邓小平与教育战线的拨乱反正	(150)
陈云在伟大历史转折时期的独特贡献	(167)
胡乔木眼中的毛泽东	(190)
——访《胡乔木传》编写组副组长程中原	
胡乔木与中国共产党的两个《历史决议》	(201)
胡乔木对毛泽东和毛泽东思想的评论	(209)
百科全书式的马克思主义学者胡乔木	(212)



讲 演

讲
演

从“学徒”到中共第一支笔*

——1941—1981：胡乔木与毛泽东

胡乔木的名字是同毛泽东的名字联系在一起的。中国有句老话，叫做“盖棺论定”。毛泽东在1976年9月逝世，照常理，胡、毛关系到这时也就终结了，而我的讲演题目，把他们关系的下限定在1981年，延伸了五年。这是什么道理呢？

这是因为，实际上，对伟大历史人物的“论定”很不容易，“盖棺”而未能“论定”的情况并不少见。在粉碎“四人帮”以后，对毛泽东和毛泽东思想的评论，就发生了很大的争议。有“两个凡是”，也有全盘否定。直到1981年6月，中共十一届六中全会作出《关于建国以来党的若干历史问题的决议》，才最终“论定”。而胡乔木，是这个历史决议的主要起草人。所以，讲胡、毛关系，要讲到1981年才比较完整。

* 本篇是作者2005年10月14日在美国哈佛大学费正清东亚研究中心的学术讲演稿。曾发表于《百年潮》2006年第2期。本篇标题是作者加的。文中的小标题是《百年潮》编者拟的。



胡、毛关系前后持续了40年,可以分为五个段落。

一、20世纪40年代。胡乔木1941年2月到毛泽东身边,担任毛泽东和中共中央政治局的秘书,到1949年进城。这是从学徒到助手到开始独当一面工作的阶段。

二、20世纪50年代。胡乔木在毛泽东领导下,一方面独当一面,主管新闻工作;一方面参加文件起草。这是开始发挥党内第一支笔作用的时期。

三、20世纪60年代前期。胡乔木同毛泽东的关系可以说是诗友时期。1961年夏,胡乔木因病休养。1964—1965年间,胡乔木与毛泽东的交往主要是诗词创作和修改。

四、“文化大革命”时期。“文化大革命”初期胡乔木受到冲击,因毛泽东要去看他而受到一定“保护”。从1967年夏至1974年,胡乔木处于他自己所说的“冷藏”状态。1975年,毛泽东起用胡乔木参加编辑《毛泽东选集》第五卷,胡乔木“复出”,担任国务院政治研究室主要负责人,协助邓小平进行各方面的整顿。在年底开始的“批邓、反击右倾翻案风”中再次“靠边”。所以,“文化大革命”时期又可分为“受冲击”、“冷藏”、“复出”和“再受批判”四小段。

五、1977年至1981年5年,可称之为“历史评价时期”。

下面,按照这五个段落来讲一讲胡乔木和毛泽东的关系。

20世纪40年代:十年沐春风

胡乔木是在1941年1月发生“皖南事变”后调到毛泽东身边当秘书的。

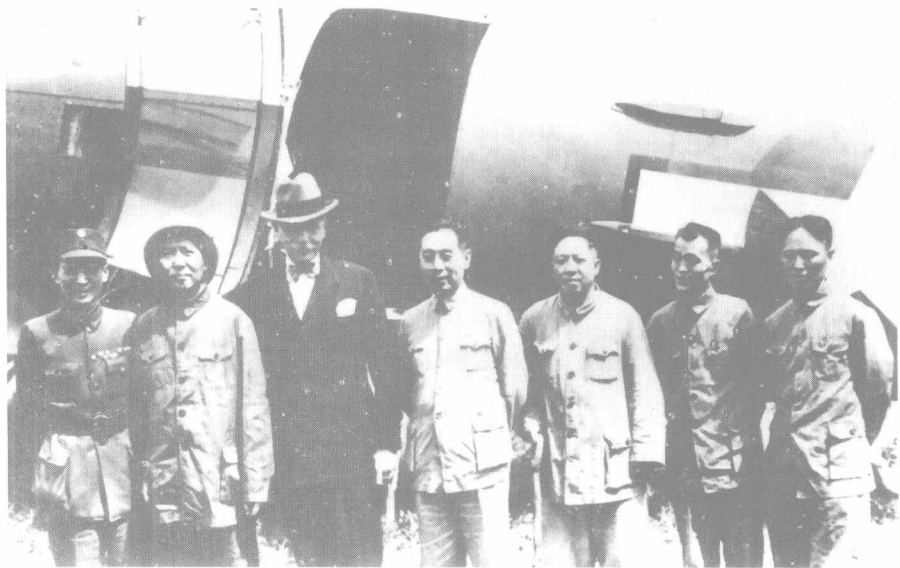
对于胡乔木来说,到毛泽东身边当秘书,是他一生的一个转折点。胡乔木到毛泽东身边的最初十年,是从学徒而至助手、再至独当一面工作的时期。他同毛泽东朝夕相处,在毛泽东这样的导师指点下做事、写作,这种千载难逢的机会,得天独厚的条件,使他无论在学习和领会毛泽东思想方面,还是在学习和效法毛泽东的思想方法和工作方法方面,都能突飞猛进,从而成为著名的中共理论家、“党内第一支笔”。有的老同志说,“没有同毛泽东的这段缘分,就没有今天的胡乔木。”胡乔木晚年由衷地说:“没有毛泽东同



志的指导教诲,我就很难写出这些文章,我的写作能力也很难像在这本书里所表现的逐渐有所进步。”^①对于毛泽东来说,胡乔木这个“学徒”学得很好,很快就成了得心应手的助手。毛泽东有这样一个管用的助手,真是如虎添翼。不仅大大有助于他领导的中华民族的解放事业,而且特别有助于毛泽东的理论创造,有助于毛泽东思想的形成。

整个20世纪40年代,胡乔木一直跟随毛泽东左右。大致有三段:一是准备和参加延安整风;二是抗战胜利后随毛泽东重庆谈判;三是1947年4月中旬起随毛泽东转战陕北。1948年4月到达西柏坡(河北省平山县),毛泽东要他独当一面,担任新华社社长兼总编辑、中共中央宣传部副部长。

20世纪40年代,胡乔木的工作和贡献,主要在两方面:一方面是新闻、政论的写作。胡乔木从1941年6月起就在毛泽东指导下为《解放日报》写社论,到1946年11月,他写的社论,收到《胡乔木文集》里的就有56篇。不少社论,传诵一时。在转战陕北的一年间,新华社播发他写的社论、评论、评论性新闻三四十篇。这很不容易,既要有积累,又要有才气。毛泽东夸奖



1945年8月毛泽东赴重庆谈判,胡乔木(右二)随同前往。这是在延安机场上的合影。

^① 胡乔木:《胡乔木文集》第1卷,人民出版社1992年版,第1页。



说:靠乔木,有饭吃。^①对胡乔木起草的文稿,毛泽东也没少花力气。胡乔木的许多手稿上留有毛泽东悉心修改的笔迹。在迎接新中国诞生时产生过重大影响的一些名篇,如:1949年的元旦社论《将革命进行到底》,评论美国国务院关于中国问题白皮书的第一篇社论《无可奈何的供状》,可说是毛泽东与胡乔木共同完成的杰作。

再一个方面是中共党史研究。胡乔木在毛泽东身边参与了六项重要活动:(1)编“党书”。先参加《六大以来》的校对、编辑工作。接着又参加编辑《六大以前》、《两条路线》,得到毛泽东的赞许。(2)1941年9月至10月,胡乔木列席了总结、检讨十年内战时期,主要是六届四中全会到遵义会议前中共中央领导路线问题的中央政治局扩大会议。(3)列席了1943年9月至1944年5月的中央政治局整风会议。(4)作为中共七大候补代表参加了党的高级干部及七大代表的学习、检查。(5)自始至终参与了中共第一个历史决议(《关于党的若干历史问题的决议》)的起草。(6)列席了中共六届七中全会。所有这些,既是不可多得的学习机会,又对整风运动,对统一全党的思想,做出了贡献。

胡乔木非常珍视毛泽东对他的十年教诲,心中充满着感激之情。他在1965年“七一”前夕作《七一抒情》(七律四首)^②,第一首就是回顾这段经历的:

如此江山如此人,
千年不遇我逢辰。
挥将日月长明笔,
写就雷霆不朽文。
指顾崎岖成坦道,
笑谈荆棘等浮云。
旌旗猎猎春风暖,
万目环球看大军。

^① 转引自邓力群:《乔木的一生同党的事业融成了一体》,《我所知道的胡乔木》,当代中国出版社1997年版,第21页。

^② 胡乔木:《人比月光更美丽》,人民文学出版社1993年版,第89页。



此诗大意为：这样辽阔、壮丽的国家，这样先进、优越的政权，这样英明伟大的领袖，这样意气风发的人民，真是幸运啊，我同千年不遇的良辰美景相逢。[毛泽东]挥舞他那像太阳、月亮一般光芒四射的大笔，写就了具有雷霆万钧威力的千古不朽的文章。在他的指点、察看下，[意思为毛泽东清醒地洞察情况，正确地决策指挥等等]崎岖小路都成了平坦大道；在他的谈笑间，丛生的荆棘犹如空中随风飘散的轻云。旌旗在和暖的春风中猎猎作响地飘扬，全世界亿万人民的目光都看着我们中华民族这一支奋发图强的队伍。

1982年，胡乔木在七十诞辰时又作七律《有思》^①，第二首的开头四句，回顾20世纪40年代的生活，抒写在毛泽东身边工作的情怀：

少年投笔依长剑，
书剑无成众志成。
帐里檄传云外信，
心头光映案前灯。

大意是：少年时代我就放弃了学业，参加了革命武装斗争。在文韬武略两方面我都没有成就，但中国人民众志成城，革命取得了成功。想当年，在人民军队主帅的司令部里，接收各路人马从远处传来的军情报告，向他们发出战斗的命令和讨伐敌人的檄文。常常陪伴领袖工作到夜深人静，桌上的灯与心里的光[胜利的希望之光]交相辉映。

胡乔木赞颂毛泽东“挥将日月长明笔，写就雷霆不朽文”。应该说，“写就”的这些使“崎岖成坦途”、使“众志成城(城)”的“雷霆不朽文”中，也有胡乔木的一份辛劳在内。

20世纪50年代：红墙亲风雨

毛泽东对胡乔木这个人才是很欣赏的。中华人民共和国成立以后，毛

^① 胡乔木：《人比月光更美丽》，人民文学出版社1993年版，第93页。

泽东对胡乔木委以重任,在政府内,胡乔木是新闻总署署长;在党内,是中共中央宣传部常务副部长。新华通讯社、人民日报这两大舆论工具,交给胡乔木掌管。不仅如此,他还有意把一向不露面的胡乔木推上中国和世界的政治舞台,让全中国和全世界知道中国共产党内有这样一个人物。

有两件事不同寻常,引人瞩目。1950年1月20日,新华社发表长篇电讯:“中央人民政府新闻总署署长胡乔木,本日向新华社记者发表谈话,驳斥美国国务卿艾奇逊的无耻造谣。”斯大林问毛泽东,胡乔木何许人也,并说事情如此重大,不应该用这种方式。斯大林有所不知,这篇谈话是身在莫斯科的毛泽东于1月19日凌晨亲笔写就,用密码电报发回北京给“刘少奇并告乔木”:“用乔木名义写了一个谈话稿,请加斟酌发表”。^①过了一年半,1951年6月22日,《人民日报》以增出一张四个版面的办法一次登出长



胡乔木,1948年任新华社总编辑,1949年任新华社社长。

达四万多字的长文《中国共产党的三十年》,运用马克思主义的普遍原理同中国革命具体实践相结合的观点,叙述和总结中国共产党三十年的历史。作者署名:“胡乔木”。从此人们(包括斯大林)知道中国共产党有这样一位了不起的笔杆子,胡乔木也以中共党史专家闻名。本来,这部简明党史打算以马列学院名义发表,陈伯达不同意。用胡乔木名义发表完全是出于毛泽东的决定。毛泽东采纳刘少奇的建议,在《中国共产党的三十年》标题下面,亲笔写上胡乔木的名字。

^① 《建国以来毛泽东文稿》第1册,中央文献出版社1987年版,第245页。



胡乔木 50 年代在毛泽东指导下领导新中国的新闻工作,用活生生的现实材料,教育和鼓舞中国人民为建设繁荣、富强、民主的社会主义中国而奋斗。1956 年毛泽东提出“百花齐放、百家争鸣”的方针,胡乔木代表中共中央领导《人民日报》改版。从 1956 年 7 月 1 日起,《人民日报》换了一副面孔,摆脱了苏联《真理报》那种教条习气,办得生动活泼,把坚持共产党的党性原则和反映人民群众意愿结合得比较好。

50 年代,胡乔木最主要的工作还是协助毛泽东起草和修改中华人民共和国和中国共产党的重要文件。主要有:

1949 年,胡乔木是《共同纲领》这个临时宪法的主要起草人之一。

1954 年,毛泽东主持起草中华人民共和国的第一部宪法。胡乔木同毛泽东一起住在杭州西湖边的刘庄,搞了几个月。

1956 年初,胡乔木根据中共中央、周恩来和“知识分子问题十人小组”的意见,执笔写成周恩来在知识分子问题会议上的报告。

1956 年中,胡乔木协助毛泽东、刘少奇起草中共八大政治报告等文件。

1956 年底,胡乔木根据中共中央政治局讨论和毛泽东的意见,执笔写成《再论无产阶级专政的历史经验》(1956 年 12 月 29 日以《人民日报》编辑部文章的名义发表)。

1957 年 11 月,毛泽东率领中国代表团赴莫斯科参加十月革命 40 周年庆祝活动,出席社会主义国家共产党和工人党代表会议以及接着召开的六十四国共产党和工人党会议。胡乔木为代表团成员。社会主义国家共产党和工人党会议通过的《莫斯科宣言》,是胡乔木提议、又是奉毛泽东之命由胡乔木做了重大修改的。改过的稿子比原来苏共提出的草案有很大改进。苏方主动提出,宣言草案由中苏两党共同提出较好。

胡乔木善于理解、长于阐发毛泽东的思想观点,但他是有独立见解的,不是那种唯唯诺诺的人。有时也会同毛泽东发生争论。毛泽东常能从善如流,但对胡乔木也有微辞:乔木固执。

1959 年庐山会议,胡乔木是以纠正“左”倾错误为主旨的《庐山会议诸问题的议定记录(草稿)》的主要起草人之一。胡乔木不赞成把彭德怀、张闻天等打成“反党集团”。然而无法改变毛泽东做出的决断,还是应毛泽东的要求起草了中共八届八中全会的决议。

1961年,毛泽东亲自带领三个调查组进行调查研究。胡乔木受命两度到湖南调查,到了毛泽东的家乡韶山,如实地写报告向毛泽东反映农村人民公社存在的严重问题。毛泽东采纳胡乔木和其他同志的意见,把办公共食堂这一条实际上取消了,把基本核算单位下放到生产队。

长期在毛泽东身边,胡乔木当然了解毛主席的性格、脾气。武昌会议(中共八届六中全会,1958年11月28日至12月10日)要公布的1959年的粮棉钢煤四大指标水分较大,陈云主张暂时不说,看一看。要胡乔木转告毛主席。他不敢去说。庐山会议后期,刘少奇同胡乔木谈,建议另外写一个反对“左”的文件。胡乔木估量当时的“气候”,也不敢去说。到三年困难时期,“左”倾的毛病暴露无遗。毛主席怪胡乔木:为什么不跟我说!副主席的话你有什么权利不报告!胡乔木不报告自有其良苦的用心。他受到这样严厉的批评,既感内疚,又觉委屈,加上长期超负荷工作,身体本来就弱,结果神经衰弱症越来越重,只得长期休养。

20世纪60年代前期:鱼雁传诗情

毛泽东得知胡乔木病情相当重,给他写信,要他长期休养,为他设计休养方式:“你似以迁地疗养为宜,随气候转移,从事游山玩水,专看闲书,不看正书,也不管时事,如此可能好得快些。作一、二、三年休养打算,不要只作几个月打算。”

经过三年多的疗养,胡乔木的健康状况大有改善。1964年秋在杭州重新弄笔。时值中华人民共和国成立15周年。经过三年经济调整,元气逐渐恢复。10月14日,苏共中央第一书记赫鲁晓夫下台。两天后,中国第一颗原子弹爆炸试验成功。胡乔木尝试填词。由于毛泽东诗词的发表和出版,用旧体诗词反映时政,歌颂光明,鞭挞黑暗,成为时尚。胡乔木在1964年10月中旬起的十来天里写了13首词,寄请毛泽东阅正。毛泽东接读胡乔木的新作,“终日把玩推敲”,悉心进行修改,并亲自批送《诗刊》发表。胡遂即致函毛泽东,表示“这对我是极大的鼓励,非常感激”^①,说毛泽东对有些

^① 胡乔木致毛泽东(1964年12月2日),《胡乔木诗词集》,人民出版社2002年版,第192页。



1950年4月13日,毛泽东在中南海颐年堂与出席全国新闻工作会议的代表会面并讲话。右一为朱德,右二为胡乔木。

词句的修改“实有点铁成金,出奇制胜之妙。”^①11月,胡乔木又续作三首。以后,毛泽东与胡乔木在京杭两地又多次通过书信或电话交换意见,反复推敲。胡乔木的《词十六首》于1964年岁末最终由毛泽东定稿,1965年元旦在《人民日报》和《红旗》杂志第一期上同时登出。在全国政治界和文化知识界引起极大的注意和兴趣。

胡乔木旧体诗词的创作热情益发高涨起来。从1964年11月至1965

^① 胡乔木致毛泽东(1964年12月28日),《胡乔木诗词集》,人民出版社2002年版,第197页。