

跨世纪散文经典丛书

中国 当代散文 经典

中国散文学会编选
王宗仁 主编



中华散文源远流长，名篇佳作灿若繁星。20世纪至二十一世纪一百多年来，社会生活激荡，各种思潮风起云涌，散文创作更是云蒸霞蔚，气象万千。阅读和学习经披沙拣金而遴选出来的经典名篇，对于读者感受百年来时代的风云际会，提高对于人生真谛的认识，陶冶情操、净化情感、升华哲思，体味和掌握字字珠玑的美丽文字和写作技巧，均有一定的意义。除了展卷而至的惊喜、愉悦，还会有掩卷长思时获得的许多意想不到的收获。

北京工业大学出版社

跨世纪散文经典丛书

中国

中国散文学会编选
王宗仁 主编

当代散文

经典



北京工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国当代散文经典/王宗仁主编. —北京:北京工业大学出版社, 2009.7

(跨世纪散文经典丛书)

ISBN 978-7-5639-2107-2

I. 中… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第094511号

跨世纪散文经典丛书—— 中国当代散文经典

策 划: 张秀枫 张 明

编 选: 中国散文学会

主 编: 王宗仁

责任编辑: 齐 欣

特邀编辑: 方 伟 张碧媛

封面设计: 木头羊工作室

出版发行: 北京工业大学出版社

地 址: 北京市朝阳区平乐园100号

邮政编码: 100124

电 话: 010-67391106 010-67392308 (传真)

电子信箱: bgdcbsfxb@163.net

承印单位: 北京中印联印务有限公司

经销单位: 全国各地新华书店

开 本: 720毫米×1000毫米 1/16

印 张: 21

字 数: 240千字

版 次: 2009年7月第1版

印 次: 2009年7月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-2107-2

定 价: 33.80元

版权所有 翻印必究

图书如有印装错误, 请寄回本社调换

编选说明

一、中华散文源远流长，名篇佳作灿若繁星。20世纪至今的一百多年来，社会生活激荡，各种思潮风起云涌，散文创作更是云蒸霞蔚、气象万千。阅读和学习经披沙拣金而遴选出来的经典名篇，对于读者感受百年来时代的风云际会，提高对于人生真谛的认识，陶冶情操、净化情感、升华哲思，体味和掌握字字珠玑的美丽文字和写作技巧，均有一定的意义。除了展卷而至的惊喜、愉悦，还会有掩卷长思时获得的许多意想不到的收获。

二、“跨世纪散文经典丛书”大体以时序分为三卷。第一卷《中国现代散文经典》收录20世纪初叶到1949年中华人民共和国成立期间的散文经典作品，由周明主编；第二卷《中国当代散文经典》收录1950年至1978年近30年间的散文经典作品，由王宗仁主编；第三卷《中国新时期散文经典》收录1979年至2008年又一个30年间的散文精品，由张秀枫主编。一些作家的文学活动是跨时段、跨时代的，在归属的划分上以其年龄和创作成熟度为主要考量依据。当然，这种划分只能是相对的。

三、“丛书”所选作品，以抒情、叙事散文为主，也包括杂文、随笔、散文诗等类型散文。港、澳、台作家和海外华人的散文作品，作为中华散文的重要组成部分，其精华亦在遴选之列。因篇幅有限，过长的散文，有的作了节选，有的则只能割舍了。

四、“丛书”由本学会组织编选。我们坚守文学工作者的操守和良知，摒弃以政治取人和以人取文的陈旧套路，而以思理深度、人性探究、艺术上乘、传世价值为考量因素，经过严肃认真的讨论研究和梳理剔除，除将作家的成名作、代表作、获奖作和有影响之作荟萃于“丛书”之外，对于长期被冷落的作

家的散文精品和不同风格、不同流派的精美佳作，亦给予适当的关注。在保持相应水准的同时，我们对于在各种散文选本中被多次选用的作品，作了遴选调整，使“丛书”葆有新鲜感。

五、为了帮助读者更好地理解经典文章丰富而深刻的内涵，并在艺术上穷究堂奥，我会邀请王文玲、王玉凤、王晓梦、王健、刘素敏、关春芳、阿水、杨依柳、吴景明等青年评论家为本卷撰写了简短的赏析文章，希望在有限的文字里把原作的“妙处”与读者作点滴式的分享。

六、一百多年的中华优秀散文浩如烟海，限于篇幅，无论如何都难以周全，何况“诗无达诂”自古已然，因而遗珠之憾、偏颇之处恐难避免，敬请方家和读者指正批评。

中国散文学会

2009年6月

目 录

忆当年，穿着细事且莫等闲看！	曹靖华	1
在山阴道上	方令孺	6
我若为王	聂绀弩	11
傅雷家书	傅 雷	14
韶山的节日	周立波	18
说道德	吴 晗	25
寿则多辱	张中行	29
初冬过三峡	萧 乾	35
忆白石老人	艾 青	40
夹竹桃	季羨林	47
读书有秘诀吗？	邓 拓	51
风义兼师友	金克木	54
老 家	孙 犁	58
雪浪花	杨 朔	61
阿诗玛，你在哪里？	荒 煤	66
美 人	叶君健	72
枯叶蝴蝶	徐 迟	75
狱中生态	杜 宣	77
论友情	严文井	81
黑夜颂	贾植芳	85
日 出	刘白羽	89
造屋记	秦兆阳	93

卢沟桥情思·····	碧 野	100
骑小驴儿上西山·····	林海音	104
雾失楼台·····	黄秋耘	108
潇洒人生·····	曾敏之	116
方寸田园·····	琦 君	120
旅 行·····	刘以鬯	124
社稷坛抒情·····	秦 牧	126
夜宿泉州·····	郭 风	132
澜沧江边的蝴蝶会·····	冯 牧	135
前门箭楼的燕子·····	黄 裳	140
这样一种挥霍·····	罗 兰	144
庞贝废墟·····	柏 杨	148
不寻常的补偿·····	柯 蓝	153
谁是最可爱的人·····	魏 巍	156
多年父子成兄弟·····	汪曾祺	161
黄山小记·····	葛 子	165
船夫曲·····	魏钢焰	170
秋色赋·····	峻 青	178
碧螺春汛·····	艾 煊	184
佳茗似佳人·····	何 为	191
绵绵土·····	牛 汉	195
筏 子·····	袁 鹰	198
幽燕诗魂·····	丁 宁	201
冬夜情思·····	李若冰	210
中国在我墙上·····	王鼎钧	213
听听那冷雨·····	余光中	217
姑苏菜艺·····	陆文夫	223
从澜沧江到雅鲁藏布江·····	顾 工	229
紫藤萝瀑布·····	宗 璞	236
摆 渡·····	高晓声	239

旅途风尘·····	彭荆风	242
从严嵩到海瑞·····	李国文	251
牡丹园记·····	严阵	261
缝纫鸟——非洲散记 ·····	玛拉沁夫	267
梅香正浓·····	白桦	272
比萨斜塔下的沉思·····	林非	277
弱肉强食·····	流沙河	281
珍珠赋·····	谢璞	285
大山与小溪的对话——“生与死”的遐想 ·····	从维熙	289
序曲·····	韩少华	292
我站在澜沧江畔·····	周明	297
行板如歌·····	王蒙	301
袁崇焕无韵歌·····	石英	306
常常地这样想·····	柳萌	309
红玫瑰·····	李敖	313
青天一缕霞·····	王充闾	318
江南的蔷薇园和散文诗和森林·····	许洪	323

忆当年，穿着细事且莫等闲看！

曹靖华

幼年读书，遇“服之不衷，身之灾也”，曾想：衣所以蔽体，御寒而已。怎么穿得不当，还足招祸？遇孔丘“微服而过宋”，曾想：像所谓“万世师表”那样方正、古板，道貌岸然连走路都“行不由径”，吃饭也“割不正不食”。一旦人要杀他，为了避免人注意，怎么还把平常的衣服都换了逃走呢？此外还遇到许多有关穿着的话，当年都不求甚解，终以不了了之。

辛亥革命初年，我满身“土气”，第一次从万山丛中出来，到一百里远的县城考高小。有位年纪比我约大两倍的同乡说：“进城考洋学堂，也该换一身像样的衣服，怎么就穿这一身来了。”

我毫不知天高地厚，一片憨直野气，土铤一样，这么铤了一句：“考学问，又不是考衣服！”

这一铤非同小可，把对方的眼睛铤得又大又圆。他连声说：“了不起！了不起！言之有理！有理！”

我当时不辨这是挖苦，还是正语。不求甚解，仍以不了了之。

总之，书是书，我是我。不识不知，书本于我何有哉！

“五四”风暴中，作为一个北方省城的中学生，到上海参加第一次全国学生代表会议。这宛如一枚刚出土的土豆，猛然落入金光耀目的十里洋场。“土气”之重，和当年从深山落入县城的情况比来，真有天渊之别了。

如此“土气”的穿着，加之满口土腔，甚至问路，十九都遭到白眼。举目所至，多为红红绿绿，油头粉面。不快之感，油然而起。碰壁之余，别有一番

从所未尝的涩味在心头。我咀嚼，回味……后来读到鲁迅先生有关文章时，才恍然悟到：甚矣，穿着亦大有文章也！

鲁迅先生在《上海少女》一文中，曾说过这样一段话：“在上海生活，穿时髦衣服的比土气的便宜。如果一身旧衣服，公共电车的车掌会不照你的话停车，公园看守会格外认真地检查入门券，大宅子或大客寓的门丁会不许你走正门。所以，有些人宁可居斗室，喂臭虫，一条洋服裤子却每晚必须压在枕头下，使两面裤脚上的折痕天天有棱角。”

啊，原来如此。不过这只是一个方面。还有鲁迅先生尚未行之于文字的，这姑且放下不表。

且说当年北京，我总觉有所不同。尽管岁月飞逝，人事沧桑，而阴丹士林一类的蓝大褂“江山”，总稳如磐石。男女老幼，富贵贫贱，无不甘为“顺民”。春夏秋冬，时序更迭，蓝大褂总与其主人形影相随也。溽暑盛夏，儒雅之士，倘嫌它厚，改换纺绸、夏布之类的料子而已。但其实，那也不见得真穿，出门时，多半搭在肘弯上作样子，表示礼貌罢了。短促的酷暑一过，又一元复始了。其他季节，不管“内容”如何随寒暖而变化：由夹而棉，或由棉而皮；也不管怎样“锦绣其内”，外面却总罩着一件“永恒的”蓝大褂。实在说，蓝大褂在长衣中也确有可取之处：价廉、朴素、耐脏、经磨，宜于御风沙……对终日在粉笔末的尘雾中周旋的穷教书匠说来，更觉相宜；这不仅使他雪人似地一出教室，轻轻一掸，便故我依然，且在一些富裕的同类和学子面前，代他遮掩了几许寒酸，使他侧身“士林”，满可无介于怀了。

不仅如此。在豺狼逞霸，猎犬四出的当年，据说蓝大褂的更大功能，在于它的“鱼目混珠”。但其实也不尽然。同样托庇于蓝大褂之下，而竟不知所终者，实大有人在！不过同其它穿着相比，蓝大褂毕竟“吉祥”得多了。虽然这是无可奈何中的聊以自慰的偏见而已。

某年秋夜，一个朋友把我从天津送到北平。另一个朋友相见之下，惊慌地说：

“呀，洋马褂！不行，换掉，换掉！”

我窘态万状，无言以对。殊不知我失掉“民族形式”的装备也久矣。他忽然若有所悟地转身到卧房里取了一件蓝大褂，给我换上，就讲起北平的“穿衣

经”来。

实在说，我向来是不喜欢“洋马褂”，钟爱蓝大褂的。不过这以前，此地，彼一地也。穿着蓝大褂在异邦马路上行走，其引人注目，正不亚于狗熊在广场上表演。而现在和蓝大褂重结不解之缘，恰是“适怀我心”了。

不久，我就穿着这“适怀我心”、而且又能“鱼目混珠”的蓝大褂，到了阔别的十里洋场。

不知怎的，也许因为久别重逢，分外兴奋了吧，我这如此“土气”的蓝大褂，昨天整整半日，鲁迅先生仿佛都没有发觉。第二天用过早饭，一同登楼。坐定之后，正不知话题从何开始。窗明几净，鸦雀无声，旭日朗照，满室生辉。我们恬淡闲适，万虑俱无。如此良辰，正大好谈境界也。这时鲁迅先生忽然把眉头一扬，好像哥伦布望见新大陆似的，把我这“是非之衣”一打量，惊异地说：

“蓝大褂！不行，不行。还有好的没有？”

我感慨地说：“北方之不行也，洋马褂……”

他没待我说完，就接着说：

“南方之不行也，蓝大褂呀！洋马褂倒满行。还有好的没有？”

我一面答有，一面把那顿成“不祥之衣”的蓝大褂下襟，往起一撩，露出了皮袍面：这是深蓝色的，本色提花的，我叫不出名字的丝织品。堪称大方、素雅，而且柔和、舒适。

鲁迅先生一见，好像发现了我的保险单一样，喜不自胜地说：

“好，好！满及格！”

他放心了。面露微笑地喷了一口烟说：

“没事别出门。真要出门时，千万不能穿这蓝大褂。此地不流行，否则易被注意、盯梢，万一被盯上可不得了！”

当时的确如鲁迅先生所说：“沪上实危地，杀机甚多，商业之种类又甚多，人头亦系货色之一，贩此为活者，实繁有徒，幸存者大抵偶然耳。”

接着他就谈到不但要注意穿着，而且要注意头发梳整齐，皮鞋擦光等等。蓬首垢面、衣冠不整、外表古怪，都足引起注意，闹大乱子。连举止也都要留神……

“这是用牺牲换来的教训呀。”

他结论似地这么来了一句，又点起一支烟，吸了一口，若有所思地沉默了一下，接着说：

“在上海过生活，就是一般人穿着不留心，也处处引起麻烦。我就遇到过。”

他又喷了一口烟，停顿了一下，用说故事的口气，从容不迫地一边回忆，一边说起来：

“有一次，我随随便便地穿着平常这一身，到一个相当讲究的饭店，访一个外国朋友，饭店的门丁，把我浑身上下一打量，直截了当地说：

‘走后门去！’

“这样饭店的‘后门’，通常只运东西或给‘下等人’走的。我只得绕了一个圈子，从后门进去，到了电梯跟前，开电梯的把我浑身上下一打量，连手都懒得抬，用脑袋向楼梯摆了一下，直截了当地说：

‘走楼梯上去！’

“我只得一层又一层地走上去。会见了朋友，聊过一阵天，告辞了。

“据说这位外国朋友住在这里，有一种惯例：从来送客，只到自己房门为止，不越雷池一步。这一点，饭店的门丁、开电梯的，以及勤杂人员等等，都司空见惯了。不料这次可破例了。这位外国人不但非常亲切而恭敬地把我送出房门，送上电梯，陪我下了电梯，一直送到正门口，恭敬而亲切地握手言别，而且望着我的背影，目送着我远去之后，才转身回去。刚才不让我走正门的门丁和让我步行上楼的开电梯的人，都满怀疑惧地闭在闷葫芦中……”

他喷了一口烟，最后结束说：

“这样社会，古今中外，易地则皆然。可见穿着也不能等闲视之呀。”

赏析：

曹靖华（1897—1987），河南卢氏人。著名文学家、翻译家、教育家。著有散文集《花》、《春城飞花》、《飞花集》等。

曹靖华的散文或描绘山川草木，或追忆前辈言行，或细述平常小事，读来均引人入胜，欲罢不能。《忆当年，穿着细事且莫等闲看》就是这样一篇韵味悠远的作品，给人以亲切、耐读的深刻印象。作者通过一些情节片断，用异常

亲切平和的口吻，叙述了旧社会的“穿着细事”，于平凡的材料中蕴寓着深刻的思想内涵。本文的取材极具特色，作者着重叙述的“洋马褂”和“蓝大褂”传递了大量的社会信息，这简单的“穿着细事”恰恰是一个时代的反映。通过对“穿着细事”的叙述，作者营造了一种令人欲笑却不能的效果，借此揭露了当年社会以貌取人，虚荣且势利的弊病，深化了“穿着细事”的社会内涵。

“忆当年，穿着细事且莫等闲看”这个标题，本身就带有几分反讽的意味，与全文的主旨正是背道而驰的，因为作者对“穿着细事”的真实态度恰恰是“等闲看”的，正是社会的畸形与病态导致了“且莫等闲看”。

本文的结构严谨讲究，逐层深入。全文分为四个部分，第一部分总领全文，由幼年读书遇到的有关穿着问题引出全文的主题；第二部分叙述年轻时满身“土气”由深山落入县城再到上海的遭遇，进一步深化“穿着亦大有文章”这一判断；第三部分讲述当年北京“蓝大褂”的故事，深化了穿着细事的社会意义；最后一部分则是文章的高潮，回到上海和鲁迅重逢又感叹“穿着细事且莫等闲”，并通过鲁迅先生的亲身经历升华了主题，同时塑造了鲁迅先生为人质朴、不重浮华的形象，再次表达了自己对“穿着细事”也和鲁迅先生一样“等闲看”的人生态度。这几个部分按时间发展顺序，通过“穿着细事”这个中心线索的穿插，形散而神不散地突出了主题，令人思索玩味。

本文文笔舒缓放达，文风洒脱自然，毫无拘束，涵古纳今，叙述分寸把握得恰到好处，“行于所当行，止于不可不止”。文笔简约质朴，蕴藉深远，颇有古风。这也正是曹靖华散文的语言特色和整体风格。

(王健)

在山阴道上

方令孺

撩起窗幕，看初升的红日，可把它五彩的光华撒在湖上了么？可是，湖水呈现着一片冷清清的铅色，天空也云气沉沉。难道今天的旅行又要被风雨来阻挡么？

好久以来“故乡”就在吸引着我，百草园和三味书屋，这些美妙的名称，像童话一样，时时在我思想上盘桓。我想看看咸亨酒店，土谷祠，还想看看祥林嫂放过菜篮子的小河边……在那浓雾弥漫的黑暗时代，鲁迅先生在那里开始磨砺他的剑锋，终生把持它，划破黑暗，露出曙光。今天我决定要去瞻仰磨剑的圣地。

湖水轻轻地拍岸，像是赞同我的决心，天空也对我显出无可奈何的气色。七点钟我们就从北山下乘车前去。

车轮卷着灰尘，迅速地前进。这时云雾渐渐消散，清风吹送着月桂的芳香，阳光从薄云后面透射出来，像放下轻轻的纱帐，爱护似的，笼罩着大地。

汽车一转弯，将要到钱塘江大桥了，我看见高大的六和塔，岿然坐在林木蓊郁的山岗上，背负着远山与高空，下临浩渺的白水，气象非常雄伟。

在高楼一样的大桥上，俯看江水，像一条潇洒的阔带，从西面群山之下，一撇而来，越流越宽，向东长逝，到眼睛所能见到的尽头，水和云都融合成一片混沌。

山川的壮丽和我心里正在思想的巨人形象，也融合在一起。

车在奔驰，风在欢笑，将要成熟的晚稻，沉沉地压在整片大地上。远处是重重叠叠、连绵不断的山峰，山峰青得像透明的水晶，可又不那么沉静，我们

的车子奔跑着，远山也像一起一伏的跟着赛跑；有时在群峰之上，又露出一座更秀隽的山峰，像忽地昂起头来，窥探一下，看谁跑得快。

近处，又看见碧油油的大地上，一条明亮的小河蜿蜒流过。河身不宽，可有时也像伸出双臂，抱住几个小绿洲。

萧山、河桥，刚刚落到眼前，却又远远退到车的后面。

中午到了绍兴城。

我们走在青石铺成的古老的街道上，心情是这样严肃又欢愉，眼睛四处张望，处处都像有生动的故事在牵引人。

一片粉墙反映着白日的光辉。新台门的门口簇拥着一群红领巾。他们一看到新来的客人，便又簇拥过来，牵牵客人的衣袖，抚弄客人的围巾，亲密地交谈，并争先要领路。我就和这些孩子们一道拥进了黑漆的大门。

这是一座古老朴素的房屋，空阒无人，可是，这方桌，这条台，这窗前的一把椅子都告诉了我们许多故事，连那盆草叶茂密的建兰也不甘寂寞，唠叨地诉说着怎样被一双宽厚的手培养起来。

就是在这座房子里，鲁迅先生幼年和农民儿子结成朋友，在父亲的病中分担了母亲的忧愁；从这里他认识了封建社会的欺骗与毒辣；被侮辱与损害的究竟是哪一些人！十七岁的时候，在一个刮风下雨的早晨，带了一点简单的行装，辞别了母亲，走出这座黑漆大门，奔向他一生战斗的长途。

百草园是芳草萋萋的后院。这是幼年鲁迅的乐园。断墙、菜圃依然保留着。高大的榆树和皂荚树那边，新建了一座亭子，鲁迅先生的塑像端坐在亭中间。

孩子们在园里跑着，笑着，也跑到断墙下，在那儿寻觅，可还有像人形一样的何首乌？他们又围在亭子旁边，仰着头，望着塑像；孩子们的脸，像朝阳照耀下初开的百合花，眼睛像星星一样的明亮，亮着无限亲切爱慕的光。

一座曲折如画的小石桥把我和孩子们引到三味书屋。我们也是从那扇黑油竹门走进去的，并且大声地数到第三间。

书房里的陈设，正像鲁迅先生《从百草园到三味书屋》中写的一样，正中的书桌上，现在还放着寿老先生手抄的唐诗。好像这儿刚刚放学，老先生和学生们都吃饭去了。

我默默地站在鲁迅先生幼年读书的桌旁，很想看看他所描摹的《荡寇志》

和《西游记》的绣像。

这间房不很大，只有前面一排窗户。后园也很小，墙也高，花坛上的老腊梅树还顽强地活着。

孩子们在唧唧喳喳地讲话。

是的，今天，我们的孩子，有了明亮的课室，有了大片的草地，还有细沙铺成的球场。他们有了自由广阔的天地。我这样想着。突然在脑中出现一座勇士的雕像：

背着因袭的重担，肩住黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去。

我抚摸着身边一个孩子的头发，心中油然生出感激的深情。

我正在默默地寻思，一只小手伸过来了，又一只，又一只。原来时间已经不早，他们要整队回去了。我们热情地握手，说着：我们还要见面。

回来的路上，我们让车在河边慢慢开行。在静静的黄昏里，发光的小河上，划着一只乌篷船。船尾坐着一个农民，戴着毡帽，有节奏地划动一根大桨。河岸上，有时是稻田，有时又是开着红花、黄花的青草地，草地上有一群牧童在放牛，牛背平得像一块石板，牧童从牛角间爬上爬下，牛万般温存地驯服着。又是芦苇迎着河边来了，芦花轻轻飘拂，像老人银白的胡须。

我不知道这可就是著名的山阴道？

鲁迅先生在一篇《好的故事》中描写过：

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道，两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼，一同荡漾。……凡是我所经过的河，都是如此。

生活本来应该是这样和平、美丽，而且光明，鲁迅先生所说《好的故事》，正是他所想望的好的生活。然而，在昏沉如夜的时代里，人们只能在朦胧的梦中见到，即使是梦，也被打碎！

今天，鲁迅先生在三十年前朦胧中看见的“许多美的人和美的事，错综起来像一天云锦，而且万颗奔星似的飞动着”的《好的故事》，不是在天上，也不是在水底，而在我们祖国大地上，到处出现了。并将“永是生动，永是展开，以至于无穷”。

在路上，车又经过这样一个地方：四山环绕，又高又黑，山下溪水潺潺，像在朝鲜的山中。记得当时我走在那些大山里，觉得像是走在坚强战斗英雄队伍的身边，今天我仍有这样的感觉，在我刚才到过的地方，和正要去的方，以及走在祖国任何城市和乡村里，都有这样的感觉。

转过山路，就看见了反映出幕天幽蓝色的湖水。远处城市，电灯通明，烘托着天空，像一片光的海。

赏析：

方令孺（1897—1976），安徽桐城人，“新月派”著名女诗人和散文作家，被称为“新月才女”。早年曾留学美国，1930年至1931年间在国立青岛大学（山东大学前身）任教，后任国立编译馆译员、复旦大学教授、浙江文联主席等职。她是梁实秋所描绘的青岛大学“酒中八仙”中唯一的女性。她的散文文字清新，情感细腻，出版有散文集《信》、《方令孺散文选集》等。

本文写于1956年，是当代散文中的名篇，也是方令孺的代表作。本文看似游记，但却实有深意，是一篇典型的述志散文。浙江绍兴，古称山阴。山阴道风景秀丽，美不胜收，若作一篇游记，当然也有其令人心动之处。但作者在文中却绝不是只谈风景，也不是简单地交代旅程。山阴道本身就是历史文化内涵极其丰富的古地名，作者看重的就是其中蕴涵的历史内涵，表达她对历史的思考。不仅如此，本文还是双重主题的佳作，除了暗寓历史的变化，赞美新时代之外，作者还充满热情地写出了对鲁迅的由衷敬佩之情，含蓄地表达了自己向往的精神家园。

本文的叙述线索清晰自然，先是作者坐车从北山出发，见到了钱塘江大桥，见到了六和塔，以及车过处的种种景象。这仿佛是电影中的移动镜头的远景，壮丽的山川、浩渺的白水、成熟的晚稻……随着汽车的行驶，各种景象在读者眼前一晃而过。作者的描写也是能简则简，在这部分绝少洋洋洒洒的细节