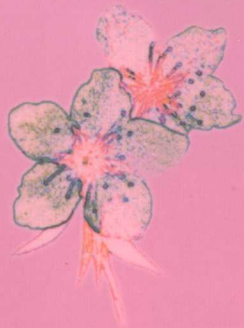


桜

S A K U R A

花寓言



新井一二三 著

有些人，随着年龄
自然而然地成熟
我可不一样
为了寻找真正的我
非得跑到很远的地方去打滚

I 313.65

24



樱花寓言

新井一二三作品系列

新井一二三 著

图书在版编目 (CIP) 数据

樱花寓言 / (日) 新井一二三著. —南昌: 江西教育出版社,
2007.7

ISBN 978-7-5392-4761-8

I. 樱... II. 新... III. 散文—作品集—日本—现代 IV. I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 093931 号

本书中文简体字版由大田出版有限公司授权出版

书 名: 樱花寓言

著 者: 新井一二三

出 品 人: 傅伟中

责任编辑: 范京晔

特约编辑: 申 宇 高进宁 王晓梵

装帧设计: 徐徐书装

出版发行: 江西教育出版社

社址 南昌市抚河北路 61 号

邮政编码 330008

印 刷: 北京佳信达艺术印刷有限公司

版 次: 2007 年 7 月第 1 版

印 次: 2007 年 7 月第 1 次印刷

规 格: 32 开 (880mm × 1230mm)

8.5 印张 135 千字

定 价: 22.00 元

自序 勇气之间

曾在本小说里，我看到过这么个一句话：不成熟的人，为了一件不重要的事情而自杀；成熟的人，为了一件不重要的事情而活下去。

如果我没记错，作品是沙林杰 (J.D. Salinger) 写的《麦田捕手》(THE CATCHER IN THE RYE)。

当时，我搬去加拿大后不久。冬天特别寒冷的日子里，到多伦多大学进修英语。阅读班的中年女老师选择的课本，就是那本美国小说。

我问过她：“您为什么要我们看这本书？”

她回答说：“我儿子从小不爱看书。他第一次从头到尾看的，就是这一本。”

我一开始看，也就着了迷了。小说的主人公对环境不适应，于是离家出走。我也差不多。所不同的是，他才十几岁，我则已经二十六。

那年的冬天，寒冷的不仅是北国的空气，我的心也

非常冷。我经常想起《麦田捕手》里的那句话。每一次，它都给我一点勇气。我还不知道人生的意义何在。可是，我恨不得成熟，于是活下去。

有些人，随着年龄，自然而然地成熟。我可不一样，为了寻找真正的我，非得跑到很远的地方去打滚。

青春的岁月里，我在世界各地交了几个很好的朋友。但是，有时候，身边没有朋友，连打电话都找不到。感到孤独至极，甚至害怕自己寂寞得要发疯。

每逢此时，我就伸手抓一本书看。不知多少次，书本安慰了我孤独的心，温暖了我寒冷的心，因而救了我的命。

最近在一本书里，我看到了成熟人的两个条件，是精神科医生定的：第一，在社会里找得到自己的位置；第二，感情不容易受创伤。

满足了这两个条件时，人已经不处于青春期了。也就是说，青春是不成熟的别名。

我写作，没有很大的期望。但是，如果我写的一句话能给你一点勇气，我会非常高兴，尤其你处于青春期的时候。

目 录

CONTENTS

自序：勇气之间

卷一 乡愁的理由

联合八〇一号班机 / 003

“夜逃”的朋友 / 012

文化“杂种” / 016

一百天的聋子 / 020

日本游客在香港 / 025

人在他乡 / 029

日本人价钱 033

晚上的便利商店 037

车仔面与潮州菜 / 041

印度餐厅之路 / 045

《鸦片茶》及其他 / 049

在公事包里的圣诞晚餐 / 054

上海理发店 / 058

卷二 爱情冒险

- 一百个情人 /065
征 友 /070
幸福的女人 /075
晚上，那诱人的水音 /079
梦醒时分 /082
“等到丈夫死……” /086
下午的迪斯可 /091
色情产业与性观念的
反比例关系 /095
铜锣湾的女人“天堂” /098
假如我是男人 /103
蠋女传说 /108
英国女人谈祖国 /117
香港人造花 /121
星星闪闪 /130

卷三 青春日记

- 慢、快、慢、快 /137
我的探戈梦 /142
人不能一直没有工作 /146
除了“甜蜜”“亲爱”
还会说什么? /151
同性恋父母亲 /156
被违背的信任 /162





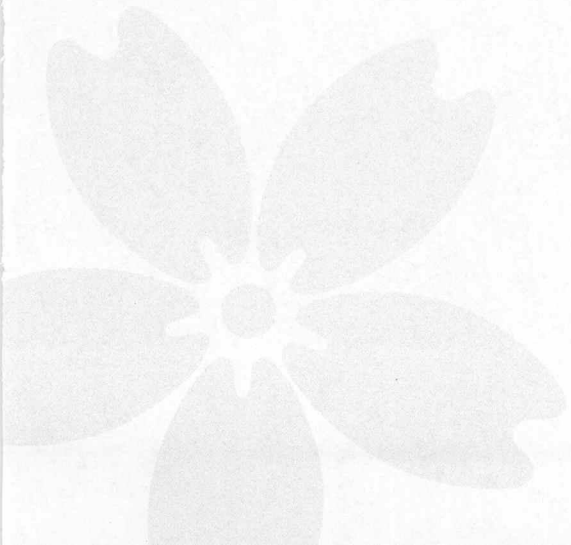
卷四 难忘的亚热带

- 就是没有爱 /167
一个华人小伙子 /172
成了传染病的卡拉OK /177
约翰尼的咖啡厅 /182
“他们”和“我们”之间 /187
卖木材的加拿大人 /192
多伦多的法国移民父子 /196
格拉姆西公园饭店 /200
眼泪的翻译 /204
危险的纽约 /208
不明国籍人 /212
-
- 新加坡之旅 /219
澳门日记 /223
台北 /227
阳明山温泉 /231
深圳的小梅 /235
满洲里去来 /240
上海的查理 /249
胡同儿 /253
哈密瓜和芒果 /257
中文歌曲与我 /261


卷一



乡愁的理由



联合八〇一号班机

A decorative illustration on the left side of the page, featuring several stylized flowers and leaves in a light gray color, arranged in a vertical, slightly curved pattern.

从东京飞往香港的联合航空公司八〇一号班机，傍晚六点整由成田机场起飞。大约四十分钟以后，客舱服务员推着小车过来问我：“您要喝什么吗？”

平时在飞机上，我只喝两种东西。早晨喝番茄汁，过了中午喝伏特加通力。今天，我却平生第一次要了“Sake”，即日本清酒。

空姐给我的是冰冷的“银色月桂冠”牌清酒，在飞机上就只有这一种，是我以前没喝过的，小小的绿色球形瓶子很可爱。把酒倒在塑胶杯里尝一尝，味道不错，不很甜，让我感到满意。

接着，我往座位下边的书包伸手，拿出来了刚才在成田机场买的一样东西，清酒是为了配它的。

出乎我意料之外，一打开包装纸，就从里面飘来了一股鱼的气味。我不禁踌躇，这股香味，如果有人误解为腥味，我可怎么办？

联合航空公司的八〇一号班机，照样坐满着人。这一阵子，东京—香港的航线是特别卖座的，订位子都不容易。我本来最喜欢坐靠通道的座位，活动自由度最高。其次是靠窗户的位子，一边有墙，带来安全感。可是，今天，办登机手续的工作人员说“都没有了”，虽然我是在起飞之前两个小时报到的。

于是，在飞机上，我的左右两边都有人。

在我右边，靠着窗户坐的是年纪三十上下的男性，看起来像中国北方人，有一副书生模样。他喝着可口可乐，眼睛盯在小型电脑的屏幕上。

在我左边，则有位四十多岁的妇女，看样子也像中国人。我叫了清酒之后，她也学我要了清酒。现在，她盯着在我面前散发着鱼味的长方形物体。

这是“Bateira”，乃葡萄牙语“小舟”的意思。

当然，我不可能带真正的小舟上飞机。在我面前的“Bateira”是日本的一种传统食品，形状像小舟，因此叫做“小舟”。葡萄牙是日本人最早接触的西方国家，日文里面至今还有不少取自葡文的外来语，“Bateira”是

其中之一。

今天日文的“Bateira”一词指的是用鲭鱼做的“押寿司”。跟东京式的“握寿司”不同，“押寿司”发源于关西地区，是在木头盒子里压过的寿司。小舟般长方形的外表是用盒子造型的结果。吃的时候，把“Bateira”切成“握寿司”那么大的一块一块。鲭鱼是用盐和醋腌过的，加压之后，包在竹皮里，可以放好几个钟头。

我从小酷爱鲭鱼，烤的、烧的，都喜欢。可是，我最爱的还是用盐和醋腌过的，用来做寿司的那种鲭鱼。

记得二十二岁时，我将第一次长期离开东京父母家，要去中国大陆留学的当天早晨，在家里的饭桌上，我看到了那种鲭鱼，是妈妈特意为我准备的。然而，我心里太紧张，根本没有胃口，辜负了妈妈的好意。后来我在中国的两年里，连一次鲭鱼都吃不到，不知多少次梦见了那天早上给我浪费的鲭鱼。

如今我生活在香港，有的是日本食品店，买鲭鱼不是大问题。不过，地道的“Bateira”，还是只能在日本买到。成田机场有家连锁性的关西寿司店叫“京樽”，外卖各种“押寿司”，其中有“Bateira”，一条五百五十块日元，价钱很合理。

今天下午，我在成田机场的“京樽”，第一次买了一条“Bateira”，准备在飞机上边喝清酒边吃。

傍晚六点钟起飞的联合八〇一号班机，我已经坐过

好几次了，在东京—香港之间来回飞。联合公司的票价算比较便宜，在不能向任何人报销的情况下，我自然很喜欢坐联合班机。

只可惜，美国航空公司提供的晚餐不可能非常好吃。相比之下，有一次我坐华航从台北飞往东京羽田机场时吃到的鳗鱼饭，实在美味得令人难忘。当然，我不会专门为了吃鳗鱼饭，特意绕个圈儿，经由台北回香港。

如果是早餐或午餐，我也不是这么计较的。下了飞机以后再吃别的，好吃的东西就行。可是，晚餐乃是一日最后一顿饭，假如吃得不好，晚上无法做美梦了。何况，在回香港的飞机上吃的晚餐，是我这次回国之行的最后一顿饭。

身上带着一条小舟形的“Bateira”，我心里踏实得多了。先喝着清酒吃鲑鱼寿司，肚子半饱，之后再看看今晚联合航空公司提供的是什么样的饭菜，吃也好，不吃也好……我本来是这样打算的。

未料，“Bateira”散发的气味真大。我扔掉了外边的包装纸，先让它躺在小桌上，一时不敢动手打开相当于“Bateira”内衣的竹皮。

我知道，在公共空间，不应该以任何方式打扰别人。飞机上不仅不例外，而且由于是密室，臭气跟噪音一样造成令人讨厌的、非常严重的公害。

问题是，鲭鱼的气味到底香呢，还是臭呢？

这显然是属于文化领域的问题了。从小吃着鲭鱼寿司长大的日本人，大概都认为，鲭鱼的气味是香的。可是，不知道“Bateira”之所以然的外国人，也许无法接受它散发的腥味，尤其在公共密室里。

我偷偷地看左右两边的乘客，他们都保持着沉默，起码没有生鲭鱼的气而向我提出抗议。

不知怎地，我向来不大会跟陌生人讲话，特别在飞机上，我不习惯跟旁边座位的人聊天，大部分时候看书或睡觉，有回避别人眼光的目的。

所以，在我左右的两位乘客究竟是日本人还是中国人，实际上，我也没能力确定。既然坐飞往香港的班机，很可能是回家之路上的香港人吧！

如今，不少香港人爱吃寿司。但仅仅几年前，在很多人看来，寿司还是很“恶心”的东西。

北美洲的情形也差不多。记得一九八〇年代末在多伦多，有一次我请了些洋朋友到家里来吃寿司。当时在加拿大找生鱼比现在的香港困难得多，价钱也不便宜。我跑了几家商店，好不容易准备好了材料，之后，再花好几个钟头的时间，自己弄米饭、切鱼片等等。总的来说，那是个好大的工程，我下的工夫真不小。

然而，洋朋友们的反应没有我期待的那么热烈。有个别的优皮氏知道寿司是在纽约曼哈顿很流行的高等次

低热量食品，为了表示自己水平，赞不绝口。至于其他土包子，根本不懂寿司是怎么回事，他们要么闭着嘴巴既不吃又不谈，或者干脆大声说：“生鱼？是人吃的吗？真恶心！”

无论对谁来讲，从小吃着长大的家乡菜，是很宝贵的记忆所在地。当外人爱吃我们的家乡菜时，我们都感到很高兴。相反地，当外人否决甚至污蔑我们的家乡菜时，对心灵的伤害会非常大，好比别人随便骂了我们的母亲一样。

做田野调查的文化人类学家，是面对什么样的食品，都得吃下的。因为不吃人家的菜，等于不尊敬人家的文化，故此不礼貌至极。那些加拿大土包子不是文化人类学家，更不是来我家做田野调查的，但还是够不礼貌的了。

尽管如此，我也能理解有些外国人觉得吃生鱼很恶心。在他们的文化里，生鱼是不能吃的。再说，用手抓米饭做的寿司，给人以不干净的感觉。当初，北美城市开始有寿司店的时候，厨师都戴着塑料手套，为了保证制造过程之卫生。当然，塑料手套不一定比厨师的手卫生。可是，问题始终是给人的“感觉”。

我认为，这几年寿司在全球大城市的流行，跟日本经济的发达有直接的关系。如果今天的日本还是个第三世界国家，寿司恐怕仍然被看为是原始、野蛮、恶心的

食品，大家不敢吃。

话归正传。在我两边的乘客，对“Bateira”没有提出抗议，没喊出“恶心”来，连皱眉都没有，使我松了一口气。毕竟，他们不是我请来的客人，而是自己出钱坐飞机的。如果觉得“Bateira”的气味或样子构成公害，他们有权让我把它收起来。

我孤陋寡闻没听说过航空公司禁止乘客在客舱里吃自己带来的食品。但我知道，在飞机上不能抽雪茄烟，因为味道很大。另外，一些有臭味的东西，如榴莲，也是不可带上飞机的。即使人们对生鱼没有偏见，只要对鲑鱼寿司在密室里散发的气味有意见，按道理，航空公司就不允许我在座位上慢慢吃“Bateira”了。

我终于打开了包着“Bateira”的竹皮，也撕开了装着酱油的小塑料袋，一滴一滴地滴在银色的鲑鱼皮上，心中很感激左右两边的乘客所表现出来的宽容。

老实说，我今天第一次带着鲑鱼寿司上飞机，不仅因为对美国航空公司提供的晚餐没信心，而且是另有原因的。

最近我常坐联合班机，在东京—香港两地之间来回飞，是我的另一半在东京住的缘故。他是从小吃着“Bateira”长大的关西人。

他告诉我说，在大阪，“Bateira”是老百姓在稍微特别的场合吃的食品。他小时候，星期日，父母带孩子