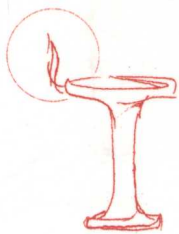


《中国思想家评传》简明读本 主编 周宪 程爱民

# 杜甫



莫砺锋 武国权 著

南京大学出版社



《中国思想家评传》简明读本 主编 周 宪 程爱民

# 杜 甫

莫砺锋 武国权 著

南京大学出版社



## 图书在版编目(CIP)数据

杜甫 / 莫砺锋, 武国权著. — 南京: 南京大学出版社, 2009. 3

(中国思想家评传简明读本)

ISBN 978-7-305-05770-0

I. 杜… II. ①莫…②武… III. 杜甫(712~770)—  
评传 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 020055 号

出版者 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

网 址 <http://press.nju.edu.cn>

出版人 左 健

丛 书 名 《中国思想家评传》简明读本

书 名 杜 甫

作 者 莫砺锋 武国权

责任编辑 胡 豪 编辑热线 025-83594071

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 南京爱德印刷有限公司

开 本 787×1092 1/32 印张 5.5 字数 83 千

版 次 2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-05770-0

定 价 15.00 元

发行热线 025-83594756

电子邮箱 [sales@press.nju.edu.cn](mailto:sales@press.nju.edu.cn)(销售部)

[nupress1@public1.ptt.js.cn](mailto:nupress1@public1.ptt.js.cn)

---

\* 版权所有, 侵权必究

\* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购  
图书销售部门联系调换

## 总 序

古代中国不仅是人类的文明摇篮之一，也是人类的精神摇篮之一。

按照德国哲学家卡尔·雅斯贝尔斯(Karl Jaspers, 1883—1969)的观点，在埃及、美索不达米亚、印度和中国文明出现之后，从公元前 800 年到公元前 200 年之间，以公元前 500 年为中心，世界上又相继出现了一系列的文明，可以称之为轴心时代(Axial Age)。这些文明中出现了一些大思想家，对人类和世界的一些根本性问题提出了思考，提出了解脱或超越的目标与途径。中国的孔子、老子、墨子、庄子等思想家，印度的《奥义书》和释迦牟尼佛，希腊的诗人荷马、悲剧家修昔底德、哲学家赫拉克利特、柏拉图、阿基米德，巴勒斯坦的先知等等，几乎是同时在中国、印度和西方互不了解的情况下出现。他们创立了人们至今赖以精神基础的思想范式或世界宗教，他们仍然与我们生活在一起。

如果以中国五千年文明的历史为坐标,再用雅斯贝尔斯的观点来衡量,那么生活在公元前 551 年至前 479 年间的孔子恰恰是中国文明进入轴心时代的代表人物,他处在中间点和转折点上:中国文明出现到孔子,孔子到我们现今的时代,前后各 2500 年左右。孔子以前,中国有思想但没有思想家;孔子以后,中国古代思想家层出不穷,为中华民族乃至整个人类留下了丰富的思想遗产。而孔子开创的“温故知新”、“信而好古”的思想原则,影响了中国的阐释传统,即尊重古人的思想遗产,不断地理解、发展古人的思想,从中获得思考和应对宇宙、社会、人生问题的资源,这也是我们今天为读者奉献这套《中国思想家评传》简明读本的理由。

纵观悠久的中国古代思想史,中国思想家们贡献出的成果具有极高的造诣与价值,在世界思想史上独树一帜,很多思想对于当代中国乃至世界而言,可谓日久弥新,极具生命力。百家争鸣的先秦诸子、博大宏深的汉唐经学、简易幽远的魏晋玄学、尽心知性的宋明理学是思想学术的奇葩;佛教的色空禅悦、道教的神仙修养是宗教信仰的沃土;其他如经世济民的政治、经济理想,巧夺天工



的科技、工艺之道，风雅传神、丹青不老的文学艺术……都蕴蓄着丰富的思想。中国的思想一方面激烈辩论，水火不容，一方面百虑一致，殊途同归；一方面开宗立派，门户林立，一方面互相启发，入室操戈。儒、释、道三教可以论衡而融合，九流十家可以并行而不悖。总之，中国的思想成就丰富多彩，贯穿着天人合一、知行合一、刚健中和等精神传统，在继承、阐释中变化演进，一代有一代之胜，表现出综合创新的特色。

不过，在中国古代思想史上，并没有思想家、思想者、哲学家之类的称呼和概念，只有圣人、贤人、哲人、智者、诸子、大师等等，这些词汇恰恰概括出中国古代思想家的特征：他们的社会身份往往是教师或学者，他们的思想往往追求道德与智慧。当然，从更广泛的范围看，中国古代的政治、军事、经济、法律、工艺、科技、文学、艺术、宗教等诸多文明领域内皆有贡献巨大、自成一家或集大成的杰出人物，他们的言论、著作或被后人总结出来的经验构成了中国古代思想的重要内容。早在孔子之前，中国人就以“三不朽”作为追求超越的途径，即“立功”、“立德”、“立言”，也就是说，为人类社会立下的大功、个人道德修养的

成就和思想、智慧、学说等都是不朽的历史遗泽。从这个意义上讲，中国思想家的内涵大大地超出了我们现代人习惯认为的职业思想家、哲学家或宗教先知，我们在撰写《中国思想家评传》简明读本时，也本着这样的标准选择传主。

众所周知，由南京大学已故名誉校长匡亚明教授主编、南京大学出版社出版的《中国思想家评传丛书》是中国 20 世纪以来最为宏大的中国思想家研究工程。在这套简明读本系列编撰和出版之际，首先要对这 200 部《评传丛书》工作表达深深的敬意。站在这位巨人的肩上，简明读本不仅具有深厚的学术基础，而且一定会呈现出新的风貌。这种新的风貌就是深入浅出和引人入胜：精炼的选择，简明的评述，生动的故事与智慧……在倡导中国文化“走出去”和多元“文化”共存的今天，本读本通过介绍古代中国的思想家，向每一个愿意了解中国思想的读者提出一个又一个我们和古人共同面临的问题，引导大家与中国古代思想家展开心灵的对话。

**编委会**

**2008 年 9 月**

## 目 录

- 一、意气风发的青少年时代 / 1
  - 二、旅食京华的悲辛 / 19
  - 三、赋到沧桑句便工 / 38
  - 四、流离陇蜀 / 76
  - 五、成都草堂里的野老 / 95
  - 六、流寓梓阆及重回草堂 / 110
  - 七、白帝城头忆平生 / 123
  - 八、漂泊湖湘 / 145
  - 九、诗人与诗歌的双重楷模 / 155
- 延伸阅读书目 / 167



## 一、意气风发的青少年时代

中国是一个诗的国度。

公元八世纪是这个古老诗国诗歌创作的鼎盛时代。这一时代诞生并成就了许多著名诗人。杜甫与比他大十一岁的李白(并称“李杜”)是其中的代表,也是整个中国诗歌史浩瀚星河中最璀璨的两颗星辰。

杜甫,字子美,其祖上是京兆(今陕西西安)杜陵人。据说杜陵一带在古代是杜伯国的领地,秦置杜县,后来汉宣帝刘询葬在此处,他的陵墓就被称为杜陵。杜陵旁边是宣帝许皇后的墓,稍小一点,所以称少陵。杜甫的祖先在少陵附近留有一点产业,杜甫成年后在长安求职时曾住在那里,因而他常在诗中自称少陵野老,后人也就据此称他为“杜少陵”。杜甫最后的官衔是检校工部员外郎,

故世人又称他“杜工部”。这些都是对他的尊称。

唐睿宗太极元年(712)，杜甫出生于黄河南岸巩县城东二里的瑶湾村(今河南巩义市南)。杜甫的家庭是一个官宦家庭，父亲杜闲此时已三十出头，曾做过奉天(今陕西乾县)县令，母亲出身于门第高贵的清河崔氏。



杜甫像

杜甫和唐代的其他读书人一样，喜欢讲述自己祖先的功德。那么我们就从他的家族说起吧。杜氏家族有着良好的文化传统，世代都有人读书做官，并且谨守着儒家的信条，从来没有背离过。杜甫长大后，一直为有这样的家庭文化传统而自豪，他常常在诗文中夸耀自己的两位祖先——杜预和杜审言。

杜预离杜甫远了点，是杜甫的十三世祖。他是西晋的大臣，曾在三国时对东吴的战争中立下赫赫战功。灭



## 一、意气风发的青少年时代

吴之后，他在江南任地方官期间，又主持兴修水利，发展生产，颇有政绩。他还博学多术，在政治、经济、军事、律令、历法、算术、工程等方面都有涉猎，因而被人们称为“杜武库”。特别值得一提的是，他的《春秋左氏经传集解》三十卷是现存最早、最具权威性的《左传》注本，后被收入最重要的儒家经典著作汇编《十三经注疏》中。这样一位能文能武、功业和著作都流芳后世的祖先在杜甫心目中简直是儒家的理想典型，因而备受杜甫推崇。三十



《十三经注疏》书影

岁的时候，杜甫专门写文章纪念杜预，高度颂扬了杜预的功业和名望，并表示自己“不敢忘本，不敢违仁”，要以杜预作为自己的人生楷模。杜甫一生爱憎分明，感情强烈，自称“嫉恶怀刚肠”，“穷年忧黎元”，这与他良好的家庭文化传统以及杜预等人事迹的影响是分不开的。

杜甫极为推崇的另一个祖先是他的祖父杜审言。杜审言是唐高宗朝的进士，平生在政治上作为不大，人品也不很高，但他的文采在当时享有盛名，年轻时代就同李峤、崔融、苏味道齐名，称“文章四友”，后来与沈佺期、宋之问唱和，对今体诗形式的确立颇有贡献。杜甫对祖父的诗歌才能推崇备至，把他的诗学成就看成是家庭的传统，说：“吾祖诗冠古。”（《赠蜀僧闾丘师兄》）又对自己的儿子说：“诗是吾家事。”（《宗武生日》）

杜甫的父亲杜闲虽不如祖上官职显赫，但也一直做官食禄，家境还是富裕的，这为少年杜甫的成长、读书和日后的漫游，提供了良好的条件。杜闲和崔氏生的大儿子不幸早夭，生下第二个儿子杜甫后没几年，崔氏也去世了，杜闲又娶了卢氏为妻。卢氏后来为杜甫生了四个弟弟，颖、观、丰、占，还有一个妹妹，长大后嫁给了韦氏。



童年的很多时间里，杜甫都寄养在东都洛阳的二姑家里。善良的姑母对待杜甫十分慈爱，使体弱多病的杜甫得到了悉心照料。有一次杜甫和表兄弟同时染上时疫，姑母问女巫怎么办，女巫说：“把孩子放在门槛的东南角就没事了。”姑母便把亲生儿子从东南角移开，把杜甫安顿在那里。杜甫的病果然从此就好了，而表兄弟的病却一天一天加重，最后竟死了。这件事让杜甫终身难忘。后来姑母去世时杜甫在墓志中专门提到它。杜甫生性敏感而又富有同情心，这与他早年失去母亲而又遇到慈爱的姑母有很大关系。

生于诗书门第的杜甫很小就开始作诗了：“七龄思即壮，开口咏凤凰。”（《壮游》）凤凰是传说中一种吉祥的神鸟，也是儒家文化中光明和美好的象征，可见杜甫从小作诗便立意不凡。在后来的日子里，杜甫从未中断过创作，并且越写越勤奋，越写越好，以其高度的诗歌艺术成就成为我国古代最伟大的诗人。在诗艺上，杜甫与杜审言一脉相承，不仅在句法、章法等方面有向祖父学习和模仿的痕迹，而且在诗歌意境的构思和意象的塑造方面也接受了杜审言的影响。杜甫继承了杜审言注重五言律诗的创

作传统,并把它发扬光大,用联章律诗和五言排律的形式创作出了许多优秀诗篇,取得了巨大的成就。

童年的杜甫不仅接受了良好的文学教育和训练,而且还接受了多方面的艺术熏陶。

到杜甫的时代,唐帝国已经持续发展了将近百年,国力强盛,文化发达,交通便利,中外交流频繁。由于民族心智的健康和成熟,唐人敢于以开放的心灵,对外来文化进行兼收并蓄,因此,西域民族的音乐和舞蹈大量涌入。“剑器”、“浑脱”是西域传来的两种健舞,前者表现战争的场面,后者则以粗犷大胆的动作吸引人,二者后来结合形成一种新的舞蹈——剑器浑脱。听惯了凝重迟缓的雅乐和轻柔婉转的“采莲曲”等音乐的唐人对这些健舞十分着迷,因而不但民间流行,宫廷的教坊中也有人专门传授。开元初年,教坊中精于剑器浑脱舞的,首推公孙大娘。杜甫六岁的时候曾在河南郾城随家人一道欣赏了她的舞蹈。这次的观舞经历给少年杜甫留下了极为深刻的印象,以至于五十年后,当他看到公孙大娘的弟子再次舞起剑器浑脱时,眼前又清晰地浮现出公孙大娘当年的舞姿。

唐帝国除了首都长安外,还有一个辅助的首都在洛



阳，距杜甫巩县的家不过百里之遥。因为洛阳在长安东边，故称“东都”。这里云集着不少的王公贵族和诗人墨客，日渐长成的杜甫经常随着前辈出入一些达官贵人的宅邸，欣赏了许多艺人的表演。有几次，杜甫正好赶上当时著名的歌手李龟年的演唱，那美妙动听的歌声同样给他留下了终身难忘的印象。



唐代舞俑图

除了音乐之外，唐代的绘画艺术也对杜甫有很大的影响。杜甫二十岁时曾游江宁（今江苏南京）的瓦棺寺。这座寺庙里有晋代著名画家顾恺之的维摩诘画像。相传当年顾恺之作画时，人们为了参观他最后的点睛之笔，曾为瓦棺寺捐了一百万的巨资。杜甫特意到瓦棺寺来欣赏这幅维摩诘画像，他为大师精湛的画艺而倾倒，如痴如醉，看个不够，并从当地一位姓许的朋友那里弄到了这幅

画的摹本带在身边，时时欣赏。

杜甫还练习书法，从九岁开始就写大字，创作的书法作品装满了一袋子。唐初的书法家虞世南是学晋代大书法家王羲之的，杜甫小时候曾临摹过他的书法。



唐代壁画中的维摩诘画像

各种门类的艺术是相通的，盛唐时代艺术的繁茂发展，从多方面刺激着少年杜甫的艺术细胞，给他以丰富的营养，这对于他日后形成敏锐的艺术感受力、从事诗歌创作无疑有着直接的影响。

杜甫一天天地长大了。他小时候多病的身体也强壮起来，十四五岁时，已经成长为活泼健壮的少年：

忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。





庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。

——《百忧集行》

由于他聪明好学，这时已经学业初成，文采出众，从同辈少年中脱颖而出，在洛阳文坛上崭露头角。杜甫后来回忆说：当时的大文豪李邕都想要见他一面，诗人王翰希望能和他做邻居，中过进士的名士崔尚和魏启心甚至把他比作汉代著名的史学家班固和文学家杨雄。前辈的赏识增强了少年杜甫进取的精神和强烈的自信心，他傲气的眼神充满了优越感和对未来的自信。



唐代画家阎立本绘唐太宗接见吐蕃使者

唐以前的隋朝是被农民起义推翻的，唐太宗李世民从隋朝灭亡的历史教训中总结出一个道理：“舟所以比人