

水流花开

I267.1

227

水流花开

朱千华◎著

南方草木札记



北京航空航天大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

水流花开:南方草木札记 / 朱千华著. —北京:北京航空航天大学出版社, 2008.9

ISBN 978-7-81124-429-8

I. 水… II. 朱… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 106340 号

水流花开 南方草木札记

朱千华 著

责任编辑 王 娜

*

北京航空航天大学出版社出版发行

北京市海淀区学院路 37 号 (100191) 发行部电话: 010-82317024 传真: 010-82328026

<http://www.buaapress.com.cn>

E-mail: bhpress@263.net

涿州市新华印刷有限公司印装 各地书店经销

*

开本: 690×960 1/16 印张: 15 字数: 235 千字

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷 印数: 6000 册

ISBN 978-7-81124-429-8 定价: 29.80 元

序

欣欣向荣

里向子

今年南方雪灾，北方干旱暖。因为暖，这几天迎春与连翘金黄，一过，玉兰也开了。往年我把玉兰当雪看，今年不许。在北方，如北方早春算是灿烂，我已没有东风一吹，如南方花海的念想。日前收到朱千华的信以及《南方草木札记》文稿，约我作序，我又有蠢蠢欲动回南方之心了。

《南方草木札记》，我读罢有欣欣向荣的感觉，空气湿润，和光同水，不是和光同尘，东边日出西边雨，是和光同水。植物志不论，以前我读过以草木为主题文学性的图书，大致可分为“博物录异”与“言志抒情”两大类。《南方草木札记》很让人马上联想到《南方草木状》，过会心生喜欢的。《南方草木状》是当文看（我把《本草纲目》也当文看，大概与我日常读的《本草纲目》有关）。《南方草木状》是“博物录异”，如“录异”，这样的条“博物录异”；“枫人”条可说“录异”，还有一大条是“言志”。

抒情”的，胡朔、秦牧他们以草木为文学性主
 题的散文随笔常如此。在这两者之间，多有
 一种既“博闻录异”又“言起抒情”的——姑
 且称之为“新算式写作”。这个写作较为力
 以前有我的家乡周瘦鹃先生，现在则有一时才
 俊朱千华等人。
 不管怎么说，只要欣赏何草，其华美夏，
 春华者冬秀，夏者春华，秋华者夏，冬华
 者秋秀，四季未尝无华也，读来就不寂寞。起
 码我是心欢喜的。
 是为序。

二〇〇一年三月二十六日 周末稿头

缘起：
空山无人，
水流花开

四月，在南方腹地。邕水以南，或者以北的大片地带，有着无数的希望。漫天的春花一路扑卷。一亩亩，一垅垅。早年读屈子，始对那些奇花异草产生迷恋。江蓠、秋兰、木兰、椒、蕙、芳、薜荔、白芷、杜衡、春兰……注定与我今生有缘。她们的芬芳早就漫过我的衣衫，至今仍能让我幸福地沐浴。

一年来，行走在南方。随处可见南方草木摇扬葳蕤，散发出盎然生意。山水纤曲。邕江两岸山峦重叠，丘陵延绵。大明山、大瑶山、十万大山皆不知里数，袅袅濯濯，封天蔽日。山渐深，草木泉石渐幽。空山无人，水流花开。有草木杂乱丛生，枝叶却茂盛。风吹草动。远远望去，仿佛丹青高手，逸笔草草。

我把采撷到的这些草木，带回去，夹入我的书中。让她们美好的品质，时时芳香我的灵魂。

有些事情恍如梦中。有些日子历历在目。很多时候，我一个人踟躅在草木繁茂的心圩江畔，或安静地坐在宽阔无边的榕树下，听百鸟鸣唱；或是在月色迷离的晚上，撑条竹排，滑行在清澈的山水间，不远处飘来壮女、瑶女、侗女撩人的山歌。那山歌仅几里地外，仿佛扑鼻而来的一缕缕清香，早已让我莫名心动。



目录

【卷一】

草木染——蓝草 / 3

没有哪个女人，像你一样如水清澈

——青木瓜 / 10

中原不识此滋味 空看唐人异木篇

——菠萝蜜 / 14

潮湿而柔软思念

——番石榴 / 19

黄叶拥篱 青灯煨笋

——荔浦芋头 / 22

突然被打开的时光——杪楞 / 26

青青竹叶下的山家野笋

——八渡笋 / 29

隐藏窑火，月照静眠的冬日山乡

——苦丁茶 / 33

山花摇落一溪香——百香果 / 39

【卷二】

一个深山峡谷的秘密

——咬人树 / 43

隔河相望，你依然残忍而美丽

——烟草 / 47

月白风清，在南方山野里的低吟

浅唱——甘蔗 / 51

在阳光下赤脚而行

——罗汉果 / 55

看着我，不要忽然转过脸去

——龙眼 / 59

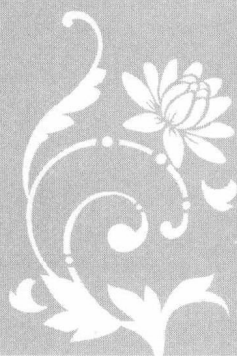
在倒影中萦回，在梦乡里开花

——金花茶 / 63

我的纯净而绵长的喜悦

——红豆树 / 67

老松与菟丝花的传说——茯苓 / 73



关于故乡，轻描淡写的记忆

——南瓜 / 77

阳光里摇晃的马车——香蕉 / 81

盛满时间的陶罐——东源板栗 / 85

【卷三】

十丈珊瑚——木棉花 / 89

蛮烟瘴雨，一个熟悉而陌生的声音

在山谷里飘荡——榕树 / 93

苦涩的忧伤因你而回味生津

——苦瓜 / 97

打翻夏天雨水的一枚青杏

——荸荠 / 101

爱我，趁我青春年少

——紫苏 / 107

已然醉倒千年百年，方才染就十里八里

——乌柏 / 111

蛙声一片，稻香十里

——稻花香 / 115

让我醉吧，我好疯给你看

——美人蕉 / 119

阳光下，我是一尾漫游的鱼

——鱼尾葵 / 122

金线吊芙蓉——沙田柚 / 126

【卷四】

你幽香的指尖，捻碎了夏天的最后一

声叹息——灵香草 / 130

灼灼夭桃——朱槿 / 134

夏日金色的静谧，已经飘远

——芒果 / 140

十万八千里的鸟语花香

——桂花 / 144

为何我每次来到世上你都不在

——菩提树 / 148

野菜花，风穿的舞鞋

——南方野菜录 / 152

在江南水乡，寻觅李清照的蚱蜢舟

——薤菜 / 163

在阳光里，天空是一朵飘荡的花

——五色饭草 / 167

故乡春天的满地风絮

——艾草 / 173

你不来，我怎敢老去

——三角梅 / 177

【卷五】

千里飞骑 千年风流——荔枝 / 181

一湖金水缠碧柳 几树海棠唤野鸭

——海棠 / 188

有一张脸，向流浪的我微笑

——向日葵 / 193

以一种醉感折一枝五瓣花

——洋紫荆 / 197

一朵剑花的呼吸和梦呓

——菠萝 / 201

玩的就是心跳——槟榔 / 205

抱着云朵回故乡——椰子 / 209

山谷 流水 花期——八桂茶录 / 213

忘了季节的雪花——茉莉 / 222

满天彩霞的回忆——凤凰树 / 226







草木染
【卷一】
蓝草



1/

来南方之后，我一直没有放弃过寻找蓝草。我走过无数的山岭，去过壮族，侗族，瑶族山寨，寻找那种我已陌生和遥远的花草。南方的天空蓝得透亮。门前山野稍稍有些湿润，是植物的潮湿气息。去岁枯黄的茅草像风一样渐渐远去。蓝草的绿叶在早春的风里微微颤抖。河边吊脚楼仍然是灰色的茅草与木桩。周围有一圈竹篱，那是吊脚楼的围墙，墙有柴扉。出了竹篱笆，是小河滩。再行几步，可以看见廊桥。中国廊桥多分布在南方山野之间，侗族，瑶族山寨尤其多。他们称之为风雨桥。过桥后，是长满藤蔓的丘陵。这些亚热带植物有旺盛的生命力，它们的枝蔓长满尖刺，沿着地面爬行，没人敢靠近，它们甚至可以将一整座丘陵完全封死。绕过丘陵便是蔗田和远方的山野了。

她。一个人。深蓝的青花布衬衣。中袖。收腰。逆着光看，她的头发很柔顺，半透明的样子，照出南方女子的精致，还有像竹子那样的清秀。在不远处有一片山坡，长着成片茎秆极细的蓝草，再远，有些雾霭，看不清草茎，只见一片蓝草的绿起伏。轻轻浅浅，像暖风中出现的幻觉。她在山间行走。满眼的绿，满身的风。风轻云淡。她去山坡采蓝草。



蓝草带给人简洁，素雅，田野的清新。它是小家碧玉。是漂亮的村姑。是这些深山里的瑶妹。青丝挽成发髻。青花布衣裳，瘦瘦的腰身。柳条一样的排扣，越过胸前拱桥，到腰际。系着一路春光。那里的植物，丰茂异常。从吊脚楼边的榕树下，到盘阳河边的蓝草，都在她的身边次第出现。那一刻，她长成了一株水生植物。

采蓝草与采茶一样，是个辛苦活。很多很多年前，一个少妇在田野里采蓝草：终朝采蓝，不盈一檐。五日为期，六日不詹。她劳作了一个早晨，采得的蓝叶甚至还装不满系在身上的围兜。蓝叶难采啊。丈夫也到远方的山里去了，约定五天后回家，可是到了第六天，还不见丈夫的身影。蓝草啊蓝草，苦命的蓝草。

桂西北的巴马瑶族山寨，是个世外桃源，人寿年丰。百岁老人不计其数。更有瑶女，受这灵秀山水滋润，出落得如花似玉。其中有一个蓝靛瑶，以染制蓝布料为生。我在蓝靛瑶山寨里盘桓数日，看到瑶家女子在蓝草地里。她们含情脉脉的样子。后来才明白这些蓝草为什么长得如此茂盛。在巴马的许多山野，都种有成片的蓝草。瑶乡女孩的秘密，就在这片蓝草地。原来，瑶家女定亲之后，男女双方有开垦荒地种棉花种蓝草的习俗。男子种棉花。女子种蓝草。秋后，棉花收成了，交给女方。女方纺织，用蓝草的汁液，把棉布漂染成深蓝或青红。蓝草长在女孩们的心里，葳蕤茂盛。她们的表情却是浅浅的，那么单纯。这是一种奇特的爱情表达，没有山盟海誓。只有草木染。草木染是爱情传奇，悄无声息，在不知不觉中把纯白的棉花，彻底染透。

现在还有几个女孩会手工呢。更不用说种蓝草染蓝缝衣了。但是这些瑶族女子会。平日里说话不多，只把心思放在布鞋，头巾，绣衣，筒裙上。那是她们的爱意。手工时偶尔也会心跳，想的时候，脸也会发烧，但不会让人看见。静静的身姿，柔柔的动作。手指在舞蹈。一针一线，绵绵



无尽。驿动的心早就越过围墙，和心上人在那河岸边，在蓝草地里对歌。

妹采蓝草下山来，棉花紧紧抱在怀。

想哥情义心更暖，密密针线缝起来。

关于蓝草，我不陌生。我故乡就有。童年时的蓝草，成片成片在记忆里，叶子却是绿色。与南方蓝草不同的是，故乡的蓝草多为男人种植。我就种过蓝草。那时我还穿土布衣。所谓土布衣，就是最原始手工制作的衣服。用棉花纺线，再上织机。织机响声很大，啪啪啪，很有节奏地响。我至今记得，那织布匠日夜不息，脚踏，手拉。机梭左右如飞。织机声响在宁静的夜里，全村都能听见。织成的布匹，浆洗，染蓝。加工成衣。我童年时就穿这样的衣裳。虽然土，现在看起来，却是最绿色的织品。纯棉，透气，暖和。

2 /

虽是土布，工序却是一样不能少。譬如染色。这是一项重要的技术活。比较烦琐。首先就是要种蓝草。能提取靛蓝的植物有好几种，都称之为蓝草。采蓝就是采叶。草木都有一个诗意的名。这些植物都是无比幸福的，她们的名字简直就是一首首小令。都很美。很多人喜欢植物，就是从那些诗意名字开始的。在我的记忆中，故乡大地上，长满了蓝草。最常见的有五种蓝草：

【木蓝】 木蓝俗称小青。这是南方常见的一种小灌木。生于山野疏林间。在众多蓝草中，木蓝是最好辨识的。它的别名叫野槐树。叶如槐叶。它的花很好看，蓝紫色，也有浅紫的。如果不是因为有这些花，很容易误认它是小槐树。木蓝很可爱，只要给点阳光，它就快活地猛长。七月开淡红花，枝上挂着籽荚，长寸许，累累如小豆角。



【路边青】 最初，路边青是用来吃的。采它的嫩叶，回家炒鸡蛋。后来吃香椿，味不见得比路边青鲜美。只是多数人不喜欢路边青略有的苦味。其实不算苦。那年月，过日子才是苦不堪言。吃槐花，吃榆树叶，这些我都吃过。现在讲起来，很多人以为很乡村，很野味，很绿色，全然不会想到，那是很难下咽的。但它的清香却很独特，那感觉像在陌野上的青麦地里走。路边青也开花，很小，黄花，像油菜花。路边青真是名副其实。长在路边，草地，沟边，田埂，河滩。有时可以长到半人高。

【马蓝】 这是一种野菜。在我故乡，称为鹅儿斗。我一直不知道为什么会有这样的名字。后来想想，才明白，它的花，像鹅头，风一吹，如鹅儿互相嬉斗。麦子青黄时，田埂上长着许多。很好认。它开着紫色的花。嫩叶可食。周作人在《故乡的野菜》也曾写过：那时小孩们唱道：荠菜马兰头，姐姐嫁在后门头。

这种植物在我的童年记忆中，一直很清晰。每当我想起，我就会感到春天、麦田和阳光。我们三三两两走在田埂上。此时的马蓝草，已经开花。是紫色的小喇叭花。我们把鹅儿斗摘下来，一边念念有词：鹅儿斗，打额头。啪。往自己额上用力一拍。额上就有了一个紫色的印记。像印度女人额上的红印。

【野板蓝】 即菘蓝。很多人可能还不太明白。它的叶，俗称大青叶。它的根，却是妇孺皆知的，叫板蓝根。太熟悉了。可以说，很少有人没吃过板蓝根。尤其在春天，伤风头痛，感冒咳嗽，多数人喜欢喝板蓝根。想起来，板蓝于人类的贡献真是不小。在非典时成了一味心理安慰剂。几十块钱一袋，还不一定能买到。真应了那句俗语，丰衣足食它是草，非典来时它是宝。用量大，就有市场。不少地方都种植板蓝根。只是很少有人见过板蓝是什么样子。或者，就在身边，见过了，却不认识。板蓝也极平常的，初长时，像大棵的荠菜。开花结籽。花不算很美，很小，但黄黄的耐



看。长圆形角果，扁平有翅。生长旺盛时期割一次青叶子，秋后收根。板蓝于我们毕竟是一种亲切的植物，割叶子也就算了。最后还要斩草除根，实在有些过分。

【蓼蓝】 蓼蓝是最古老的染料植物。五月，启灌蓼蓝。就是说到了农历五月，蓼蓝就要开始栽种了。《诗经·采蓝》记载：终朝采蓝，不盈一簋。此蓝草即为蓼蓝。所谓青出于蓝，也是蓼蓝。野生于旷野水沟边。穗状花序，花色紫红，淡红，叶子为椭圆形，碧绿，很难想象这绿叶与蓝之间有什么关系。可是，蓝靛又确实是从这绿叶中产生的。蓼蓝也结果。瘦。黑褐色。

3 /

这些蓝草一直是我记忆中的童年。我们每个人，在十岁之前都是诗人。我的诗歌写在故乡。那些植物温暖了我的身体并最终融入我的体内。蓝草的染缸早已不知去向。在以后的日子里，不管走到哪里，绿叶都会在我心中起伏。我在南方腹地旅行已经整整两年。有一天，我独自一人，去桂西北的巴马瑶族自治县。虽然偏远，却是世界著名的长寿之乡。巴马，这个神秘的南方瑶寨一直是我神往的地方。我决定在巴马盘桓一些时日。当我在巴马镇住下来之后才发现，我已经被这里的各种瑶族支系弄得晕头转向。盘瑶，过山瑶，花蓝瑶，蓝靛瑶，红瑶，八排瑶等。而我要寻找的，是其中的蓝靛瑶。我走过那社，所略，燕洞，以及那桃等乡镇，终于找到了传说已久的蓝靛瑶。

蓝靛瑶，顾名思义，其以善种蓝靛，喜穿蓝靛所染的衣服而得名。在巴马县，蓝靛瑶的女子是最漂亮的。因为她们的服饰艳丽多姿，有蓝白对比的，也有红蓝对比的。以深蓝为主色调。只在服饰上，这些姑娘就占了



很大的优势。

我住在那桃乡。这是一户蓝靛瑶人家。在瑶家，总能嗅到一股蓝靛的清香味。真是名副其实的蓝靛瑶啊。我来得正是时候。正是蓝草收割季节。我看见好多瑶族女子陆续将自己种植的蓝草采回来。她，我不知道叫什么名字。我就叫她蓝草。瑶族有自己的语言，但没有文字。交流有些困难。不过她听懂了我叫她蓝草。

她白天采蓝草。我跟在她后面。人在草木中。绿色在指间荡漾。手指上下翻飞，一滴一滴，把那些绿色的春光采回来。风从山冈上滚落。低矮的灌木丛。青苔的石头。暖和的花。走着走着，一群山雀与我擦肩而过。春天的阳光斜照在山间。她发丝乌黑，眼如秋水。这日子风一般。明快。干净。

不管是哪种蓝草，采回来后都要浸泡。这需要一种靛池。蓝草浸在池子里，约三天时间，池水就变成深蓝色。捞出蓝草的枝叶。

蓝草水做好了，将细石灰粉撒进靛池里，用木棒搅拌，约摸一个时辰，水面上浮起大量泡沫即停。浮沫是蓝色的，泡沫越多，蓝靛的成品就越好。舀取浮沫，晒干，色青蓝，粉质细腻如黛，可作画，也做药用。有个极好听的名字，青黛。

提取青黛，需要一定的经验。这种功夫，全凭舌头轻轻地尝试。好多次，我看见她轻轻地伸出小小的舌头，去品尝那种蓝色的汁液。我当然不会放过这绝好的机会，接过她手中的勺。那是一种苦涩。很像我喝过的王老吉。我们的嘴上，涂满了绿色的蓝草汁，手上全是蓝草味。

用芭蕉叶和稻草将靛池密封起来，以防雨水浸入后蓝汁变坏。两三