

中国当代文学
研究与批评书系

守望文学的天空

梁鸿鹰 著

作家出版社

中国当代文学
研究与批评书系

守望文学的天空

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

守望文学的天空/梁鸿鹰著. - 北京: 作家出版社, 2009. 7

(中国当代文学研究与批评书系)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4781 - 5

I. 守… II. 梁… III. 当代文学 - 文学研究 - 中国

IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 107542 号

守望文学的天空

作者: 梁鸿鹰

责任编辑: 安然

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 152 × 230

字数: 248 千

印张: 16.5

插页: 3

版次: 2009 年 7 月第 1 版

印次: 2009 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4781 - 5

定价: 30.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

出版说明

当代中国的文学史，是当代中国社会史的重要组成部分。当代中国文学的发展从来都是与文学批评紧密相连的。自中国改革开放以来的30年间，中国作家们创造了一个具有中国特色的社会主义文学的新历史辉煌，这中间文学批评发挥了应有的特殊作用。

文学批评的繁荣与批评的质量，既受时代和社会环境的影响，又取决于批评家队伍的集体力量和批评家个人的独特思想与水平。在当代文学批评家队伍里，有一批非常优秀的、能真诚和负责任地表达自己观点，并能让作家和读者信服与敬佩的批评大家，他们的独立思想与独立人格，形成了他们的批评风格，取得了相当的研究成果，是我们当代文学史的宝贵财富。在文学批评中，遵循文学批评的自身特点和规律，既是这门学科的内在需要，又是繁荣文学和促进文学朝着正确的方向发展的关键所在。郭沫若先生说过：“文艺是发明的事业，批评是发现的事业。文艺是在无之中创造，批评是在砂中寻出金。”

今年是中华人民共和国建国六十周年，值此，为了回顾和总结中国当代文学批评家的理论研究与批评的历程，以及他们为中国当代文学所作的贡献，也为了进一步推动我国的文学事业，我社特别组织编辑出版了这套“中国当代文学研究与批评书系”，选择了有代表性的当代十余位评论家的作品，这些集子都是他们在自己文学研究与批评作品中挑选出来的。无疑，这套规模相当的文学研究与批评丛书，不仅仅是这些批评家自己的成果，也代表了当今文坛批评界的最高水准，同时它又以不同的个人风格闪烁着这些批评家们独立的睿智光芒。相信本丛书的出版，既是中国当代文学史的一个里程碑，更是广

大作家和文学爱好者的一次精神盛宴，也是从事当代文学研究者必不可少的参考资料。

由于时间紧迫，本丛书难免挂一漏万，在此，我只能向那些被遗漏的优秀批评家和读者朋友深表遗憾，并致衷心的感谢。

作家出版社社长 何建明

2009年1月1日



写在前面：为什么是文学？

对文学的最初感情来自我的母亲和外祖母。

是母亲讲述的《西游记》和民间故事让我知道了日常生活之外幻想世界的精彩。记得我在上学前后那段时间，已经养病在家的母亲经常给我和妹妹讲唐僧带着徒弟西天取经的故事，唐僧收徒弟、蟠桃会、大闹天宫、猪八戒吃西瓜、高老庄娶亲、三打白骨精、过火焰山，以及豌豆公主、东郭先生的故事，多么奇幻迷人，她讲的“洋铁桶”历险记、小兵张嘎，一直被我视为民间传说。姥姥则用地浓重的胶东口音给我们讲牛郎织女、八月十五的传说，当然最多的是用“狼来了”的故事吓唬我们。她们的讲述牵动着我们的每一根神经，我们一遍遍着迷地听着。这些故事是那么美好、直接、有趣，里面的人物铅华洗净、音容毕现，他们的呼吸、他们的声音好像就在我们四周一样触手可及，我确信妖怪们的魔力货真价实，相信豌豆公主有那般娇嫩，也丝毫不怀疑“洋铁桶”跳进粪坑就能躲过日本鬼子的追杀。这些故事诉诸我的想象，把我对世界的认识立体化、具象化、趣味化，这些“文学的人物”在遥远的空间和时间里飘来飘去，我渴望变成他们中间的一员，与他们在一起欢笑、忧伤，参与他们的游戏与生活。

当我拥有了自己的连环画的时候，事情就不同了，图与文的结合给了我更多想象飞升的空间。我忘不了高尔基的《童年》、《在人间》和《我的大学》。那个穿着厚厚衣服、永远围着围巾或者披肩的“外祖母”在我眼里太伟大了。我身边慈祥无边的亲爱的外祖母就这么伟大——永远在劳作、永远在担忧她多病的唯一女儿。这三本“小人书”让我看到了这个世界上居然有那么多的争吵、搏斗、哭闹，有那么多的贫穷、欺诈、绝望。终于，我看到倒霉的阿列克塞长大了，他不单活下来了，还读上了书、出人头地了。可看到他在《列宁在1918》和《列宁在十月》里以紧锁眉头的大胡子形象出现的时候，除了高个头让我佩服外，我对高尔基大失所望。但这个“三部曲”给我的冲击是巨大的，我似



乎由此开始设想自己未来的生活。

忽然有一天，我在里屋的书架上发现了邹韬奋文集中的一册——《萍踪寄语》、《萍踪忆语》，这是怎样漂亮的书啊，硬壳精装，美轮美奂，上面有穿扮入时的男男女女的照片，工整的蝇头小楷信件影印件，邹韬奋一张英气逼人的标准像，所有这一切与我生活的那个物质、文化双重匮乏的现实相距都太遥远了，这本书让我心里隐隐作痛！一页又页地翻开、读着，我似懂非懂，只记得，邹韬奋在旅俄（或旅欧）的轮船上，看了一路、写了一路。可邹先生笔下这些人的生活离我们穿打补丁衣服，整天嚼红薯干、吃钢丝面、过节才能吃大米饭的现实无异于天上地下，这个优雅的、由女士和绅士构成的世界似乎不比齐天大圣上天入地的生活更现实。我们未来可能过这样的生活吗？我当时这样想。

这种感受很快就被《高玉宝》、《把一切献给党》、《平原枪声》、《铁道游击队》等带来的快感给淹没了，在打打杀杀的热闹中，在穷人翻身的喜悦中，我浪掷着自己的精力，投入自己的想象。这些小说或者读物帮我认识历史、认识世界——原来世上历来就有地主和贫农，他们水火不容，就像八路军和日本鬼子必须你死我活一样。《野火春风斗古城》、《苦菜花》和《林海雪原》则给我更复杂的感受，里面的情感纠葛、多角男女关系吸引了我，革命的图景退在后面。正在我费力地要解读这些的时候，手抄本《梅花党》、《一只绣花鞋》扑面而来，这些另类的革命斗争史、反特史，让我读得气喘吁吁、汗流浹背，而不同版本的手抄《第二次握手》则令我强烈地感觉到“知识分子”的酸腐。手抄本文学在正规出版物之外构建的世界，从另外的维度上考验了我的想象力。

上高中前后，我开始用零花钱邮购上海的《文汇月刊》和北大的《未名湖》。《文汇月刊》封面很长一段时间都是竖道的，骑钉印装，读的东西我全忘了，只记得里面的文章大声疾呼“文化开禁”。除了“伤痕文学”、“知青血泪”之外，我对素朴的《未名湖》的记忆只剩下王友琴和卢新华。王是全国的高考状元，卢新华则命名了“伤痕文学”。接着，我几乎跟踪似的，读刘心武、王蒙、张洁、蒋子龙、徐迟，读张承志、阿城、韩少功、张弦，再后来就读到了很多让人心惊肉跳、想入非非的东西——因为我已进入了青春期。上世纪八十年代的我国当代文学作品基本上消解了我在“文革”后期通过读《金光大道》、《西沙之



战》、《红雨》和《小新庄诗选》等建立起来的社会图景和秩序。

高中毕业后选择文学是必然的，此时文学已经成为我鲜明的爱好。上大学后，我一头扎进外国文学的阅读中，主要是欧美文学——当然也只是翻译文本，如，董秋斯译的《战争与和平》、《大卫·科波菲尔》，罗玉君译的《红与黑》，汝龙译的《复活》，周扬、谢素台译的《安娜·卡列尼娜》，傅雷译的《高老头》、《欧也妮·葛朗台》、《幻灭》，李健吾译的《包法利夫人》，钱春绮译的《浮士德》，杨苾译的《呼啸山庄》，李青崖译的《温泉》，罗大冈译的《约翰·克里斯朵夫》，张谷若译的《德伯家的苔丝》，朱维之译的《失乐园》，查良铮译的《雪莱诗选》，王佐良译的《堂璜》，楚图南译的《草叶集》，杨绛译的《堂吉珂德》，朱生豪译的《莎士比亚全集》，纳训译的《一千零一夜》，祝英庆译的《简·爱》，李文俊译的《喧嚣与骚动》等，那些用发暗的新闻纸印出来、封面简约又大方的名著，伴我度过了多少个欣喜的夜晚啊。我只读经典的、最有名的东西，杨武能译的《少年维特的烦恼》、傅东华译的《飘》只能当作消遣的补充来读。这一番恶补使我看到外国经典的伟大，也感受了这些翻译名家的学养。经典名著的风范，是我在外国当代文学中很难领略到的。经典作品中的道德、正义、哲理魅力令我着迷，文学世界的宏大、精妙让我彻底折服。但我得承认，四年当中，唯一一本让我读得大气不敢出的作品是英国作家乔治·奥维尔的《1984》。我在外版书库偶然发现了这本书，是台湾人译的竖排版。不让外借，我泡在图书馆读了两天，一种“读禁书”的感觉让我心惊胆战了好几天。书是在1984年前读到的，过了1984年，我也就把它抛在了九霄云外。

在大学后半阶段，《说文解字》、《马氏文通》让我着迷，同时我又重新发现了现代作家的不凡、古代话本小说的智慧，但即使是冰山之一角，我也尚未得时间窥其究竟于一二。这是我至今引为遗憾的。

大学时代学习的文学理论，从总体上看是苏联的框架、五六十年代的话语，但关于现实主义的阐释等今天仍然有用。这就是理论的光芒。毕业后我留在文艺理论研究室，作家温小钰建议我到哲学系进修美学和西方哲学，以便承担更多的教学任务。我立下宏愿遍读中外文论，阅读兴奋点并没有转向中国当代文学。没想到一年后，我被派支援西部教育。边履行“支教”的使命，边复习考研究生，我只得权在各种文学

中国当代文学研究与批评书系



4

选本中领略到一星半点文学之永恒与壮美。

三年研究生的生活是在无拘无束的无序状态中度过的。我们同专业的几个人，大都没有按照专业规定的方向读书。二战以后特别是上世纪六十年代以来的美国文学让我痴迷，我尤其对几位犹太裔作家感兴趣。南开大学校友美籍华人周仲铮给校图书馆捐助的大量英文书，我走马灯似的借过不少。印象最深的是波兰裔美国犹太作家杰西·柯辛斯基(JERZY KOSINSKY)的《漆鸟》(THE PAINTED BIRD)，该书引马雅可夫斯基诗句作为题献——“只有上帝，/真正全知全能，/知道他们这些哺乳动物/属于不同的种族。”全书篇幅不大，通过二战中从纳粹魔掌中逃出来的犹太男孩的眼睛，写东欧偏远落后地区的五光十色社会生活，主题是痛斥人类的愚昧与自相残杀，语言极简明、极有韵味。但没想到，声名鹊起、已经贵为美国笔会主席的柯辛斯基因剽窃、作伪曝光竟在我毕业次年自杀。

研究生阶段的美国小说阅读使我感受到，由26个字母组合起来的英语世界可以那样动人、可以那样意会与言传！从此之后，我再不愿读翻译作品——老一辈翻译家的译作除外。我理解，美国文学涉及的主题、宣示的理念，蕴藉的各种现代意识，实际上是人类长期思考的一些共同问题，但正是来自四面八方、有着不同族裔、人生和教育背景的美国作家，把这些题旨揭示得更具有穿透力，从而搅动了世界文坛。霍夫曼的《美国当代文学史》对此进行的充分感性化梳理和分析，则极大提升了美国文学的世界影响。

研究生毕业论文题目选择的是亨利·詹姆斯小说叙事理论研究，为此我似懂非懂地啃了大量有关詹姆斯的书，还专门从天津到北京的美术馆东街22号拜访过詹姆斯的译者、北大西语系教授赵萝蕤。当时老太太穿中式棉袄，独守着个偌大的院子，若干年后，《三联生活周刊》专门就这个院子被拆做过一期“封面文章”，这时的赵教授已经作古，让人感慨良多。我在她家头一次看到像图书馆一样前后排列摆放的书架，架子上的书都很老旧，在昏暗的光线中默默地等待人们的翻阅。想不起谈话的内容了，只记得她说话江浙口音重，好歪着头，双眼从镜片后面紧紧地盯着我。我立题的时候詹姆斯还是个时髦题目，待我做完，这个题目已经“臭遍街”了。我的文章受当时“思潮热”、“翻译热”、“西方热”的影响很重，注重理论推演，不愿找文学实践支撑。关于小说

叙事问题，南开大学通过对中国古代小说的研究多有揭示，我想，如果把中外的实践经验与理论结合起来，对我国的小说创作必会多有助益。把学术与实践永远隔离开来，文学研究又有何用？

到机关工作后，我做的第一件事情是通读《鲁迅全集》，然后就东一榔头、西一棒槌地读杂书。逛书店、特别是逛旧书店的毛病依然未改，我购进了大量的书，并开始重新触摸老祖宗留下的东西。书法字帖、中医典籍、杂家论著，我在那里面窥得了幽深无比的所在，初步领略了属于我们民族的表达方式、思维方式的奇妙，这里的大气与细腻，狂躁与沉敛，具体与抽象，似乎你永远也探求不尽。无论是刘勰、傅山，还是李斗、曹去晶，他们构建的世界诱惑着我们，这个迷人的世界足让我们后人自卑。

但我确信，无论是古代的、现代的还是外国的、中国的，文学永远值得用生命去探究和守望。

什么是文学？

为什么要守望文学的天空？

文学让我们想起生命的短暂，文学提醒我们宇宙的有限与无限；

文学让我们想起在这个世界上，作为过客和羁旅者，我们是孤独的；

文学也让我们想起自己是高贵的、聪慧的，因而也是无比幸运的。



目 录

写在前面：为什么是文学？	1
--------------------	---

第一辑

文化原创力问题琐谈	2
改革开放和文学疆域的新拓展	5
激变与突围	9
我们理应对文学的明天持乐观态度	13
关于中国文学现状的答问	16
文艺评论与媒体：依存与互动	25
文艺批评应与普通读者的意见不谋而合	28
文艺副刊：值得期待的明天	31
观潮六论	33
文思片羽十三篇	42



第二辑

张天翼是文学的骄傲	56
反腐败题材文学创作：态势与思考	60
构筑报告文学作为时代进步号角的文体功能 ——何建明的报告文学创作	66
我们应该拥有什么样的西部文学？	69
四川文学与西部文学	72
认识宁夏文学的几个关键词	75
宁夏青年作家：弥足珍贵的坚守	78
各异其趣的抗争诗篇 ——黑龙江抗战题材小说谈	82

尽最大可能接近真理

- 陈寿朋先生的三部著作 84
- 王宏甲与报告文学的多种可能 93
- 芬芳在北国

- 莫力达瓦女作家的创作 100
- 正在崛起的文学方阵

- 北京军区“长城方阵”文学丛书 103
- 十部长篇小说或新的亮色与超越 106
- 2004 年的长篇小说：在走向厚重与成熟的道路上 110

第三辑

智慧而质朴的艺术创造

- 铁凝的长篇小说《笨花》 116

我们都生活在改革开放带来的命运里

- 陆天明的长篇小说《命运》 119

华美的转身与坚实的探索

- 刘醒龙的长篇小说《圣天门口》 122

为着我们的未来与希望

- 黄传会的报告文学《为了那渴望的目光》 125

写“让思想充满温度”的篇章

- 王宏甲的散文集《让自己诞生》 129

见证历史与生命的光尘

- 杜遼的诗集《光的落尘》 132

内在的光彩让人倾倒

- 刘家科的散文集《乡村记忆》 137

战争较量的是什么

- 徐贵祥的长篇小说《八月桂花遍地开》 140

在行进与怀想之间

- 黄亚洲的诗集《行吟长征路》 144

澎湃着家国之爱的情热叙事

- 王霞的长篇小说《家国天下》 146

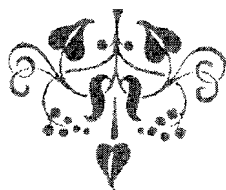


现实表达与历史情怀	
——徐剑的报告文学《东方哈达》	150
在沉重的话题面前	
——孙惠芬的中篇小说《民工》	153
诗意地栖居是个大题目	
——红柯的长篇小说《乌尔禾》	156
今天的部队生活该如何表现	
——方南江的长篇小说《中国近卫军》	159
《风声》也是主旋律	
——麦家的小说《风声》	161
一座炮楼和六个人的“零”	
——张者的长篇小说《零炮楼》	163
百炼修得绕指柔	
——邓九刚的长篇小说《大盛魁商号》	166
普通人也是英雄	
——陈昌平的中篇小说《英雄》	169
提倡接地气的文字	
——郑彦英的散文集《风行水上》	172
一次动情的心灵感悟	
——李西岳的报告文学《大国不屈》	175
乌拉特，你的生动厚重我记得	
——卫庶的手记《乌拉特原生态调查》	178
产业工人的沧桑风华	
——肖克凡的长篇小说《机器》	181
报告与纪实的力量	184
女作家作品评论一束	198
乡土小说评论小辑	203
一个县官心中和笔下的百姓	
——宗满德的手记《村情》	211
小说的天空（三则）	214
小作家的活力不可小视	221

洋溢诗史精神意蕴的写作	
——刘忠华的长篇纪实诗《甲申印度洋祭》	226
以史为鉴赋和谐	
——程扬的论著《中国社会和谐史鉴》	229
带着希望上路吧	
——电视纪录片《迁徙的人》	231
以文学的记忆弘扬长征精神	
——文献电视片《红旗飘飘——长征文学风采录》	234
附：波士顿的书香	237
后 记	246



第一辑



文化原创力问题琐谈

创新乃文化之灵魂，提高原创力是时代大势所趋。伟大的民族必定善于创造、勇于开拓，经济与文化，概莫例外。提高原创力，是当今文艺创作最急迫的任务。

原创力决定影响力。独特而富于创见，不仅是人类一切优秀文化遗产的鲜明标志，而且是所有文学艺术的生命所系。在文化发展的长河中，超越前人一直是文学艺术家的不懈追求，创新形式内容始终是各文艺门类永不停歇的目标。锻造独特，是推动文化艺术进步的永恒旋律。彰显创意，为自立于世界文化之林的重要保证。不断为提升文化原创力而努力，乃当代文化艺术工作者之神圣使命。

当前，我国文化艺术领域已呈现出千帆竞发、百舸争流的良好态势，但总体看，文化原创理念迸发不足、原创力水平不高、有影响的原创成果不丰富等问题依然存在，影响了文艺创作的进一步发展。文化艺术领域的模仿、跟风、复制，往往一波未平，一潮又起，创作主体的某些思维惰性，往往限制着想象，一些人乐于在古人开辟的天地里找灵感、一些人习惯于沿着外国创意的路子思考问题，反映了创意认知的肤浅。同时，文化体制的不灵活，制约着创新的延伸，文化机制的僵化，阻隔着创意的生长。正如不少学者指出的那样，原创力疲软、原创力实践低迷，直接威胁着文化艺术的进步，相当程度上影响着我们民族精神文化创造的质量与水准。

在文化与经济、政治相互交融程度不断加深的当今时代，文化作为国家核心竞争力不可分割的因素，日益显示出极端重要的意义。原创力决定影响力，不能在内容、形式上的独树一帜，就不能形成文化艺术的核心竞争力，不能在世界文艺史上占有一席之地。不能在观念、方法上独辟蹊径，就无以打造出真正对世界造成巨大影响的文化艺术精品，提高文化软实力，文化原创力必须得到大力提升。从这个意义上讲，或许“原创力焦虑”有助于人们走向变革、实现超越，焕发出文化新的光彩。





生活乃原创力之源。正如任何创造都不是凭空产生的，每个时代的文化原创必来自生活，每个作家艺术家的可贵超越必得自多彩社会实践的厚赠。无限丰富的现实生活为作家艺术家开辟了翱翔于无尽素材和题材空间的可能；时代前行的步履为艺术创新提供了堪称丰沛的灵感源泉。正如不能想象一个离开具体现实社会土壤的人，能够具备构筑人类精神世界的胆识与才智一样，我们也难以设想一个自外于时代潮流、甚至不愿踱过现实生活之河的人，会洞悉社会的丰富复杂，为艺术的进步增添新元素。

现实社会生活的瞬息万变对作家、艺术家的刺激、影响无疑是文化原创的重要推动力。历数文学史上那些极富创意的精彩篇章、那些艺术长河中千百年历久弥新的佳作，无不得自现实生活的激发。无论是杜甫的“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，还是李白的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，都是特定时代情势的结晶。为什么“文章憎命达”、“诗穷然后工”？又为什么“文王拘而演周易”？说到底，一篇在内容形式上超越前人的杰作，一部为人们提供了独特审美感受的作品，必然分婉于社会现实对作家、艺术家强烈撞击的阵痛之中。

大思想家、大作家、大艺术家不平凡的人生经历是原创之作的重要来源。因为，他们自身经历的传奇性、丰富性，更加典型地汇聚和折射着时代生活的多元性、复杂性，蕴涵着文化创造的多种因素，也更易于促使文化创造力的迸发，这从另一个方面说明文化大家与社会生活潮流不可分割的关系。我们还更多地看到，与时代发展的大趋势相比，个人生活无论怎么说都是狭隘的、有着很大的局限性。那些富于原创力的要素，往往需要从沸腾的现实生活中去捕捉，因此，不少大作家、大艺术家会主动挣脱个人生活的藩篱，满怀热情地投入到时代的洪流中去，在别人未亲历的第一手创作素材中掘得灵感和激情之金。应该说，当前我国文艺创作题材领域还有待拓展，作家、艺术家对诸如财经、科技、教育、医疗、体育等领域的深入展现尚显不足，对工业、农业、国防等经济前沿领域有影响、富于创意的表达还很不够。事实上，我们的国家每时每刻都在发生巨大变化，那些随时让人产生独特体验和感受的无边生活，正等待着文艺家的深情拥抱。

原创力亟须情怀与眼光。文化原创力是本土历史文化创造性的延伸，是对世界文明成果的继承与超越。我们民族有着足令人骄傲的五千