

对草也当歌

第三届冰心散文奖获奖者作品

梁立家

✓ 对草也当歌

✓ 心灵的等级

✓ 书的颜色与味道

✓ 亲情载满每一个年



对草也当歌

第三届冰心散文奖获奖者作品

梁立家

- ✓对草也当歌
- ✓心灵的等级
- ✓书的颜色与味道
- ✓亲情载满每一个年



图书在版编目(CIP)数据

对草也当歌/梁宾宾著. —呼伦贝尔:内蒙古文化出版社, 2009. 1

ISBN 978-7-80675-677-5

I. 对… II. 梁… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 205647 号

对草也当歌

梁宾宾 著

出版发行 内蒙古文化出版社

(呼伦贝尔市海拉尔区河东新春街 4 付 3 号)

邮购、直销热线 0470-8241422 8241421

网 址 www.nmwh.com 邮编 021008

印刷装订 北京一鑫印务有限责任公司

策 划 刘成林 卢金萍

责任编辑 丁永才

美 编 庄 浪 张海军

封面设计 一 伊

开 本 787×960 毫米 1/16

印 张 14.125 字 数 180 千

版 次 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80675-677-5 / I · 490

定价:29.50 元

没有署名的作品(代序)

出版这部文集时,需要作者提供一幅照片。在我众多的照片当中,我选择了这一张。

虽然时过境迁,而这照片所记载的,是我人生道路上的一个重要时期,她也是我认为不错的照片之一。

记得我曾聆听过一位老先生的艺术课。他强调绘画的意境——清静,一心一意。“一心一意”就好比练功,“练功”的状态要保持清静。还有绘画技巧、光的运用、传统形式与现代意识的结合,通过画面传达出作者的意图、思想和情感,打动自己也感染观众。

然而绘画与摄影有着异曲同工之妙。跳出我自己的圈子来看,这幅照片在结构、色彩、意境、技巧、画面语言、精神面貌、情感表达、传统形式与现代意识的结合、自然光与灯光的互补上,基本符合老先生所讲述的创作要领。

拍摄这张照片的时候我刚刚调来北京,成为中国首都的一名公民,我的先生还在中国中医研究院读临床医学研究生,正在准备毕业论文。

在“秋季里天高气转凉,登高赏菊过重阳,枫叶留丹就在那秋山上,丹桂飘飘分外香”的一天,我们乘着这良辰美景,跟着人流爬上香山观赏枫叶。就在他紧张得已经分不清昼夜的日子里,下这样的决心并不容易。

我们在香山尽情地玩了一天,当夕阳西下的时候,山上的景色更加迷人。一时间,山野、林海和游客仿佛披上了一层薄如蝉翼的金纱,在晚风的关照下,闪烁着得意的光彩。我们惊喜地眺望远方——山色清秀,层云飞霞。收回视线再看林中深处——含混暧昧,明暗交融。随着夕阳的移动,那层“金纱”也在不断地变换着色彩……

留住她,留住他,留住它!留住这美妙的瞬间,留住这神话般的意境。我赶紧拿出了照相机。

一阵山风吹过,肩上的丝巾被掀起,遮住了相机的镜头,扯断了我的视线……

他走过来,把身上的外衣脱下来披在我身上。

正当我再次举起相机的时候，两位与我们年纪相仿的男士走了过来。其中一位问道：“为你俩拍张合影好吗？”这正中我们下怀。

于是，我俩相携在霞光映照着的枫树前。

那位男士打开相机的闪光灯，迅速地按动了快门。之后，他建议为我单独拍一张，我自然很高兴。我背光站在原地，他将镜头对准了我寻找着合适的角度，嘴里念叨着：“把阳光闪在身后，勾勒出人物的轮廓，前面再用相机补光，人物面部会显得明快。两种光源结合运用，就能收到很好的拍摄效果。”这么说着，照片已经拍完了，他们把相机还给我，跟我们道别。道过谢，望着他们远去的背影我们猜想，他们大概是专业摄影师，至少也是摄影爱好者，就在这短短的时间里，我们得到了意外的收获，不但学会了一种拍摄方法，也领悟了一个道理——美产生于自然、产生于和谐、产生于秩序、产生于情感，还产生于技艺。照片洗出来了，我们很满意。时过境迁，今天再看这照片已不像当初那么新鲜，照片的效果明显地受到了相机质量的制约，不过在我看来这并不重要，重要的是，她记录了我当时的精神面貌，为我们留下了那个时代的印记。所遗憾的是我无从得知拍摄者的姓名。

好长一段时间我都在想，如果他能看到这张照片该有多好！虽然我们只是擦肩而过，不会给对方留下任何记忆，可他这幅作品留给我们的却是无法复制的时光，她时常唤起我对美好往事的回忆。

尼古拉·斯帕克思在他的小说中写道：“诗歌写出来是为了启迪而不是推理，是为了触动而不是判断。”

而摄影和绘画又何尝不是如此呢？

其实无论是摄影、绘画还是写作，都一样表达着作者对艺术的追求，和对这个世界的虔诚。

作者于北京荣上居
2006年枫叶留丹之季

目 录

对草也当歌

海上宫殿	(2)
跨过世纪的繁茂与优美	(6)
关爱共同的家园	(13)
首尔风情	(16)
墨香里走出王昭君	(35)
对草也当歌	(39)
燕园四月天	(43)
窗 口	(47)
在雨季——献给二十一世纪第一个国际儿童节	(51)
弦外之音	(53)
微笑的雪人儿	(56)
小白鼠	(60)
槭叶寄情怀	(63)
善于赞美 乃人之美德	(65)

心灵的等级

文字人生从这里开始	(68)
柔刚并济 外圆内方	(70)
追 星	(73)
谈女人魅力	(76)
心灵的等级	(79)
我做器械护士	(82)
生命有约	(85)
关于 BALB/c	(88)
世上最苦是情种	(91)

马年说马	(95)
诟如不闻	(98)
两个四百五十元	(101)
以“爱”取胜的墨西哥老片	(105)
我们看《创伤》的日子	(111)

书的颜色与味道

书的颜色与味道	(118)
我读卓娅和舒拉	(123)
送给孩子们——《名家名篇欣赏》序	(125)
获得纯洁和善良的灵魂——小说集《屋檐内外》自序	(127)
心有多大 舞台就有多大——散文集《生命有约》序	(130)
世界不能没有爱 ——“第三届冰心散文奖”颁奖大会获奖感言	(132)
生活赋予小说生命 ——小说《突然感觉到的是一种心情》创作谈	(134)
以人道的火炬照亮人类神圣的殿堂 ——《移植生命的院士》创作手记	(136)
勾勒与渲染——读木心	(139)
我的处女作散文《对草也当歌》	(143)
真诚地面对生活	(145)
艺术鉴赏与欣赏	(147)

亲情载满每一个年

亲情载满每一个年	(150)
你总得放开妈妈的手	(152)
在康乃馨盛开的日子里	(155)
我的小学老师和同学	(157)
妹妹的奶奶 我的奶奶	(161)
黄花白絮送她远行	(165)
哦朋友 让我谢谢你	(170)
情	(172)

我的前辈 作家张峻	(179)
人、文、画的和谐——韩羽	(183)
往昔——与铁凝	(190)
镜里镜外窦文涛	(199)
有缘相识不觉晚——与曹彭龄、卢章谊伉俪	(202)
自然也是一种美——追忆戴爱莲先生	(206)
无可奈何花落去——纪念邓丽君	(213)

对草也当歌



海上宫殿

著名的英国豪华游轮奥丽安娜(ORIANA)号,被誉为世界上惟一的“豪华游轮主题乐园”。她全长260米,高52米,宽33米,船舱面积6万平方米,总吨位42000吨。是世界上的四大名船之一。

游轮虽豪华,但当您第一眼看到她的时候,会不由自主地用您的心去衡量她的安全系数。尽管您并没有这方面的经验,也不具备衡量她安全度的标尺,但由于泰坦尼克(TITANIC)号的提醒,出于人类自我安全的保护意识,您仍然会用您的感受和您的直觉去打量她的每一项安全设施。当您很快看到船舱两侧的甲板上吊挂着的那十二艘救生艇时,心中的疑虑自然就会打消多半。因为这十二艘救生艇便是她对您生命的承诺,其分量,我想至少是以超出船体总吨位的重量为砝码的。

或许就是因了这承诺,中国才会出巨资慷慨买下这艘巨轮,让她永远地属于了东方。似乎也源于奥丽安娜号四十年来不间断地在大洋中的航行历史,曾与中国大陆无数次地隔海相望,才赢得了我们国人的信任和青睐。于是她便像位骄傲的公主,盛载着“日不落帝国”的美誉,向着东方款款驶来,最终栖居在我国大连的游览胜地星海湾广场,成为中西方文化的海上交流史。

四十二年前,她以伊丽莎白女王号姊妹轮的身份驶入大海,成功地完成了她的处女航使命,从此她便成为了人类身份的象征。当年的王室贵族、巨商富豪、政界要人、演艺名流纷纷来到奥丽安娜号上,“登上奥轮今生无憾”已成为当年有身份的人所追求时尚。

奥丽安娜号当年曾以“最大、最昂贵的划时代巨轮”著称。造船人采用了诸多新技术精心打造了它,使它成为游轮中舒适、高速及完美的典范。始于精良的设计,游人们可以直接将海天一色的美景一览无余。加之休闲、娱乐、运动设施的完善与健全,以及救生、消防、医疗、通讯等一系列完备设施的配套,使得“奥轮”成为了一座名副其实的“海上宫殿”。

“奥轮”设有十三层电梯,为游人们提供了上下自由的方便。她有九层楼高(另设底舱四层),在此基础上还建有露天甲板、眺望台、啤酒花园,当然

也少不了奥丽安娜头等客舱(头等舱里包括华丽的客厅、餐厅和卧房)、水手餐厅、行政办公区。另外还设有会议中心、休闲广场、守望者及航海者酒吧、伊丽莎白餐厅、黛安娜长廊、亚历山大大厅、爱德华广场、维多利亚大厅、莎士比亚影剧院、世界游轮展示馆、奥丽安娜历史长廊、奥丽安娜艺术长廊以及威廉娱乐厅。轮船的一层建有伦敦街、奥丽安娜大堂和奥丽安娜红磨坊。

我猜这一切一定是在泰坦尼克号的基础上,英国造船业追求安全与完美结合的再创造。

她先后造访了世界上的 108 个著名港口,平安航行了 650 万公里。每到一地,无不是万人空巷,争相目睹“白色公主”风采的景象。在她全部的航程中,曾遭遇过数次风险:海盗、飓风、海底火山喷发,并与美国的一艘航空母舰相撞,然而“奥丽安娜”都安然无恙。

这样的景况,倒让人联想到了不幸沉入海底的泰坦尼克号,他曾是爱尔兰造船家夸下海口的“不沉之船”,号称“上帝都沉不了的船”。1912 年 4 月 10 日,这艘气宇轩昂、不可一世的豪华客轮从英国南安普敦港首航横渡大西洋驶往纽约,于五天后与冰山相撞,船体迅速下沉,在短短的两小时四十二分钟后,便告别了春夜灿烂的星空和这个多彩的世界,全船沉没于 3821 公尺深的海底。

1997 这一年,美国耗费巨资将这个故事搬上了银幕:1996 年,泰坦尼克号在沉没了八十四年后被打捞上来,一位侨居美国名叫露丝、年逾百岁的老妇人,从电视新闻上看到了打捞沉船的消息后,在孙女的陪同下前往沉船打捞现场。当年她就在这艘船上,与画家杰克邂逅并相爱,船沉时,他们彼此将生的希望留给了对方,结果露丝获救,杰克却被海水吞没……

在船难临头的时刻,有人依然坚信它的不沉,不知死神已经逼近;有人为所爱宁愿不上救生艇,毅然留在船上;也有人男扮女装,不择手段地抢登救生艇。惟有这一刻,只有这一刻,才能够体现一个人最基本的品质。随着泰坦尼克号的下沉,1517 条性命从此消失于大西洋上,仅 712 人获救。

就这样,泰坦尼克号造就出杰克与露丝这段悲壮而美丽的爱情故事,她伴随着泰坦尼克的命运起伏、跌宕、升华。深藏在船舱里的动人故事就像那巨轮的名字一样,被永远地载入了史册,永远的震撼着人心。于是,便有了那首风靡全球、长盛不衰的歌曲《My Heart Will Go On》。

《泰坦尼克号》获得了 1997 年第七十届奥斯卡十一个奖项,影片主题歌《My Heart Will Go On》获得奥斯卡最佳电影歌曲奖,由当红的加拿大歌星

席琳·狄翁演唱,歌曲曾在热门排行榜的冠军宝座上久踞不下。

然而被载入史册、震撼人心、风靡全球、久踞冠军宝座的,自然也少不了这艘奥丽安娜号。她之所以骄傲,正是因为她的勇敢、她的智慧和她的不沉。夜色中,她就像一座灿烂辉煌的海上宫殿闪耀在苍茫的云水之间,如果您是在月光的陪伴下登上这艘客轮的话,就是那个夜晚里沐浴在堂皇中的一颗耀眼的明珠了。令人迷醉的小夜曲迎来一阵阵轻柔的海风,让人以为这里正在举办一场规模盛大的宫廷酒会。金碧辉煌的大厅、璀璨夺目的广场、灯火通明的长廊,还有那晶莹剔透的装饰品、招摇过市的艺术展览、诱人心魄而又不乏文明的酒吧、富丽堂皇的影剧院、精雕细琢的门窗、造型别致的天花板、光润的地板、华美的地毯、典雅的楼梯扶手、夺魂的大型壁画、钻石般的水晶吊灯、精致的瓷器、餐具以及无处不在悉心炮制的每一个细节,加之舞台上那热烈欢快的草裙舞……眼前的一切,似乎都在向世界展示她鼎鼎妖烧的魅力。置身于“奥丽安娜”,您甚至能够相信这座美轮美奂的“宫殿”是用百万黄金堆砌建造而成。英国的造船业已得到了世人的公认,一扫昔日里由泰坦尼克号的沉沦带给他们的悲哀和沮丧。“奥轮”以航班巨人的雄姿满载三千来客游历海上,成为大洋上漂游的休闲圣地。当这艘巨轮到达美国的旧金山时,海上的大小船只无一例外地喷射水柱向奥丽安娜号致意。世界小姐史泰拉·马贵依芝热情地向奥丽安娜号的船长克里伏德·埃德杰坎布赠送礼品,以表示敬意。世界名模曾在“奥轮”的甲板上展示以“奥丽安娜”命名的泳装以及她的系列品牌产品,来炫耀这笔巨大的财富。1912年4月15日凌晨2点30分那个令人惨不忍睹的时刻,早已成为凝重的一页,定格在了英国航海业的历史上。

人类从此再一次追问自己,审视自己,总结自己。人类便在这无数遍的追问无数次的审视无数回的总结之后,变得越来越冷静也越来越聪明了。源于历史的发展,也源于这冷静这聪明,英国人将不再呆板,中国人将不再狭隘,美国人也将不再自负。

人类无法杜绝灾难的来临,但人类却可以抵御邪恶,力争与自然界友好相处、和睦并存。那奥丽安娜号一次次有惊无险的航程,不就给我们人类的进步以偌大的启示么?

如果有人问奥丽安娜号到底象征着什么?我一时难以准确的回答。但至少我相信,登上她,已不再是人类身份的象征。或许她是座海市蜃楼?是座世外桃源?是座庞然的水上行宫?还是屹立在人们心中的一座丰碑呢?

我想没有人能够找到一个确切的比喻来形容她，也没有人愿意以他笨拙的笔触，将一个完美的化身演绎成一个残缺不全，甚至黯然走样的替身展示于世人面前，尽管他能够尽力。我想，如果有人试图诠释她的话，那么这个人就是我了。当我把这篇精心描绘的拙作展现给读者的时候，我能够告诉大家的，是请宽谅我平庸的文笔和描述水平。最好的办法就是您登上奥丽安娜号，亲身去体验一次。体验她的豪华，体验她的辉煌，体验她的魅力，体验她的神秘，体验她那独一无二的梦幻之感以及她优良的品质。饱览她的风姿，成为一个“今生无憾”的人！

而我的遗憾，恰是没有登上奥丽安娜号，我所乘坐的游轮环绕着她漂游一周，只是与她擦身而过……

2002年8月写于大连归来

跨过世纪的繁茂与优美

驰名海内外的天津“五大道”，坐落在天津市的和平区体育馆街，“五大道”是指天津市和平区成都道以南，马场道以北以及之间的睦南道，大理道和重庆道，为早年的英租界。而也有人说“五大道”指得是马场道、睦南道、大理道、常德道、重庆道、成都道。依我看来这都无关紧要，虽然在她周围还遍布着数不清的街道，但只有这五大道最令人神往，她之所以引人关注，是由于在这五条道路上排列着姿态迥异，具有异国风采的建筑，它们使这里成为了世人瞩目的“万国建筑博览会”。近年来，天津市政府正计划对五大道进行整修和改造，让眼前这个具有百年风情的区域增添几分现代感，致使它成为津城里独具特色的风景旅游区。

横贯于河北路的五大道如今依旧向世人们展示着她的风采：马场道的繁茂，睦南道的静谧，大理道的洋气，常德道的华贵，重庆道的唯美，成都道的从容都是这个世界上独一无二的。她的独树一帜，她的幽深宁静，和她丰厚的历史积淀以及淳厚的异国情调，让每一位走近她的人都忍不住唏嘘惊叹！而我之所以记住她，欣赏她，珍视她，除了因为她曾经是外国佬的租界地，因为她分布着许多名人故居，因为她有着不同凡响的历史，因为她独特的优美和宜人的环境之外，还因为这里曾经是我的栖息地。

四十三年前，河北省政府的所在地就设在天津市，我的父母亲都是省直系统的干部。当时母亲还很年轻，是河北省文化厅秘书处的一名干部，她的工作单位就在同属于租界地的桂林路上。我的家住在马场道的一处名宅里，在那里，我度过了一到两岁的幸福时光。

美学理论中的一条重要定义，就是“距离产生美”。已经远离她四十三年后的今天，我和丈夫带着女儿到天津旅游，无论其它地方有多精彩，而“五大道”一定是我观光的重点。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。如今这儿的一幢幢漂亮洋房和花园寓所里住着百姓人家，那一处处玲珑、娟秀的楼房，伟岸、豪华的名宅有的已被国家或公司征用。一排排花草掩映着的庭院，一尊尊石砌的粗犷围墙，在荫影的遮蔽下显得幽静、舒适，凸显着津门神秘而独特的异域风情。她的尊贵典雅，洒脱向上，会让人抛开浮躁，感受安

静。当我置身于街道中央，环顾四方时，恍若时光倒流，回归到童年，重新体会自然、体会心灵、体会人生的初始状态，体会这里蕴涵着的鲜活和厚重。哦！只有天知道，这个我记忆里仿佛不存在的地方，已经让我惦念了四十三个年头。一直以来，我把她珍藏在心灵深处的一个角落里，固守着这片净土并视她为我生命中的精神家园，绝不允许世故与恶俗近她一步，让她永远保持着我当时那个年龄看她时的纯真与圣洁。

于是，我在心灵深处为她腾出了一片神圣的领地，我愿意坚守、探究并保存发生在这里的那些鲜为人知的故事……据说自1919年到1926年这七年间，英租界工部局利用疏浚海河的淤泥填垫洼地来修建道路。重庆道便在1922年建成，先被命名为爱丁堡道，后为剑桥道、重庆道；在七年之后的1929年，大理道、睦南道、常德道、成都道先后落成，当时它们一律被冠以英国街名。

“五大道”以西式建筑群体景观和建筑的私密性，构成了深幽寂静的街市风景，近代许多政客买办、达官显贵居于此地，从而使这五大道成为了近代名人的荟萃之地。她有22条马路，总长度为17公里，拥有上世纪二三十年建成的英、法、意、德、西班牙不同国家建筑风格的花园式房屋2000多所，汇集了罗马式、罗曼式、日耳曼式、哥特式、希腊式、俄罗斯古典式、文艺复兴式、浪漫主义、折衷主义的经验组合。其中风貌建筑和名人名居就多达三百余处。

马场道建筑的颜色红白相间，庄重、和谐。她是五大道地区修筑最早、最宽、最长的马路。路长3216米，路宽20米，还设置了街心花坛。十九世纪末，因她通往英租界跑马场而得名，是近代天津达官显贵云集、交错、往返的一条主要道路。据资料记载，末代皇帝溥仪，清朝各色遗老，民国下野政客，失意的军阀、贵族均在此路留下足迹。道路两侧的西式建筑交相辉映，一派欧陆风情。坐落于马场道的第121号小洋楼，当年为英侨学者达文士所居住，所以被称为“达文士楼”。这座典型的西班牙式花园别墅成为五大道上最早的建筑。坐落于马场道上的还有北疆博物院和工商学院，北疆博物院是中国早期的博物馆之一，“工”字型建筑，具有罗马式风格；工商学院是三层设有地下室的主楼，顶部外檐为大块蘑菇形石面，曼塞尔式瓦顶，楼体正面镶有圆形大钟，具有典型的法国罗曼式建筑风格。如今这两座建筑均留存于天津外国语学院内。

沿着马场道旁边的小路，右拐穿过居民区，就走进了睦南道。她全长

1968米，风貌建筑74幢，名人故居有22处。最早被称为香港道，后改为镇南道、睦南道。街道两旁的法国梧桐高大繁密；房屋错落有致，行人稀少，显得异常幽静。睦南道20号原本是国民党军阀孙殿英的住宅，建于1930年，是一幢三层带地下室的西洋古典公馆，颇为豪华气派。睦南道24号是中国近代外交家颜惠庆的旧居，外形极尽欧洲古典建筑的风貌。位于睦南道28号的罗马柱廊意式公馆原是天津八大家“李善人”后代，原天津殖业银行经理李叔福的居所。睦南道50号为原国民党总司令张学良二弟张学铭的故居，红砖清水墙，坡瓦顶，精致、厚重，为英式庭院别墅。

回首远望，道路两旁的树荫掩映着风格各异的洋楼，花束在楼栏前摇曳。漫步其间，忽然有了一种奇妙的感觉，就仿佛钻入了英国女作家达夫妮·杜穆里埃为我们设下的圈套：“多年前那彩图明信片上的雄伟大宅，优雅，精美，一无瑕疵，比我梦中见到的形象更加完美！宅子由平坦的草地和绒毯似的草坪环绕，坐落其间；庭院平台倾斜着伸向花园……走到小径的尽头，鲜花在我们头顶构成拱形，我们不得不弓着腰从下边钻过去。当我再次站直身子，抹去头发上的雨珠时，我发现幸福谷已同杜鹃花和树林一起被抛在后头。”

带着这诗幻般的感觉我们又转入了大理道。她原名为新加坡路，全长1745米。该道以拥有各种欧式的单体小洋楼而著称。在“五大道”上坐落着两幢中西合璧的公馆，其中一处是大理道的3号和5号，为原江西督军蔡成勋的旧居。3号为主楼，外观呈法国罗曼式，内装修使用了中式木雕；5号则是中式四合院家庙，无论是垂花门或是门窗隔扇、砖、木、石雕，无一例外地显示着悦人的精道。

当我们步入常德道，呈现眼前的是另一番景致，它是五大道中较短的一条道，全长1219米，原名为科伦坡道。或红或白的各式楼房鳞次栉比，让人赏心悦目，集中体现了“万国建筑博览会”的风貌。

重庆道和大理道的建筑多以白色调为主，洁净、典雅。重庆道全长1900米，多为英国联排式高级公寓房屋。如今这条路上娱乐餐饮场所有好几家，也不乏风情万种的酒吧。“五大道”的另一处中西合璧的优美建筑就设在这里。55号是“五大道”中唯一的一座王府——庆王府，是清王朝庆亲王第四代传人爱新觉罗·载振的公馆。它由两层楼的四合院构成，西式外檐，中式天井，顶层被尊为祖先堂。庭院东部为中式花园，设有假山、石洞和六角凉亭，别样的园林景致，为重庆道增添了另一番情趣。

最北端的一条是成都道，她全长 2206 米，原名叫作伦敦路。在这条道上有不少茶馆和酒吧供人们休闲消遣。她和睦南道的建筑多为红色调，热烈而不事张扬。人们说她就像一串珍珠项链，展示着“五大道”华贵与典雅的风范。

当年深居“五大道”洋楼的大多是军政要人、商人和社会名流。军阀袁世凯，实业家孙振芳，南开大学第一任校长张伯苓，美国第三十一任总统胡弗都曾在这里生活过。北洋政府大总统徐世昌，国民政府军事官员张作相，军政要人曹锟、顾维钧，湖北督军王占元，天津裕蘄盐务公司经理孙季鲁，文化、医学界名人严修、方先之、范权的宅邸如今依旧伫立在五大道上。喜欢京剧的人都知道，马场道与河北路交界的“疙瘩楼”，便是京剧名家马连良的故居。

解放后，这里的王氏宅邸曾经是天津地委、专区的所在地。新中国成立后的第一大贪官，原天津地委书记刘青山、天津专区专员张子善的工作地点和居所就在这里。不难想象，当时的“五大道”首当其冲地成了达官显贵们希图安逸、颐养天年的大别墅，每幢官邸都凝缩着天津近代历史的沧桑。

当我故地重游，重新感受她的呼吸触摸她的体温时，仿佛依然嗅得到当年道路两旁棵棵草木所释放出的馨香气息，看得到四十三年前轻落在那一座座门廊上的尘埃、鸟羽。在我眼里，她是那么的神秘与神气，在我心里，她又是那么的神圣与神奇。我缓缓地走近她，静静地欣赏她，轻轻地触摸她，我的心告诉我，这里，不知道在这里的哪一处曾留下过我稚嫩的指纹和蹒跚的步履……

或许就在这齐肩的铁艺矮墙前，我依偎在天津奶奶（我的保姆）的怀里，她将伸出墙外的一枝红杏折来递到我张开的小手里；或许就在那豪华气派的官邸拱型门外，我紧抓住雪白的围墙栏杆笨拙地迈出了人生的第一步；或许就在某个傍晚时分，于夕烟的笼罩中，我跟随母亲的引领寻觅着鸟儿归巢的踪迹……

我是这里的孩子，虽然这里不曾给我留下什么记忆，但我对她并不感到陌生：广场上刚劲宏伟的雕塑，街角处格调优美、线条流畅的屋脊，半掩着高窗的丝织窗帘，亚麻的镂花桌布，还有依傍着房子生长的那棵老树，树下仿佛正有人透过低矮的花砌围墙与旁边的邻居打招呼……此时，我仿佛回到了梦中的家里，感受着她的熟悉、温暖和气息，我渴望了解和理解这里的每一寸土地、每一个季节、每一次细微的改变，还有她的每一个故事……