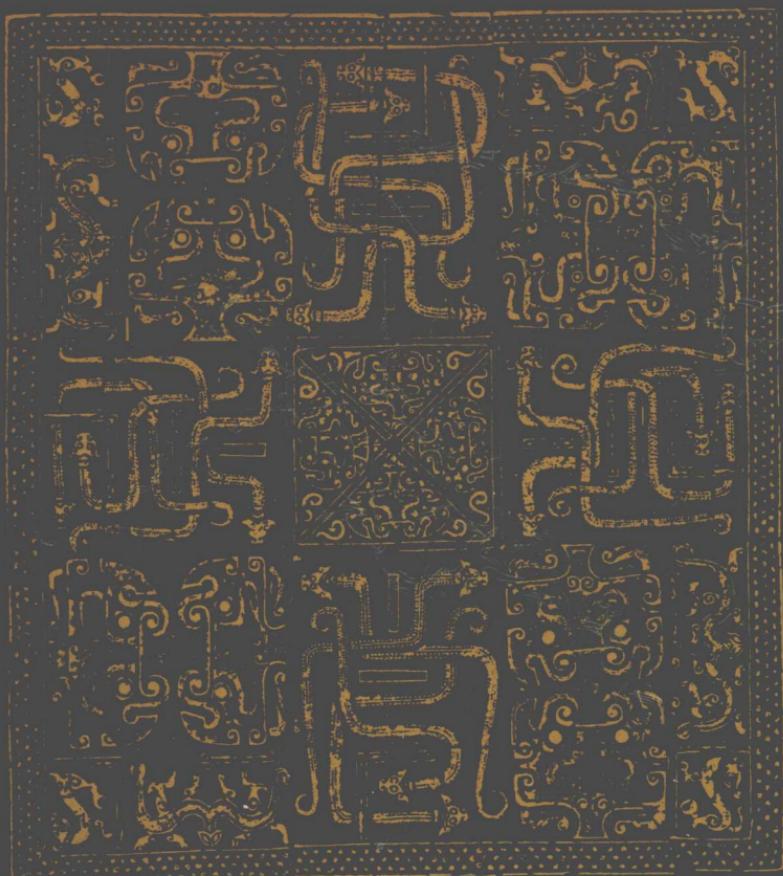


# 中國才術孝

李零



人民中国出版社

中華書局影印





# 中 国 方 术 考

李零著

人民中国出版社

## (京)新登字 133 号

责任编辑: 韩 勃	390
封面设计: 李 零	390
1. Biographical Sketch and First Primary Source	381
2. Summary of the Manuscript Texts	388
3. The Terminology Employed in the Manuscript Texts	388
4. A Comparison of the "Shan Missouri" and Features from the "Tangguo".	388
5. The Art of the Manuscript and Chinese Culture	390

Chapter 8: Regarding the Term "Ji" and Related Materials	108
1. Regulation No.: Wordplay of the Positive or "Qudi" (Dichos)	381
2. Illustrations in Text on the Art of the Manuscript	381

## 中国方术考

李 零著



人民中国出版社出版发行

(北京车公庄大街 3 号)

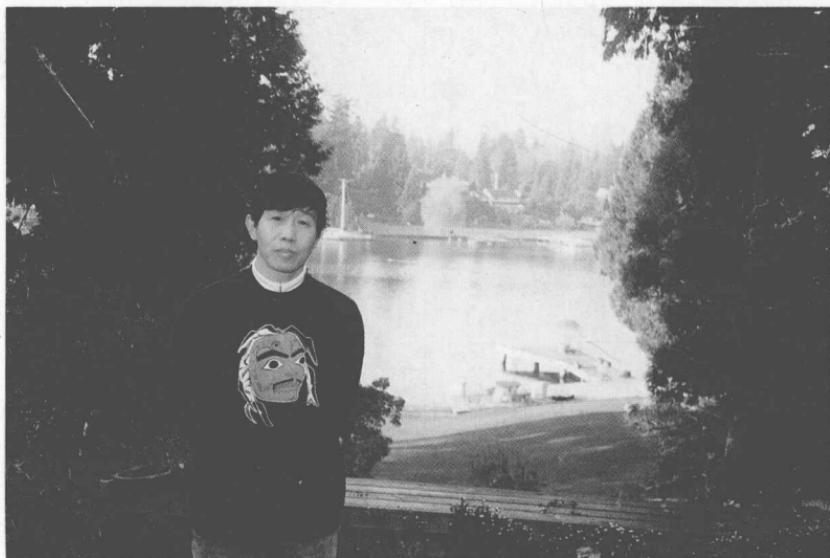
电话: 832 4866

中国人民解放军第 1201 工厂印刷

新华书店经销

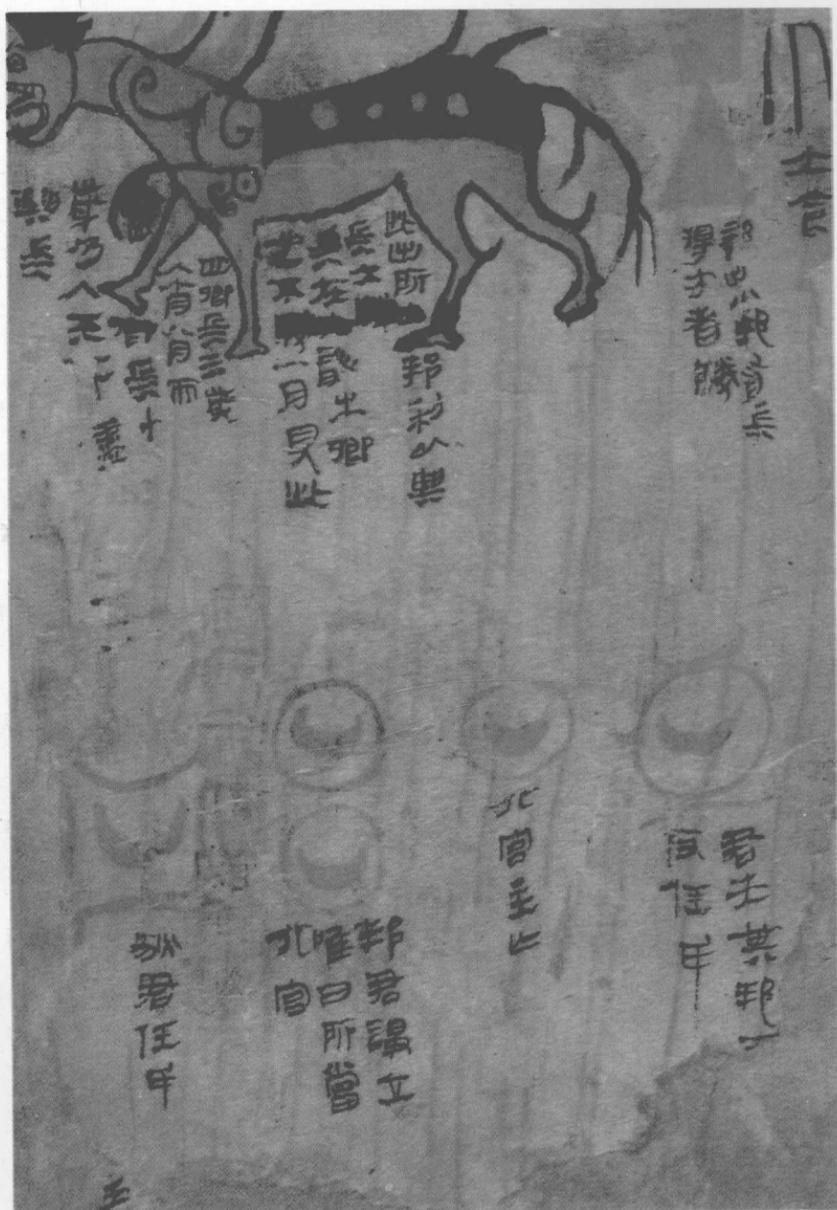
850×1168 32 开 16.625 印张 图版 8 幅 插图 90 幅 360 千字	200
1993 年 12 月第 1 版 1993 年 12 月第 1 次印刷	205
ISBN 7—80065—132—0/G · 038	206
定价: 压膜 16.80 元 精装 22.00 元	206

(版权所有 翻印必究)



摄于美国 Bellevue 的 Hunts Point

李零，1948年生，山西武乡人。1982年毕业于中国社会科学院研究生院考古系殷周铜器专业，获历史学硕士学位。现为北京大学中文系副教授，主要从事考古学、古文字、古文献及先秦两汉思想和历史的研究，著有《长沙子弹库战国楚帛书研究》（获北京大学首届青年优秀成果奖）、《战国鸟书箴铭带钩考释》（获中国社会科学院青年语言学家奖）、《中国古代居民组织的两大类型及其不同来源》、《出土发现与古书年代学的再认识》、《西周金文中的土地制度》和《吴孙子发微》等，并译有《中国古代房内考》，主编《中国兵书名著今译》、《中国方术概观》。

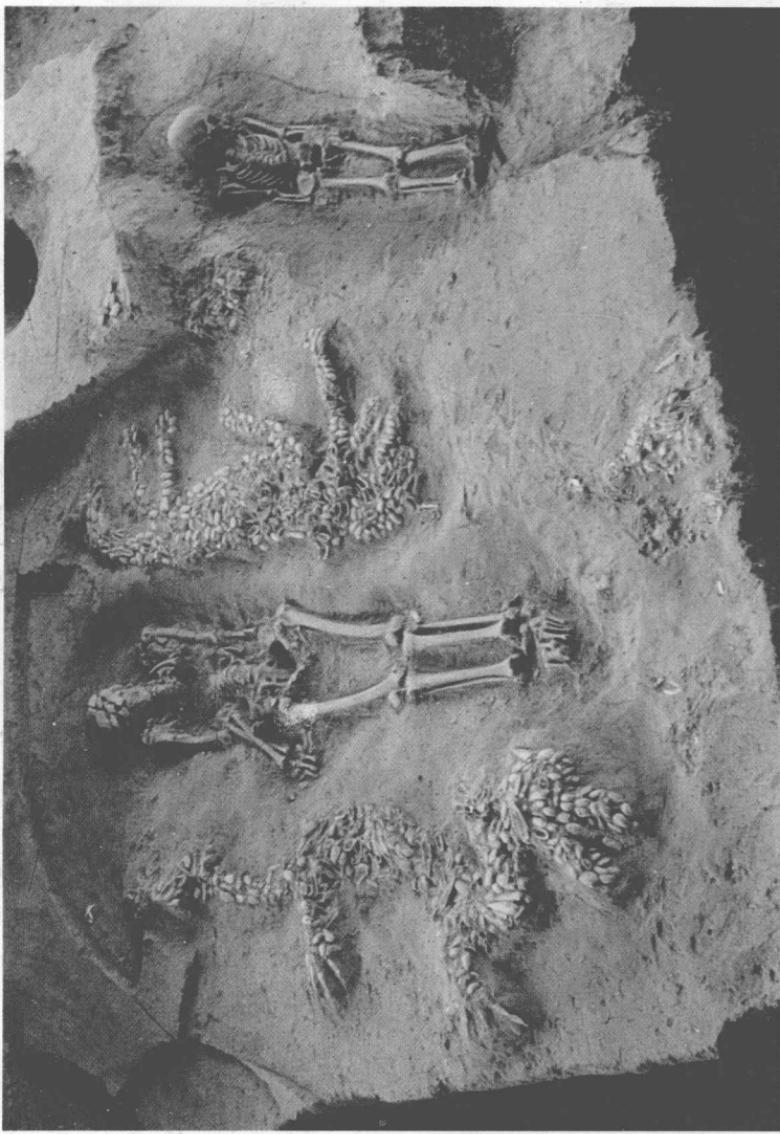


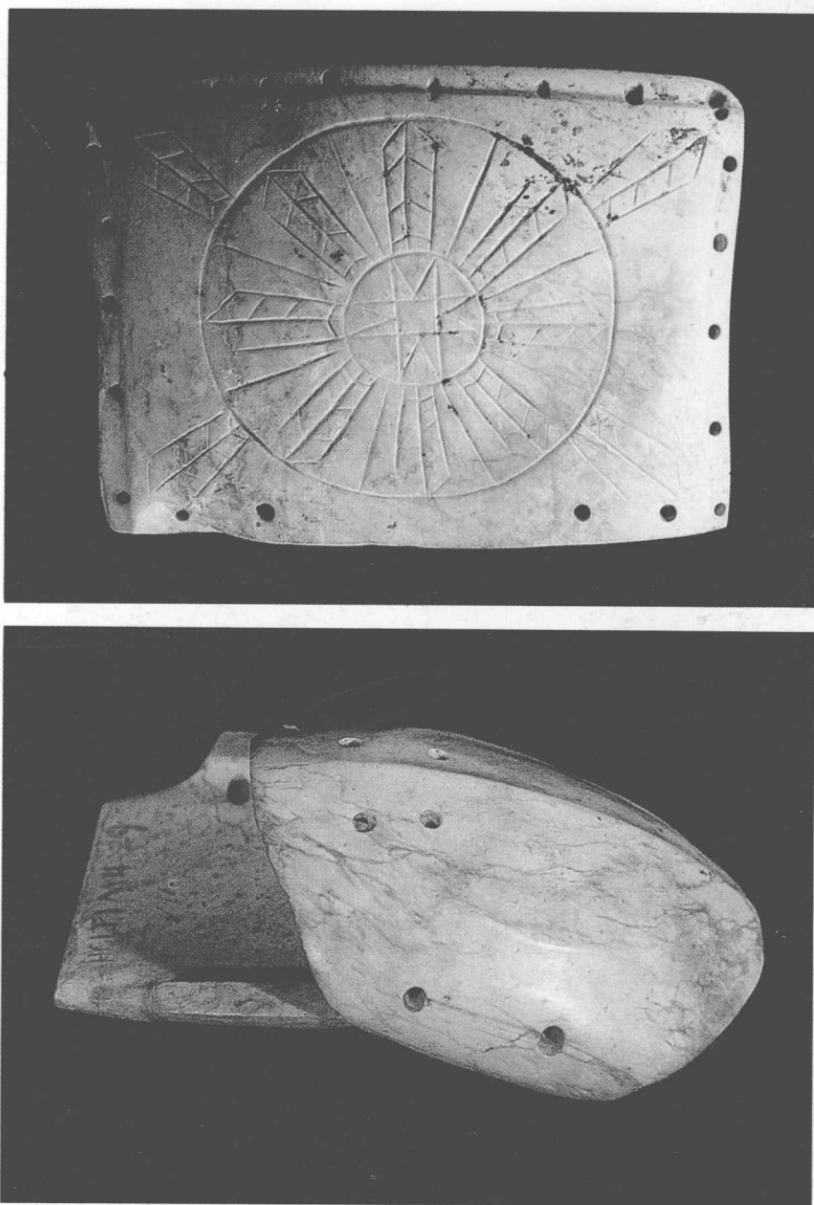
图版一 马王堆帛书《天文气象杂占》中的彗星图（《马王堆汉墓文物》，湖南出版社 1992 年，156 页）



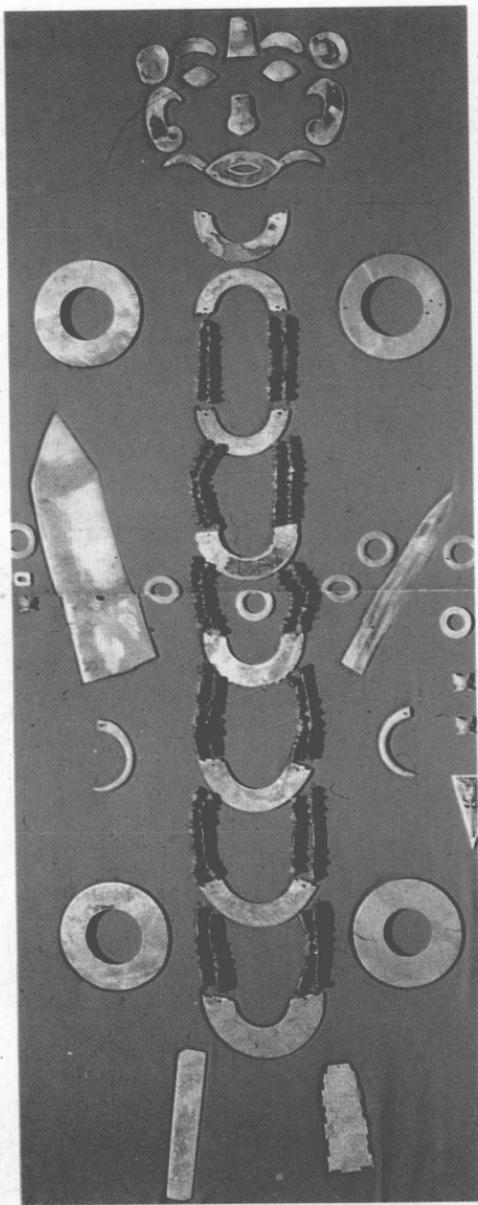
图版二 避兵图（陈松长提供）

图版三 龙虎图（刘志雄提供）



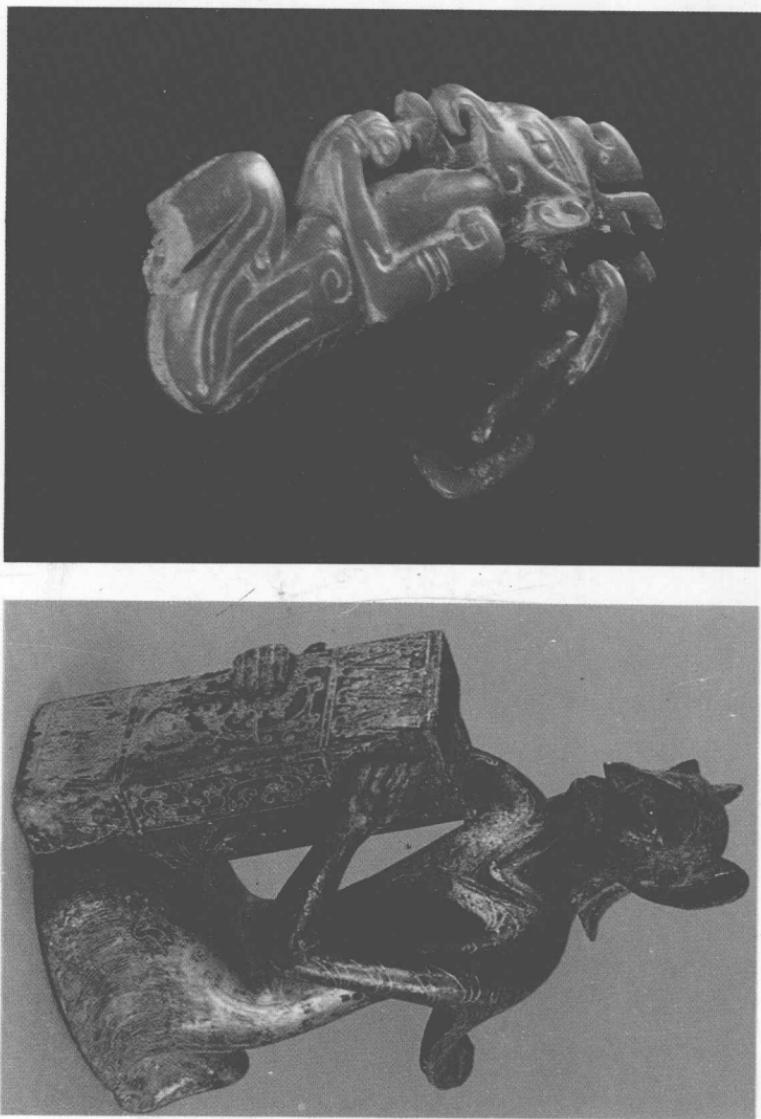


图版四 凌家滩玉片和玉龟 (《中国玉器全集》1 原始社会, 河北美术出版社 1992 年, 图版五九、六〇)



图版五 人形玉佩饰（《中国玉器全集》2·西周，河北美术出版社 1993年，图版二九六）

图版六 羽人：1 商代玉羽人（《中国文物精华》，文物出版社 1992 年，图版 66）；2 汉代鎏金羽人铜饰（刘志雄提供）

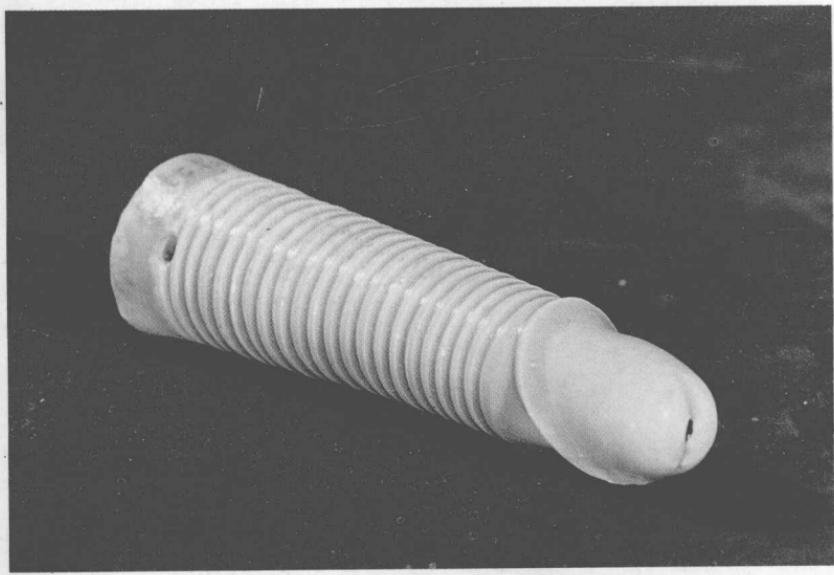




1



2



3

图版七 触器：1 汉代铜触器（张建林提供）；2 汉代铜触器（张建林提供）；3 宋代瓷触器（张建林提供）

## 自序

大年三十，总算脱稿，是个良辰吉日，剩下的事情是给这本书起个名字。

本书的内容是从考古发现探讨古代知识体系的一个侧面，即数术方技。但起个什么名字呢？想不好。同责编（指原计划在上海出版的责编）商量，他有忠告：书名不宜见“考古”，“数术方技”也别提。我不敢同“读者市场”作对，但“挂羊头卖狗肉”也不是事儿，总得找个折衷的办法。

现在，这本书好歹有了个名字，叫“中国方术考”。名字模糊了点，但意思不算太离谱。据《后汉书·方术列传》，“方术”正是“数术方技”的别名，当个缩写词，也还准确。读者呢，好象也听得懂。不过我担心读者的理解可能走板，以为本书是讲呼风唤雨、兴云作雾一类法术，或者还想从中学点求签问卦、测命看相的本事。所以我得预先说明：“方术”的概念可比这要广。它不仅包括古代的各种占卜和神秘法术，还包括许多实用技术和科学思想，是个复杂的体系。本书是从思想史的角度讨论这类知识，我们关

心的只是古人怎样思考宇宙、生命这些大问题，没有想过替你我他解决什么头疼脑热的事情。

语云：“少所见，多所怪，见橐驼曰马肿背。”口里人头一遭见骆驼，无以名之，呼为“马肿背”，实在不辞。可人类学家做田野调查，初入异域的感受大抵如此。见的少，只有肤浅的比较，免不了“马肿背”；见多了，有了正面解释，才能“骆驼即骆驼”，翻译等于不翻译。我们对古代所知可怜，问题是同样的。近代换用的术语，便则便矣，然而很多正是属于“马肿背”。西谚有云“翻译即背叛”，古与今，中与外，要想超越比较和翻译，达到“人心同理”的沟通，很难。

本书内容对读者已相当陌生，只能解释不能翻译，包括书名也是如此，但书名又没法安在书后，搁在前面只是个符号。读者欲知其详，只能阅读本书，对不起了。

这本书的完成，了却了我的一桩心愿。

1977年以前，我是个“杂食动物”，什么书都读，尤其是对历史，特别是思想史感兴趣。但后来从事古文字研究、考古学研究、古文献研究，路越走越窄，总有一种逼得越近反而离得越远的感觉。记得1979年我报考殷周铜器专业的研究生之前，李学勤先生曾对我说，你若想研究思想史，我可以介绍一位先生给你，古文字太难，不下于六七门外语，进了这个门再进那个门就难了。还有一次，我记得是在考古所现在已经拆掉的那排南屋，林沄先生讲他的经验，说他最初研究古文字也是志在历史，但一研究开来才知道，是永远回不来了。他们的话，现在我懂：学问大了，胆

子就小了；要把学问做好，不能不收其放心。可我觉得，从林到树，从树到叶，学问一直做到叶脉上，可以叫“钻之弥深”，但如果林也没有了，树也没有了，叶也没有了，学问大到什么也说不清了，恐怕也是个悲剧。

我知道，在人生道路上，不改初衷太难，能曲里拐弯转回来就不错了。况且人还受生理年龄限制，总不可能四、五十岁再到体坛一展身手。所以我想，“借尸还魂”也许是个好办法：本书对材料的处理是尽量利用我的专业知识，而主题却属于思想史的研究范围，是个当年没做完的梦。

### 三

本书的写作是始于 1989 年秋。8 月份，我去了西雅图，说不清是看老婆还是访美国，或者其实只是个“位移”。到了没几天，忽有一客来访，名叫罗泰(Lothar von Falkenhausen)，初次见面，吃冰激凌论英雄，第一次听说美国的古代中国研究界有哪些好汉。后来呢，我们搬到 Bellevue(就在西雅图旁边)去了，住在大湖边，风景倒是真美，可心里空空荡荡。没事干，就随便写点什么。11 月，罗泰来信，邀我去加州作数日游，顺便在加州大学伯克利分校和斯坦福大学作演讲。讲什么呢？只能讲顺手写的这点东西。回来以后填油加醋，到第二年 4 月，居然弄成两大篇文章，也就是本书第二、七两章的前身。

呆在美国，我才进一步体会到这几年的滚滚大潮，什么叫“走向世界，走向未来”。周围是一大堆“中国没法活”，从中国劝到美国。姐姐从明尼苏达打电话，哭了，说我中毒太深而且顽固。我早就知道和群众作对没有好下场，所以一再解释：我是“没有

改造好的地、富、反、坏、右”，因为没出息，才想回家。中国人多，甭说同美国黑人搞竞赛，争当第一少数族，我不反对；就是在美国内建个新中国，咱也赞成。只要美国人“宰相肚里能撑船”。惭愧的很，我在美国一天也没有想和“贫下中农”好好结合，更没有“扎根”的思想准备，所以 1990 年 9 月 18 日，“在那个悲惨的时候”，还是回到了自己的老窝，空无一人的土城书斋，累累若丧家之犬。

回国后，江山依旧，我呢，也还是一样的教书、写作。虽然我在这里享受着社会主义优越性：钱少时间多，但不知怎么弄的，老是没有功夫。先是在学校教了一学期的兵法课，后是处理一些小文章，再就是会朋友。中国的朋友阔别已久，一人一面，就是不少天。外国的朋友也怪，比美国见的还多。前我一天，罗泰就来了北京。见面头一句话就是“幸亏你回来了”。后来马克梦(Keith McMahon)也来了。我在美国请他来西雅图，他请我去堪萨斯，没成。这儿呢，自行车一蹬，就见了，比在美国方便多了(在美国，谁都是大忙人，不坐飞机见不着面)。二位都为我译文章。1991 年夏，他们挥汗如雨地译，我也得挥汗如雨地改。加上吃饭、砍山、逛书店、访古迹，时间如流水。把他们送走，我才能接着写。本书的集中写作，主要是从 1991 年 9 月到今年 2 月。

## 四

记得刚从国外回来，人见人问：“你怎么回来了？”(好像我诈尸了一样)，真让人堵得慌。现在写完这本书，和朋友说句心里话吧：咱就呆在这个落后的中国，研究它那遥远的过去，有什么不好？

最后,我应向在美国期间支持我写作的 Luce 基金会和提供意见资料的以下各位表示感谢:

- (1) 美国西雅图华盛顿大学的鲍则岳(William G. Boltz)先生;
- (2) 美国加州大学 Riverside 分校的罗泰先生;
- (3) 美国堪萨斯大学的马克梦先生;
- (4) 中国社会科学院历史研究所的张政烺、李学勤先生和考古研究所的王世民、卢连成、赵超先生;
- (5) 中国科学院古脊椎动物与古人类研究所的叶祥奎先生;
- (6) 北京大学的裘锡圭先生;
- (7) 国家文物局的刘志雄先生
- (8) 北京市文物研究所的陈平先生;
- (9) 陕西省考古研究所的张建林、曹玮、焦南峰先生;
- (10) 陕西省考古研究所宝鸡工作站的张天恩先生;
- (11) 阜阳市博物馆的韩自强先生;
- (12) 湖南省博物馆的陈松长先生;
- (13) 中国中医研究院中国医史文献研究所的马继兴先生;
- (14) 中华书局的张力伟先生。

另外,还应提到的是,我的老朋友张木生、邹伏婴、李小群为本书图版、插图的复制也花费了不少时间。没有他们的帮助,本书是不可能顺利与读者见面的。

1992年2月10日写于北京蓟门里