



蓝调文丛

黑
马
著

诺贝尔文学奖获得者马塞尔·普鲁斯特

《追忆似水年华》

卷一

《追忆似水年华》

卷二

《追忆似水年华》

卷三

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

《追忆似水年华》

写在水上的诺埃尔在诺贝尔文学奖前

马塞尔·普鲁斯特

《追忆似水年华》

英国的自传与传记不起的英国为“大家”与“名家”问题

马塞尔·普鲁斯特

马塞尔·普鲁斯特

马塞尔·普鲁斯特，人在纽约的“原文化”

马塞尔·普鲁斯特

马塞尔·普鲁斯特的《追忆似水年华》

马塞尔·普鲁斯特

马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》之“原文化”

马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》之“原文化”

马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》之“原文化”

马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》之“原文化”

马塞尔·普鲁斯特

马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》之“原文化”

马塞尔·普鲁斯特

马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》之“原文化”

马塞尔·普鲁斯特

马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》之“原文化”

马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》之“原文化”

人民文学出版社

写在水上的诺贝尔

黑 马 著

人民文学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

写在水上的诺贝尔/黑马 著. - 北京: 人民文学出版社,
2008

(蓝调文丛)

ISBN 978 - 7 - 02 - 005959 - 1

I. 写… II. 黑… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
②书评 - 选集 IV. I267.1 G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 155828 号

责任编辑: 仝保民 装帧设计: 何 婷
责任校对: 常 虹 责任印制: 周小滨

写在水上的诺贝尔

Xie Zai Shui Shang De Nuo Bei Er

黑 马 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 179 千字 开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 7.5 插页 2

2008 年 1 月北京第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 6000

ISBN 978 - 7 - 02 - 005959 - 1

定价 17.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

出版说明

这是一套别具个性的散文随笔荟萃，作者是时下外国文学研究领域中的十位代表性人物，他们既是各自学术领域的专家，又在散文随笔写作方面颇有建树。

之所以命名为“蓝调”，是因为丛书的写作风格与蓝调音乐的率性发挥颇有相似之处。这些学者常年浸淫在外国文学和文化中，严谨缜密的思维和自由潇洒的漫笔交互影响，使得他们笔下挥洒的既是对外国文化的一种私人诠释，又是优游放浪的诗性释放，适合在山光水色中伴着咖啡或香茗悠闲地阅读消遣，而这正与蓝调布鲁斯音乐有着异曲同工之妙。

“蓝调文丛”的亮相，必将为读者奏响一阙声部丰富而余韵悠长的蓝色乐章。





目 录

第一辑 脚印集

写在水上的诺贝尔

——斯德哥尔摩断想·····003

在西贝柳斯雕像前·····007

玛斯科瓦·····010

心灵的故乡

——D.H.劳伦斯故乡行·····014

山水的润泽

——在劳伦斯作品的风景中散步·····021

英国的旧货市场·····029

惹不起的英国穷“大爷”与恐怖问题·····034

诺丁汉大学城·····043

阶级与文学

——闲谈奥威尔、吴尔夫和劳伦斯等·····053

心在高原

——苏格兰漫笔·····063

结缘西澳·····067

9·11, 人在纽约·····072

美国的“毁车文化”·····075



布拉格随感	078
伏尔塔瓦河的水音	081
巴塞尔寄情	
——我的小城情结	085
莱茵河畔小书屋	
——IBBY之行	090
流连港岛书肆	094
过眼烟云也留痕	
——走过越南	097

第二辑 清灯集

激情之根，理性之树	
——读《英国工人阶级的形成》	119
“使政治写作成为一种艺术”	
——在英国感受奥威尔	124
幽默·流亡·爱	
——《尤利西斯》三题	132
流行与坚守	
——写在《哈利·波特》和《指环王》闪亮登陆时	135
断代的感喟	
——从《走近歌德》说起	139
人文的底色	
——《纪德的态度》	142

- 读人格与“追星”
- 关于梁宗岱·····145
- 这书名译得不明白
- 关于《生命中不能承受之轻》·····149
- 挥霍忧虑
- 读《一苇集》·····153
- 升华的辉煌与残酷
- 《蓝色的爱》·····156
- 救助心灵的阅读
- 非典期间的几本小书·····158
- 小说的香火·····161
- 奶酪与臭豆腐
- 关于“奶酪”和韦尔奇自传·····164
- 青春就这样被感动
- 我被《钢铁是怎样炼成的》感动过·····169

第三辑 心性集

- 冬季良心
- 《情系英伦》·····177
- 似听天籁
- 《劳伦斯随笔集》·····180
- 珠璣之缘
- 《劳伦斯散文精选》·····183



血韵诗魂虹作舟	
——《虹》	187
荒原上的苦难历程	
——《恋爱中的女人》	192
爱与乌托邦的幻灭	
——《袋鼠》	196
废墟上生命的抒情诗	
——《查泰莱夫人的情人》译序	202
劳伦斯的画	214
我的另一条命	
——《心灵的故乡》	218
好大一棵树	223
边之缘之缘（后记）	231

脚印集
001

第一辑
脚印集 *landiaowencong*

001

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com



写在水上的诺贝尔
在西贝柳斯雕像前
玛斯科瓦
心灵的故乡
山水的润泽
英国的旧货市场
惹不起的英国穷“大爷”与恐怖问题
诺丁汉大学城
阶级与文学
心在高原
结缘西澳
9·11，人在纽约
美国的“驳车文化”
布拉格随感
伏尔塔瓦河的水音
巴塞尔寄情
莱茵河畔小书屋
流连港岛书肆
过眼烟云也留痕



写在水上的诺贝尔

——斯德哥尔摩断想

记得书上说英国诗人济慈的墓志铭是这样写的：这里埋的人，他的名字写在水上。

对这句话，我们的文学教授们始终莫衷一是。由于激赏济慈，这道难题便始终绕心不去，以至于红尘滚滚中济慈的诗句渐渐为细细尘埃掩蒙，这句墓志铭还顽强地在我脑海里凸现着。

那个晴好的夏日，身不由己地上了船，出芬兰湾，跨波罗的海向斯德哥尔摩驶去。

极地的天光水色，浑然一体的绝不是温带和热带所熟见的那种幽蓝。北极的海和天都泛着青白，让人生出淡淡的凉意。我想那定是因为这里的天和从未彻底化冻的缘故。习惯了南中国海那种烈日下燃烧着的蔚蓝，忽然置身于北欧这清冽的淡青色中，恍惚觉得从坚实的现世化入了梦幻蜃景。

沿海岸一路雾霭迷蒙，一忽儿劲风吹过，云开雾散之时，会发现一座座郁郁葱葱的小岛，岛上点缀几座红顶洋房，若隐若现如童话世界。寂寥的一色天水，会让人生出怅惘，更会对茫茫大海上的雾中岛生出向往与亲近。与干枯绝望的大漠相比，这里的一切都浮在水烟之中，一样的让人绝望无助。沙漠中的孤独是惨烈的，海上的孤独虽然美丽凄清，却也是一样的无望。这时我想到了“写在水上”这个字眼儿，它与“写在沙漠上”是一样的。

当我们的游船靠岸，透过水雾与斯德哥尔摩城相遇，那种幻觉依然。我隐隐觉得斯城像海上蜃景一般。

即使车子行驶在斯城中，我仍然恍恍惚惚。

这儿定下来，到别处去宣布。”

我几乎与这座楼失之交臂！失之交臂其实是件太容易的事：它模样太普通，门口连个说明牌子也没有。可能，瑞典人并不想让这楼成为一个令人驻足的游览点吧。即便有个说明牌子，又会有多少人在此驻足呢？这样平平淡淡，却在不时地发出令全世界文学爱好者关注的消息。我甚至说不上它的正式名称，只会随大流叫它“办公的地方”。在它跟前，我是一个太普通的文学爱好者，和任何一个对文学并无兴趣的人一样，我用不着费心思知道它的名称。这就叫“咫尺天涯”吧？我应该关心的是哪个名字在这儿被“决定”下来，我去买叫那个名字的人写的书来读。

于是我随手拍了一张照片，随着人流离开了这座应该叫文学圣殿的二层小楼。

后来人们又带我去游了斯市市政大厅，外观的古朴与内景的堂皇看上去很别致。朋友在不厌其烦地向我们介绍大厅的历史，又说之所以外面裸露着红砖，是因为原本设计要装饰得富丽辉煌的，建至一半时设计师认为这样更别具一格，就令其裸露，反倒出奇制胜，令人流连。直到快要离开市政厅时，我才被告之，这里是向全世界宣布诺贝尔文学奖得主的地方，庆典宴会就在这里举行。我确认宣布评奖结果的地方就是那座金灿灿的小台子后，匆匆上去拍照一张，又匆匆出去追赶我们那一队游客。这次又几乎失之交臂。

当我们乘坐的飞机把那座写在水上的名城及其烘托着、笼罩着、弥漫其间的淡青色氛围远远甩在身后时，有关诺贝尔文学奖的一切亦同那淡青的、没有完全化开的天光水色一起彻



如此平凡朴素的小楼，诺贝尔文学奖就在这里诞生。



在西贝柳斯雕像前

芬兰出名的东西是芬兰浴，有名的人是西贝柳斯。但外界知道芬兰浴的人比知道西贝柳斯的人多得多。

但我一想到芬兰就只想到了西贝柳斯，而且从不把西贝柳斯与芬兰浴连在一起，尽管西贝柳斯可能天天要洗芬兰浴。

芬兰浴那热烈、火爆的世俗气息绝不属于西贝柳斯的音乐。《芬兰颂》、《土奥涅拉的天鹅》和《悲伤圆舞曲》这几部传世的西氏大作，沉郁、凝重、充满内在的张力，即便是《芬兰颂》中反复再现的爆发也仍然是古典、崇高、理性的昂扬。

西贝柳斯灵动的旋律，竟与芬兰浴这等现世的快乐之物一起代表着芬兰闻名于世，是件很有趣的事。

在芬兰，我从南飞到北，从芬兰湾畔明丽恬静的赫尔辛基到北极圈的拉普兰省会拉旺涅米小城，很少看到西贝柳斯的迹象。只是在一个天光青青的早晨，四点左右，我被极地过早的晨曦引诱着醒来，身不由己地向着水天一色的芬兰湾畔走去，不经意间在赫尔辛基城里的一片小树林中发现了西贝柳斯的铜塑像：那么简朴的线条，只是他的头颅雕塑而已。

西贝柳斯，一颗智慧的头颅，枕着绵亘苍劲的大山，那花岗岩石就是他的身体，整个芬兰苍茫的大地中都律动



西贝柳斯
的头颅就镶嵌在
芬兰的大地上