



孙
方
友
新
笔
记
体
小
说

小镇人物 贰 巫女

孙方友 著

主编 墨白 方亚平

河南文艺出版社

孙方友著

孙方友新笔记体小说

小镇人物

贰
巫
女

河南文藝出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

巫女/孙方友著.-郑州: 河南文艺出版社, 2009.6

(孙方友新笔记体小说·小镇人物系列)

ISBN 978-7-80765-051-5

I . 巫… II . 孙… III . 短篇小说－作品集－中国－当代
IV . I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第084159号

出版发行 河南文艺出版社

本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋

开本 32

本社网址 www.hnwyds.cn

印张 8.375

电子信箱 master@hnwyds.cn

字数 160000

承印单位 北京凯达印务有限公司

版次 2009年8月第1版

经销单位 新华书店

印次 2009年8月第1次印刷

纸张规格 899毫米×1194毫米

定价 24.00元

如发现印装质量问题, 请与承印单位联系。



1980年

作者简介：

孙方友，男，1950年生，河南淮阳县新站镇人。中国作家协会会员，河南文学院专业作家。

1978年开始发表作品，已创作长篇小说四部，中篇小说三十六部，中短篇小说集十余部，电视剧百余集，计五百多万字。代表作有：《虚幻构成》、《谎言》、《陈州笔记》系列、《小镇人物》系列等。有多篇作品被译成英、法、日、俄、捷克等国文字。

序一

“小镇人物”是孙方友“陈州笔记”^①的延续，是他“新笔记体小说”的重要组成部分。

“陈州笔记”里的人物的生存背景，是从清朝末年到民国初年；“小镇人物”里的人物的生存背景，是从中华人民共和国诞生至今。从 19 世纪以降到 21 世纪初始，孙方友的“新笔记体小说”，讲述了先后三个朝代足足百年有余的历史。

孙方友笔下的小镇，就是颍河镇。在这里，小镇的历史，不是历史学家眼中的历史，不是政治学家眼中的历史，也不是哲学家眼中的历史，而是一个文学家眼中的历史。这是一部带有个人体温具有文学特质的被浓缩了的 20 世纪的中国民间史。这部民间史有着明确的历史观，那就是民间立场。在这里，我们能处处看到我们自己的身影，能看到让我们难以忘怀的我们作为一个个体生命存在过的那一刻。就像舍

^① “陈州笔记”八卷本，河南文艺出版社，2008 年 1 月版。

伍德·安德森^①所说的那样：“真正的历史只是各个片刻的历史，我们只有在难得的片刻间是真正的生活。”颍河镇的历史是鲜活的，她的鲜活存在于我们记忆深处的每一个片断里。

为生活在社会底层的小人物立传，是孙方友“新笔记体小说”的美学根基；以人物命运为纲的叙事策略，是孙方友“新笔记体小说”的美学风格。“陈州笔记”收入三百二十余篇，“小镇人物”收入三百五十余篇，前前后后近七百个人物，这些微弱得像野草一样鲜活的生命，构成了颍河镇的血肉与灵魂，可谓气势磅礴；在孙方友的笔下，颍河镇上的三教九流、各色人等无所不及，他们的喜怒哀乐、酸甜苦辣尽染纸上，可谓生生不息；在一个小小的颍河镇上，孙方友绘就了中华民族一个世纪的波澜壮阔的历史，把我们民族的记忆和民族的情绪书写得淋漓尽致，可谓新时期文学生长史中一座独特的山峰。

我们采用编年的方式来编辑孙方友的“小镇人物系列”，这样，能使我们看清作者“新笔记体小说”叙事风格形成的基本脉络。“小镇人物系列”共分六卷：

卷一《名伶》：收入 1985 年到 1993 年作者创作的四十九篇作品；

卷二《巫女》：收入 1994 年到 1998 年作者创作的五十二篇作品；

卷三《重逢》：收入 1999 年到 2001 年作者创作的六十篇作品；

卷四《打手》：收入 2002 年到 2004 年作者创作的七十六

^① 舍伍德·安德森(1876—1941)，美国小说家。

篇作品；

卷五《鞋铺》：收入 2005 年到 2006 年作者创作的五十八篇作品；

卷六《白狗》：收入 2007 年到 2008 年作者创作的五十八篇作品。

每卷中的作品编排秩序，也严格遵循了作者创作过程中
的时间顺序。

墨 白

2009 年 3 月 10 日

序二

2008 年孙方友先有八卷本“陈州笔记”出版,今年又有六卷本“小镇人物”问世。这只是孙方友作品的一部分:小小说十四卷六百余篇。

孙方友在当代文坛也算一个传奇了。

“文革”开始时孙方友还是一个乡村中学生,经过十年并非自觉的生活磨砺和随机式的文学积累,自 1978 年发表第一篇小说,一发而不可收,先在河南、进而在《收获》、《人民文学》、《钟山》、《花城》、《当代》、《大家》等全国重要文学刊物上发表短篇小说、中篇小说,还有影视剧以及长篇小说。三十年来总计五百多万字。

也许这样介绍孙方友,还无法挂上“传奇”二字。他只不过是新时期以来文学豫军乃至中国中青年作家中有实力的一个。

孙方友传奇出在小小说上。

文学艺术就是这样,读者和文坛只愿意记住顶尖的东西。尽管孙方友的文学成就是多方面的,获各类奖六十余

项，其影响力不能算小；但是，印象深刻，使人记住他的是因为其小小说。其得奖大多也是因其小小说，六次蝉联《小小说选刊》两年一度大奖，四次荣获中国微型小说学会年度一等奖，全国小小说“金麻雀”奖，首届“吴承恩奖”等等；小小说作品入选全国许多重要选本，许多篇被译成多种外文；为此，文坛早就称赞孙方友为“小小说中的大家”，甚至有人戏称其为“小小说之王”。他的其他文学光彩则可能由其小小说的强烈光芒遮挡了。

这也难怪。孙方友三十年集腋成裘、聚沙成塔，由点点滴滴到浩浩荡荡，使小小说成为洋洋大观，微型成为巨著，获得无可争议的大成功。检点古今，就一位作家某一文体的创作总量来讲，孙方友小小说的数量尚无人出其右。说到当代孙方友，自然会想到一位古人。山东淄川蒲松龄一生以短篇而成经典名著《聊斋志异》，总量也就是将近五百篇。时下有人把蒲松龄与孙方友相比较，足见孙方友传奇的品位。当然，蒲松龄的崇高评价已有共识，对孙方友的评判还需要时间检验。但有一点似乎可以肯定，作为后来者、后学，孙方友的作品当是不辱前人的。

当然，不仅仅是数量。孙方友在对中国古典文学尤其是笔记体小说传统的参悟和承继的基础上，创新了中国当代小小说的内容和形式，提升了小小说的文学含量，扩大了中国小小说在当代读者中的影响。应当说孙方友代表了当代中国小小说创作的成就；同时，他也是我国当代笔记体小说的重要代表性作家。

孙方友之所以对小小说锲而不舍，植根于他对小小说深刻文体意识。他是小小说的觉悟者。他早早地看到了小

小说独有的文学功能与不可低估的独立价值。见微知著，以小见大，是人们认识世界的规律和方法；窥豹一斑，滴水现太阳，更是文学艺术反映世界的规律和方法。孙方友在小小说中看到了“大”。

小小说聚焦焦点，放大细节，微型可缩微，微型可显微；细胞解剖，可成人类标本；地方邮票可成世界窗口；因其“寸铁杀人”的功能，小小说向来为小说家族之小精灵，为长、中、短篇所不可代替。如律诗之绝句，亦为文学史之一景观。

在当代，小小说更具以小取胜的特殊价值。因其小而创作方便；因其小而称为一分钟小说、口袋读物，是说其速读方便；更因其浓缩了文学含量，有营养，有特色，有品位；还因其雅俗共赏、两端喜爱，而决定其读者群。为此，孙方友以写小小说为看家本领，贯穿于其创作过程中，矢志不移。

孙方友的“老谋深算”更在于他对文学资源的独具慧眼。对家乡古陈州，对淮阳颍河小镇，他从出道之初，就认定它是祖宗留给后人的文学风水宝地，得天独厚的文学富矿。过去叫做选择题材，寻找素材，这是不全面的。其实它是全面的资源。它为作家准备好了一切：故事、人物、氛围、语言……应有尽有，俯拾皆是。还有他浸润沉潜其中的感觉。以陈州人物故事诉之于小小说写作，如从大山上取石伐木，如从城河里舀水，取之不尽用之不竭。其实，这个“公开的秘密”，不少人也许都看到了。而孙方友早就动了进行深度开发的心思。面对家乡这一宝库，他像阿里巴巴一样，喊一声芝麻开门吧，宝库的大门打开了。他是一边打造文学作品一边长远谋划。在长达二三十年的时间里，他进行了多层次多角度的取宝活动，以小小说的形式一块一块垒成了家乡的七宝楼

台,使颍河小镇进而古陈州成为中原乃至中国的文化符号。

作为文学家的孙方友有一双慧眼,更有一颗慧心。他情有独钟一往情深的是人。孙方友的小说是可以当《史记》读,当《世说新语》看的。“陈州笔记”和“小镇人物”,前者以写事为主,后者以写人为主;前者可称乡村社会的“百科全书”,后者则是底层人生的“百姓列传”。也可以说,孙方友的小小说整体来说是卷帙浩繁的百姓列传。中国的二十四史有大量的篇幅是人物列传,但基本是帝王将相达官贵人的,没有老百姓的。孙方友写的是“民间版的史记”,是“老百姓的列传”。孙方友目中有人,心中有人,笔下有人,毋宁说他是以人为中心的。“小镇人物”和“陈州笔记”共有各个阶级、各个阶层、各个行业、各色人等,各个不同时代、各种不同性格命运的数百个人物,全面深刻地表现出作家对世道人心的洞察,对人性人情的体悟,不仅具有当下时代的鲜明的鲜活的特征,而且留下具有历史含量的可以穿越时空的关于人、人情、人性的一些永恒版本。

就写作艺术而言,写好小小说,更需要作家呕心沥血成为妙手。孙方友清醒地认识到小小说对文学家实力、功力的挑战。小小说因其小而无法藏拙,无法兑水,不给粗疏留下空间,因其数量大又必须避免重复。因而不仅选材要刁钻,布局要出人意料,语言也要像鸡汤一样有味道,一石三鸟,意趣横生,对细节精雕细刻,以一二动作或片言只语凸显人物性格,笔简神肖,即事见人,着墨不多,而一代人物,百年风尚,历历如睹,最终在艺术走廊里留下人物的脚步声,直至让读者忘不掉他的人物。

这些正是孙方友小小说艺术追求的目标。他正是按这

个高目标一篇篇写的,一步步做的。既吸取古代的外国的传统写法的许多长处,又从自己的感悟和表现对象的需要出发,独出心裁,不拘成规,率意成新。在作品数量上创纪录的同时,在艺术上日臻成熟,佳作纷至沓来,诸如《女匪》、《女票》、《满票》、《壮丁》、《狱卒》、《雅盗》、《神偷》、《捉鳖大王》、《霸王别姬》、《重逢》等已成为当代小小说脍炙人口的名篇范本乃至经典,其艺术经验越来越为人们所重视。

孙方友小小说创作的成功,为以文为生、以文名世的探索者留下诸多启示。在自己的经历和视野的基础上发现和选定适宜自己开发的文学资源以后,还要选择适合发挥自己才情的文体,然后是坚忍不拔、义无反顾、竭泽而渔,力求做大,同时做好,做到尽善尽美,达到极致,做成“品牌”、做成“王”。

孙方友的“小镇人物系列”出版,命我作序。我想,孙方友写了张、王、李、赵、刘,但这个“小镇”还有一个重要人物漏掉了,这就是孙方友。补写孙方友,是我的责任,我是他作品的老读者,又是他的同事、朋友和兄长,人与文俱熟,不可推托。只是我不会写小说,权以此文代之吧。是为序。

孙 苏

2009年5月15日于河南省文学院

目 录 1994 年

小镇上的大人物	001
麻嫂	005
李小济	009
于老六	014
黄国棋	017
狗拽	022
孙多贤	025
飘飘	028
保镖西岸	034
袁三	042

1995 年

欢欢	046
歌歌	049
晶晶	053
圆圆	056
尤狗子	060
流注	069

香香	073
老蔫	076

1996 年

老白支书	079
鞋匠白五	087
乡长白钢	095
司机白光	103
民师白春	112
乡医刘山	118
乡师白芳	124
巫女	131
打工妹菊	139
打工妹兰	146
欣欣	153
安主任	157
马仁秀	160
钱县长	163

1997 年

河边错误	166
老马	169
老典	173

罗锅

177

1998 年

老梅	181
老曾	185
老常	188
老伊	191
袁板胡	196
老横	199
雷二少	203
方鉴堂	207
滢滢	211
苗苗	214
郭先生	217
老牛	221
戴先生	224
宝德	227
老金	230
王财	234

附录

我的大哥孙方友 墨白 237

1994 年

小镇上的大人物

大人物姓柳，名侃，字澜波。众人只知他属国民党的高级将领，至于官至何位，没多少人能说清。据传当年北京和平解放时，他曾做过国军代表，可事成之后，他却坚持“一臣不保二主”，弃甲归田，隐居乡里，清享晚年。

论辈分，他在镇东街是首屈一指的，我应该喊他为“爷”。那年月，他那身份令人悚然。称呼近了大有勾结“战犯”之嫌，“爷爷”之类万万喊不得。可他满头银丝，一对双眼皮儿夹杂着几根红丝的大眼睛炯炯有神，总能威逼着晚辈人喊他一声“老侃”。

记得第一次拉他游街的时候，他很顺从。“造反派”把纸牌子摊在他面前，让他自个儿写。他毫不迟疑，挥笔而就：“弃暗投明的国民党将官——柳侃”。字体遒劲，且又是怀素体。不料笔未放稳，头颅上就挨了一掌。接下来，苍劲有力的“弃暗投明”与“将官”换成了瘦小丑陋的“罪大恶极”和

“战犯”，然后套在他的脖子上，一阵高喝，被拉了出去，前面锣鼓开道，后面口号声声。他却依然迈着军人步伐，一点儿不含糊。

接着是搜家。院子里挤满了大人小孩。执行者呵声如雷，他却立正如木。僵持久了，显得无聊，人们便开始观赏小院景色。小院不大，篱笆分道。榕花树、棠梨树、白檀、石榴，奇花异草布满角角落落……突然，一阵高喧，有人拿出了一布包儿。人们簇拥而上，周围的人都伸长了脖颈，踮起了脚跟儿，屏气静声，单等布包儿打开，看到底是否电台手枪之类。随着人们的唏嘘声，执行者从包里掏出了一本影集，掀开一页，晃动一圈儿。第一页是老侃与一个肩扛“门板”、胸佩勋章的光头的合影；第二页是当年北京谈判的集照；第三页便是他与妻子女儿的全家福。照片上的两个女人都是烫发、旗袍，年轻的那一位还肩披青纱。据讲解人说老侃的妻子是天津一位资本家的女儿，解放初期去世，只留下那位身披青纱的独生女儿，现在天津一个什么所搞研究。这影集也就成了他的罪证。每掀一页，照片上便出现不少国民党大人物，他的头上就不免被人击几下。他却面若冰霜，一副受训的立正姿态。

每天游斗归来，他照样要把武装带系在衣外，走路仍是军人步伐。早晨坚持跑操，在镇外的官道上来回走动，最后还要在他自制的单杠上起落几下。过了数日，斗争他的人竟快快地对他撒手不管了。偷问原因，原来他与北京通了信，一位大人物替他说了话。人们就觉得他神通广大，再不惹他，只让他在队里干些散活计。

开初，他挑尿肥。每天早饭后，就见他挑着尿桶，提着尿