

虞敏华 著

# 八千里路云和月

行走在西气东输的大地上

# 八千里路云和月

行走在西气东输的大地上

虞敏华 著



## 图书在版编目 (CIP) 数据

八千里路云和月：行走在西气东输的大地上/ 虞敏华 著. -重庆:

重庆出版社, 2009.8

ISBN 978-7-229-01151-2

I. 八… II. 虞… III. 报告文学-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 156722 号

## 八千里路云和月——行走在西气东输的大地上

BA QIAN LI LU YUN HE YUE

虞敏华 著

---

出版人：罗小卫


策 划：虞敏华章同人

责任编辑：陈建军 王 曦

特约编辑：李 严

封面设计：奇文云海工作室

---

 重庆出版集团 出版  
重庆出版社

(重庆长江二路 205 号)

北京凯达印务有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行公司 发行

邮购电话：010-85869375/76/77 转 810

E-MAIL: sales@alphabooks.com

全国新华书店经销

---

开本：787mm × 1092mm 1/16 印张：16.75 字数：175 千

2009年9月第1版 2009年9月第1次印刷

定价：28.00元

---

如有印装质量问题，请致电023-68706683

---

**版权所有，侵权必究**

## 自序

去年六七月间，接到一个书业朋友的电话，问我有没有兴趣写“西气东输”的报告文学。我的第一反应是拒绝。对于我来说，写一部需要大量时间去采访的长篇报告文学是一件几乎不可能实现的事情。我有一份与写作无关的赖以养活自己的职业。每天朝九晚五地上班，写作只能是工作之余闲暇时间里的自娱自乐而已。

然而，这个电话还是勾起了我对这项工程的极大兴趣，我开始利用各种工具查阅西气东输的有关信息。

我对这个工程的来龙去脉，以及进展情况有了初步的了解后，脑海中便时常闪现出一组组蒙太奇镜头：

西部：莽莽苍苍的望不到边际的戈壁滩。长河落日，大漠孤烟。

东部：现代化国际大都市上海的车水马龙。

西北：咆哮着的黄河，壶口瀑布。陡峭的河岸上，扎着羊

肚头巾的老汉，在那片贫瘠的黄土地上，放牧着他的羊群。信天游在黄土地的上空回荡，苍凉悠远。

黄土地下，一条最现代化的天然气管道在向着东部延伸，给东部送去最需要的能源。

2000多年前，汉武帝在黄河古渡口吟诵《秋风辞》：“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何！”

2000多年后，天然气管道从这里穿越黄河，运用了最先进的工艺技术。

2000多年前，汉武帝派遣张骞出使西域。中原和西部从此有了不间断的友好往来。

2000多年后，西域的天然气点燃了东方明珠的火焰，也照亮了西部的今天和未来。

原来是这样的一条大动脉。

自西向东，横贯中华大地，途经沙漠、戈壁、山地、黄土高原、平原、沼泽、水网，所经之处，有着丰厚的历史文化积淀，有着浓郁的地方文化特色，也有着极大的文化差异和经济发展的差异。

建成这样一条西气东输的管道，除了给东部送来了高清洁的能源之外，还给沿线带来了什么？今天的西部，由于这条管道的贯通，发生了什么样的经济和文化巨大变化？

我动心了，我想去做这件事，想沿着这条管线走一走。我相信我会看见很多。朋友再次打电话问我是否接这个任务时，我说，我愿意。

在浙江省作协的帮助下，我向所在单位请创作假。单位领导很支持，根据出版社安排的日程，给了我从2008年9月初至12月底，共四个月的采访写作时间。我打点好行装，准备上路，去西部，去上海，去北京。采访是完成一

部报告文学的坚实的基础。

然而，因为采访对象迟迟不能落实，整整一个9月份在等待中流逝了。10月，还是没有落实。我不敢说自己是一个惜时如金的人，但如此蒸发时日却真的让我心疼不已又心急如焚。

不能再等了。11月初，我背起行囊，直飞乌鲁木齐。形单影只的一个月里，从帕米尔高原，一路汽车、驴车、火车，西北、中原、东南，直到东海之滨。

虽然是沿着西气东输管线东行，但由于没有相关手续，进不了沿途任何一处站点。西气东输，牵动中国东南半壁。安全工作，来不得丝毫大意。

但这一次的八千里路云和月，使我脚踏实地地历经了秦汉长城、盛唐丝路，实实在在地体会了大漠孤烟落日的苍凉，领略了六朝古都的宏大气象，感受到了千百年逐鹿中原的悲壮。

这一次行程，每一步都走在悠远的历史黄尘古道上，每一脚都踏在深厚的文化积淀中。

西气东输所穿越的，就是这样一片土地。西气东输所承载的，是这片土地的去、现在和未来。

西气东输、玄奘西行、万里长城、丝绸之路，在我的脑海里已不可分离，凝成一片，连成一线。

结束这次行走，回到杭州已是年底。

12月下旬，出版社终于帮我联系上了中石油西气东输管道公司。接到通知，可以到西气东输沿线采访了。几乎还未掸净身上的尘埃，又一次背上行囊，出门远行。

又一次的八千里路云和月，不再孤独。虽然是第一次走进沿线各站点，但每次告别都恋恋不舍。虽然是第一次走进又一处站点，却都有到家了的感觉。几个月过去了，到今天我仍能清晰想见他们的音容笑貌，似乎还能远远望见他们行走在戈壁沙漠中的背影。

他们都很平凡，但他们的平凡却时时在感动着我。我只须把他们的平凡如实地记录下来就足够了。在这里，任何煽情和刻意地渲染都毫无意义。他们说的最近乎豪言壮语的话是：到这里之后，才知道我们的工作很重要，我们很重

要。

我终于能够坐下，静心梳理我这一路的感受的时候，已是春节以后。四个月的创作假结束了。我知道，我只能白天上班，晚上写字了。对于长期失眠的我来说，这无疑是一次艰难的跋涉。

两次行走在西气东输的土地上，五十多个日日夜夜，我必须把对此的感受写出来。写什么？怎么写？一直是萦绕在我心中的问题。

我的写作设想就是沿着这条大动脉的走向，自然地反映出西气东输工程在建设和建成以后的营运过程中，给沿线带来的各种冲击和变化。

这里面有文化冲击、观念冲击、东部和西部的地域文化的冲撞以及给西部带来的经济快速发展的推动力。

我曾经多次到过西部。看到很多老乡蹲在村头残破的泥墙根下，笼着手，无所事事地晒太阳，聊家常。他们喝着玉米糊糊，穿着露出棉花的破棉袄，不解地议论着东部来的打工者，为了赚钱，居然可以不顾颜面地去街上替人擦皮鞋。尊严对于他们不是通过劳动获取财富，而是不去做那些他们认为没有面子的事情。

我也听说过，政府给西部一些地区扶贫，送去了牛羊，架起了电线杆。可是第二年，牛羊被宰了吃了，羊皮被穿在了身上，木质电线杆被锯断拿来当柴火烧了。

我曾经在黄河的一个古渡口和在那里摆渡的老汉聊天。老汉从祖辈起，就一直在这个渡口往返，从未离开过。他告诉我，也许，他的孙子的孙子依然还会在这里摆渡。

其实当这条大动脉从这些土地上经过后，我还是感觉到，很多东西都改变了，不管是有形的，还是无形的。

西气东输是气势磅礴的经济冲击波，更是气势恢宏的文化冲击波，这个管道从西往东所唱着的是一支高亢的英雄赞歌，更是传统保守的生活方式甚至是田园牧歌式的生存方式的挽歌。

这条管道现实的政治经济意义，是不言自明的，是有目共睹的。但是，那无形的文化意义，必将长远地影响着这块土地。这个价值是无法估量的。

比起建设过程，我更关注的是这条管道建成所带来的附加值——文化冲击下沿途人们思想观念的转变。

苏东坡一曲《念奴娇·赤壁怀古》，正面写赤壁之战的仅“檣櫓灰飞烟灭”寥寥六字，竟成千古绝唱。关西大汉，铁板铜锤，大江东去，悲歌至今。

在报社任记者编辑十多年，跑过许多建筑工地，采访过许多人和事。说实话，从高山到平原，从江河到大海，尽管工程项目不一，但好人好事大同小异。甚至换个姓名异地挪用，都决不会出半点差错。经历过的人习以为常，不想多说。读此类通讯报道读多了，读了第一行，已知末后语。

沿着西气东输管线一路东行，常常让我热泪盈眶，却又难以言陈。

茫茫沙漠戈壁中的压气站就像汪洋中的一叶扁舟。

就这么一幅画面，我感动了。

一个刚从大学毕业，来到这里工作的男孩，趁回家休假，带回来一袋泥土，填在屋旁挖出的卵石坑里，种上了一株小小的胡杨树。他浇着水，似乎在问自己，什么时候才能长大呢？

我又感动了。

这样的感动，每天都有。

我希望能把西气东输，还有为了西气东输，默默无闻坚守在大漠深处的人们介绍给我的朋友。大漠深处的朋友是否很希望外界的人知道他们？当然希望。但在我和他们相处的日子里，我还清楚地明白，他们更希望所有的人和他們一样，认识西气东输的历史文化价值和政治经济意义。那才是永恒的。

西气东输管线，和万里长城、丝绸之路、玄奘西行几乎是同一条线路。时而平行，时而交织，时而合一。与它们相伴同行的，是从雪山走来，不远万



里，东流入海的黄河。

万里长城、丝绸之路、玄奘西行，无须任何说明，仅仅是这几个已成为历史文化概念的皇皇名字，就足以让所有的中国人浮想联翩，豪情满怀。

西气东输也应该是这样的存在，成为内涵深刻的、历史文化概念的存在。还有青藏铁路，还有南水北调等等。

我以我的理解，尽可能地写了心目中的西气东输和它的建设者守卫者。同时以很多的笔墨，侧面写了沿途的历史文化，写了秦汉唐宋的足迹，写了沿线的人文景观，写了长河落日，写了大漠孤烟。

西气东输的现在和将来，都将和历史的现在和未来不可分割地融为一体，成为永恒。

未来的“历史”是从今天开始的。西气东输已经对沿途文化、观念产生了冲击。历史的动力不仅是经济，在一定的历史时期，文化观念的转变比经济更为重要。而这一冲击和转变从现在开始了。我努力地记录着哪怕是细微的变化和征兆。

写完本书的文字，已是 2009 年 7 月。比原计划推迟了整整三个月。

这些文字所组合的是“报告文学”还是“西行漫记”都已无关紧要。重要的是，我终于可以休息，终于不必白天上班，晚上熬夜了。

我知道，从开始思考和决定写什么和怎么写时，就已经把自己逼到了绝路上。硬着头皮走完这段路，现在已经无可挽回，我对自己已经无可奈何。

庄子说：“知其不可奈何安而之若命。”

我安之若命。

是为序。

## 引子

# 从丝绸之路到西气东输

打开地图，这是一条横贯东西，蜿蜒八千里的旅程。翻阅史册，沿途的这片土地，汪洋恣肆地挥洒着上下五千年的玄黄。踽踽独行在这片土地上，每一步都蹭过历史的流沙，每一脚都踏着深厚的文化积淀。

胡马嘶风，汉旗翻雪。中华大地上有多少个民族在这里碰撞冲突，在这里交流融汇？五千年来，兴于此，衰于此，一次又一次的磨合认同，才有了今天的泱泱大中华。

商汤、周武、秦皇、汉武、唐宗、宋祖、成吉思汗的子孙、努尔哈赤的后人，都在这片土地上深深地铭刻着自己的印记，极尽风流而归于大地的沉寂。

行走在这片土地上，你会不自觉地仰望历史的星空，无法停止地追随着思绪的驰骋。

这条路，汉唐以降，人们称之为“丝绸之路”。

其实它不是一条路，而是内涵宏大精深的文化历史概念。

如今，一条用钢铁和天然气组成的“新丝路”从塔里木盆地的大漠中起程，沿着历史的脉络，一直走向东海之滨。用塔里木的天然气，点燃了中原大地多年来的梦想和希望，托起了长三角经济腾飞的翅膀。

这条气势磅礴的大动脉，挟大漠裹戈壁，牵黄河揽长江，横贯中国东西，绵延八千里，为中华大地绘制了超越千古的经济带蓝图。

丝绸之路，绵长而古老，在岁月的大漠孤烟中蜿蜒而来。

左一脚是汉代的风，右一脚是唐朝的雨。延续了2500多年，丝绸之路，横跨欧亚大陆。东西方经济文化在这条通道上有过绚烂的碰撞和交流。

漫漫长路，从古城长安出发，向西，再向西，到处裸露着黄沙和盐碱。荒漠中，有过往商队遗弃的巨大而干瘦的骆驼尸骨。

张骞的马队、班超的将士留下了他们探寻的足迹。隔着时空，东晋的法显、唐朝的玄奘孤独而坚定的身影在尘埃漫天的沙漠中踽踽而行。

驼铃叮咚，羌管悠悠。回望历史，2000多年，似乎也只是个瞬间。

转过头去，我们依然能够清晰地看见，沙漠上一串串深深浅浅的脚印，一步步伸延到了中亚、波斯湾。

丝绸、茶叶、玉器、漆器，从长安走向欧洲。我们能够看见，古罗马皇室成员，穿着来自遥远的中国的质地柔软滑爽的丝绸服饰。我们也看见长安的皇宫中，摆放着欧洲的织物、宝石、玻璃制品。精美的壁画，用的是中亚、西亚的颜料。

丝绸之路的东西两端，分别是东西方文明的源头。它就像织造丝绸的经纬线一般，将中国、埃及、印度、希腊、美索不达米亚编织在一起。

对于丝路两端的民族来说，它就意味着通往彼岸的舟楫，意味着陌生而奇

异的世界。

季羨林先生曾说：“世界四大文明汇流的地方只有一处，就是中国的敦煌和新疆地区，再没有第二个。”而四大文明的汇流，便是通过丝绸之路来实现的。

穿越 2500 多年的时光，这条漫漫长路，见证了一个民族的兴衰荣辱，承载着岁月更迭的风雨沧桑。

秦时明月汉时关。秦朝的商旅汉朝的将士，两晋南北朝的纷乱，隋朝复兴后的“商旅不绝，相望于道”，及至大唐盛世，丝绸之路也迎来了贸易最繁荣、文化交流最活跃的全盛时代。

元朝时中国辽阔的疆土，使丝绸之路安全畅通。没有了人为的阻挡。有不少的西方商人、旅行家沿着这条古道来到中国。马可·波罗就是从丝绸之路走向中原，走进古老的文明。



丝路上的遗址

明代以后，由于东南水道的开通，海运的发达，使得丝绸之路渐趋萧条。这时的丝路仅仅在中国西北和中亚、西亚这样区域性的贸易中起着一些作用。

明嘉靖三年（1524年），由于明朝实力的衰弱，明朝前期设立的关西七卫全部撤入嘉峪关以内，这条繁荣了1700多年的经济文化大动脉终于在大漠风沙中停止了搏动。

500多年过去了。进入21世纪，中国，这个正在和平崛起的东方文明古国，与现代化的西方有了前所未有的经济文化的碰撞交流。古老的丝绸之路也在沉寂了数百年之后，撩开尘封的面纱，再次展现出迷人魅力。

在这片土地上，有一条由钢铁和天然气组成的中国能源大动脉，长达4000公里。从塔里木盆地被人称做“死亡之海”的塔克拉玛干大沙漠出发，翻越天山，穿过罗布泊，经鄯善、哈密，到河西走廊，再越过黄河到陕西、山西、河南，沿隋唐时期大运河的走向，直抵长江三角洲地区的丝绸产地——杭嘉湖平原。

这就是2002年开工，2004年完成的西气东输工程。

这样的一条大动脉，自西向东，横贯中华大地，途经沙漠、戈壁、山地、高原、平原、沼泽、水网，跨越10个省、市、自治区，88个县、市、区，375个乡镇。

建成这样一条钢铁长龙，除了把塔里木盆地储量丰富的天然气运送到长三角，给东部送去紧缺的高清洁能源外，在全球能源、特别是油气资源日益紧缺的当今世界，这条管道，还具有极为重要的战略意义。站在塔里木，我们把目光投得更远一些，里海和中亚有着丰富的天然气储量，引进境外的油气资源，也需要有更便捷的输送通道。

在管道建成四年多之后的今天，我们看见，西气东输沿线已经形成了一个新的经济带，成为西部大开发的契机，拉动了沿线区域经济的发展。政治和经济的意义，不言自明。

更不可忽略的是，管道建设给沿线各地带来的影响和冲击。这里面有观念

的冲击和文化的冲击，东西部地域文化的冲撞。黄土高原上唱着信天游的陕北老汉，因此而改变他们持续了上千年的生活方式，成为天然气管道的巡线工。大山深处的小伙子，因为管道的通过，而走出了封闭的山村，成了东部沿海城市的新一代工人。

文化的影响也许会更为深刻和久远。

我试图在地图上描出西气东输管道的走向时，惊奇地发现，它居然和古老的丝绸之路是完全并行乃至重叠的一条路。

往事越千年。

丝绸之路，那些遗迹还在，那些古道也还在。新修的高速公路边就是汉长城斑驳沧桑的城墙。古老的烽燧，在见证了无数驼队商旅的行迹后，又见证了石油工人艰苦的管道铺设过程。它无声地看着脚下土地的沧海桑田。历史在这里交融，我看见了时空交叠的辉煌。

千年的丝绸之路，今天已经换了新的主角。

天然气自西向东的流向，让这条黄尘古道重新聚集起世人的目光，成为中国新的经济大动脉，成为东部和西部经济文化交融的血管，成为中国和中亚、西亚友好往来的桥梁。

# 目 录

自序 /1

引子 从丝绸之路到西气东输 /1

第一章 两千年后，丝绸之路的新主角是天然气 /1

一、21 世纪是天然气的时代 /3

二、中国，进入新能源时代 /5

三、古丝路的新延伸 /10

第二章 新疆，在那遥远的地方 /15

一、到南疆去看风情 /17

二、走进塔里木 /22

三、大漠第一村 /28

四、龟兹、库车和克拉 2 /31

五、克拉 2 的昨天、今天和明天 /35

六、轮台，新丝路的起点 /39

七、鄯善，无人区的守望者 /45

八、哈密站的赛虎 /52

- 九、巡线工，那寂寞的背影 /54
- 十、只为托起东方那一轮太阳 /56
- 十一、库尔勒、孔雀河与最后的罗布人 /65
- 十二、西气东输给新疆带来了什么 /68

### **第三章 穿越，河西走廊 /73**

- 一、新丝路串起颗颗明珠 /75
- 二、我只是一条伴随你西去的疏勒河 /80
- 三、红柳站的瘸腿伙伴 /86
- 四、嘉峪关，明长城的最西端 /89
- 五、古关城下的那些现代化站队 /94
- 六、半城芦苇半城庙，金张掖 /97
- 七、葡萄美酒夜光杯，银武威 /102
- 八、走进农家小院 /110
- 九、秦时明月汉时关 /113

### **第四章 宁陕，被黄河浸泡过的土地 /119**

- 一、中卫，第一次跨越黄河 /121
- 二、武警战士，日夜为你守候 /126
- 三、这些普普通通的人普普通通的事 /129
- 四、一线、二线在这片土地上交融 /133
- 五、西夏王朝，远去的背影 /137
- 六、中兴之地和灵州道 /141
- 七、长庆，天然气管网的枢纽 /144



八、定边、安边、靖边，走三边 /148

九、黄土地上的信天游 /154

十、延水关，二次穿越 /160

十一、永远的长安 /164

## **第五章 中原，触摸五千年的历史 /169**

一、中原复兴的契机 /171

二、高能耗企业的起死回生之路 /175

三、在中原大地寻找西气东输的踪迹 /177

四、黄河底下的钢铁桥梁 /183

五、抢修中度过的春节 /186

六、洛阳，古老和现代之交叠 /190

七、中原崛起，对天然气的渴盼 /196

八、巩义，衰草枯杨中的北宋皇陵 /201

九、开封，黄河底下的城市 /206

## **第六章 穿越百年梦想，点亮东方明珠 /211**

一、万水千山走过 /213

二、安全运营的日日夜夜 /218

三、中外合作的波澜起伏 /222

四、长三角的新能源时代 /226

五、黄浦江畔跳动的蓝色火焰 /231

六、中国能源史上的里程碑 /235

## **结语 谁托起了东方的太阳 /243**