



北京师范大学文学院

WLT 美国《当代世界文学》杂志社

Chinese Edition of World Literature Today

当代世界文学



张健 戴维·克拉克◎主 编
刘洪涛（常务） 张清华◎副主编



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社



北京师范大学文学院

WLT 美国《当代世界文学》杂志社

WORLD LITERATURE TODAY

Chinese
Edition of
World Literature Today

当代世界文学



张健·戴维·克拉克◎主 编

刘洪涛(常务)·张清华◎副主编



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代世界文学(中国版)/张健、戴维·克拉克主编.
—北京:北京师范大学出版社,2008.10(2009.3重印)
ISBN 978-7-303-09454-7

I. 当… II. ①张…②戴… III. ①现代文学—文学评论—世界②当代文学—文学评论—中国 IV. I106I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 119899 号

营销中心电话 010-58802181 58808006
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com.cn>
电子信箱 beishida168@126.com

出版发行:北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn

北京新街口外大街 19 号

邮政编码:100875

印刷:北京新丰印刷厂

经销:全国新华书店

开本:155 mm × 235 mm

印张:23.25

字数:300 千字

版次:2008 年 10 月第 1 版

印次:2009 年 3 月第 2 次印刷

定价:48.00 元

策划编辑:赵月华 责任编辑:赵月华

美术编辑:高霞 装帧设计:天之赋

责任校对:李茵 责任印制:李丽

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话:010-58800697

北京读者服务部电话:010-58808104

外埠邮购电话:010-58808083

本书如有印装质量问题,请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话:010-58800825

《当代世界文学》(中国版)编委会

顾问委员会:

乐黛云 张 炯 童庆炳 盛 宁 陈平原
陈思和 杨慧林 丁 帆 顾 彬 (德国)

主 编: 张健 戴维·克拉克 (美国)

副主编: 刘洪涛 (常务) 张清华

编委: (按姓氏笔画排序)

方维规 李正荣 李春青 刘洪涛 张 柠 张 健
张清华 赵 勇 曹顺庆 戴维·克拉克 (美国)
丹尼尔·西蒙 (美国) 石江山 (美国)

翻译审校委员会:

黄运特 (美国) 石江山 (美国)
吴永安 (美国) 张卫东 (美国)

World Literature Today

A Bimonthly Magazine of International Literature & Culture

University of Oklahoma | Norman, Oklahoma, USA

Founded in 1927

Robert Con Davis – Undiano	Executive Director & Neustadt Professor
David Draper Clark	Editor in Chief
Daniel Simon	Assistant Director & Managing Editor
Marla Johnson	Book Reviews Editor
Victoria Vaughn	Administrative Assistant
Terri D. Stubblefield	Marketing Director
Merleyn Ruth Bell	Art Director
Michelle Johnson	Associate Editor
Kay Blunck	Circulation & Accounts

Translation Vetting Committee

Yunte Huang	University of California, Santa Barbara
Jonathan Stalling	University of Oklahoma
Yongan Wu	University of North Florida
Weidong Zhang	Winona State University

前言

张 健

《当代世界文学》(中国版)就要出版了。小而言之,这是北京师范大学文学院国际化道路上的一个重要里程碑,大而言之,这是中外文学交流中的一个重要事件。

《当代世界文学》是英语世界中历史最悠久的一份世界文学类杂志,由美国俄克拉荷马大学学者罗依·坦普尔·豪斯(Roy Temple House)在1927年创办,最初名为《海外书览》(*Books Abroad*),1977年改用今名,已经有超过80年的历史。该杂志主要刊登当代世界各国优秀文学作品,发表相关作家作品的评论、书评及文学界、学术界活动信息等。与《当代世界文学》相联系的两大盛事分别为两年一届的纽斯塔特国际文学奖(Neustadt Prize)的评选和一年一度的普特博学术研讨会(Puterbaugh)。《当代世界文学》杂志、纽斯塔特国际文学奖、普特博学术研讨会都以其高水准而在国际学术界、文学创作界享有盛誉。

《当代世界文学》杂志除了较高的学术水准,还有几个值得重视的特点:

首先是它的办刊理念有意义。《海外书览》的创始人豪斯博士曾为这份杂志设计过一个图标,它是一艘在大海上扬帆起航的船,刻有拉丁文的题词 *Lux a peregre*,意为“海外的曙光”。这艘船及题词象征着《海外书览》在美国内陆地区俄克拉荷马州的角色,也象征着它在20世纪20年代奉行孤立主义的美国的角色:通过与域外的文化和知识交流,打破自身的封闭状态。1928年《海外书览》的刊头语还引了歌德的一段话:“那些读者逐渐增多的杂志,将会最有效地为促进众望所归的世界文学作出贡献。我们只想重复这么一点:这并不是说,各

个民族应该思想一致；而是说，各个民族应当互相了解，彼此理解，即使不能相互喜欢，也至少能彼此容忍。”歌德的话表达了《海外书览》更高远的世界文学理想：通过促进不同民族间的文学交流，增进彼此间的了解和包容。《当代世界文学》杂志创刊迄今，始终坚持创刊宗旨，在促进世界文学交流方面不遗余力。

其次是它的覆盖范围广。《当代世界文学》在国别、民族、语言等方面的包容量之大，在同类杂志中是绝无仅有的。它当然关注美国本土的创作，关注英、法、俄、德国、西班牙等文学大国的创作，但因为介绍这些大国文学的杂志已经很多，所以它对小语种和弱势民族的创作尤为重视。它介绍阿富汗、塞尔维亚、伊拉克、摩洛哥、土耳其、以色列等国的文学，关注非洲、拉丁美洲、亚洲等地区的文学动态。它甚至对世界各个地区的濒危语言文学也投去关怀的目光。《当代世界文学》中特别提到的语言包括基奥瓦语、约鲁巴语、威尔士语、毛利语、纳瓦霍语、巴斯克语等濒危语言，2007年9月刊甚至推出了“濒危语言文学”专号。作家乔伊斯·卡罗尔·欧茨对此作了这样的评价：“除了《当代世界文学》之外，没有其他杂志是按此规则行事的。”这样的创举，为记录和保存世界文化作出了重要贡献。

最后是这份刊物不断创新求变的态度。《海外书览》创刊时只有薄薄的32页，免费派发。不久，该杂志介绍图书的范围便从欧美扩大到了拉丁美洲、非洲、亚洲。1977年，刊物由《海外书览》更名为《当代世界文学》。刊名的变化，代表了办刊方针的变化。旧名称中略显地方性的含义没有了，取而代之的是将世界各国文学平等看待的态度，以及更宏阔的视野和更大的抱负。2001年9月之后，《当代世界文学》突破了纯文学的界限，不仅包容了通俗文学，把文化、艺术，以及与文学产生交集的政治问题也吸纳了进来。2006年，《当代世界文学》由季刊改为双月刊，力图使提供的当代世界文学信息更及时，

内容更丰富，见解也更深刻。八十多年来，《当代世界文学》杂志的确在与时俱进，发展壮大。仅就2007年《当代世界文学》的六期内容来看，它系统推出了当代爱尔兰文学、绘本文学、中美洲文学、当代中国文学、濒危语言文学、女性与战争六个专刊。尤其是“绘本文学”专刊不仅介绍了这种视觉时代日益受宠的新型文学的代表作家作品，还力图从中提炼概括出一些诗学原则。“濒危语言文学”专刊唤起了人们对世界文学多样性的关注，以及保护濒于灭绝的语言文学的意识，这些都是独树一帜的。此外，各期《当代世界文学》依靠遍布世界各地三百多位批评家的专业知识，密切关注各个国家文学类图书的最新出版情况，这是它的书评栏目深获好评的重要原因。

从一个中国读者的立场看，我特别重视《当代世界文学》与中国的关系，这一点也没有令我失望。在《当代世界文学》杂志及其主办的纽斯塔特国际文学奖的历史上，中国作家及华裔作家一直占有重要的地位。《海外书苑》1935年冬季号上就发表了第一篇介绍中国文学的文章《变化中的中国新文学》（陈蒙），此后，鲁迅、丁玲、北岛、高行健、哈金（Ha Jin）、赵健秀（Frank Chin）、汤婷婷（Maxine Hong Kingston）、任碧莲（Gish Jen）、谭恩美（Amy Tan）、闵安琪（Anchee Min）等中国作家和华裔作家，都有作品在该杂志上发表或受到评论。先后有聂华苓、萧乾、巴金、北岛等华裔或中国作家担任过纽斯塔特国际文学奖的评委，巴金、戴厚英、北岛、莫言等作家曾是该文学奖的候选人。尤其是2007年7月号上的“当代中国文学”专刊，约请了张清华、张颐武、张柠等中国当代知名批评家、海外汉学家撰文描绘和分析中国文学的最新状况，还刊登了食指、陈东东等诗人的作品。如此重视中国文学，在《当代世界文学》杂志的历史上是空前的。

文学院前身是中国语言文学系，成立于1902年，是北京师范大学创建最早、师生人数最多的学院，也是中国所有大学中历史最悠久、最具影响力的文学院（系）之一。一百多年来，

为现代中国培养了大批英才，也为我国中文学科的开创和发展作出了重大贡献。作为实现国际化战略目标的重要步骤之一，2006年8月，北京师范大学文学院以俄克拉荷马大学孔子学院为平台，与《当代世界文学》杂志社建立了合作关系。《当代世界文学》2007年七月刊推出的“当代中国文学”专刊，由《当代世界文学》杂志与北师大文学院合作编辑，是双方合作的一个重要结晶。为纪念这期“当代中国文学”专刊的出版，北师大文学院与《当代世界文学》杂志社在2007年6月合作召开了一次座谈会，邀请在京的中国知名作家、学者参加。与会者就当代中国文学与世界的联系，中国文学如何走向世界等话题进行了探讨。“中国当代文学”专刊的成功出版和座谈会的成功举办，让双方看到了继续合作的巨大潜力和意义。双方不久商定，2008年10月合作举办一次大型的“当代世界文学与中国”国际学术研讨会；每年精选上一年度英文版《当代世界文学》六期的内容，结集为《当代世界文学》（中国版），用中英文对照形式出版。

中外合作出版学术期刊，对我们来说，是一种全新的体验，也是一个重要的机遇。《当代世界文学》（中国版）因为是取自英文版，所以包含了中国文学在内，这是国内同类刊物没有的，也是其优势之一。我们当尽心竭力，打造好这一中外文学交流平台，把世界各国优秀的文学资源引入到中国，推动中国文学走向世界。

前 言

美国《当代世界文学》编辑部

2007年,《当代世界文学》杂志在连续出版八十多年的基础上,又迈上了一个新的台阶。这一年,我们推出了六期内容精彩的专刊,它们是:当代爱尔兰文学、绘本文学、中美洲文学(主要介绍纽斯塔特文学奖获得者克拉丽贝尔·阿莱格里亚)、当代中国文学、濒危语言文学、女性与战争。这一年,我们的刊物还发表了有关阿拉伯美国文学的论文、小说、诗歌和访谈,介绍摩洛哥电影和加拿大音乐节的文章,关于阿尔及利亚独立战争的回忆录,土耳其、塞尔维亚和以色列的小说,波兰、伊拉克和葡萄牙的诗歌,以及介绍美国土著语言、爱尔兰和澳大利亚艺术的文章。美国国家公共电台的艾伦·切尤斯以及遍布世界各地的众多学者继续给来自几十种不同语言的书籍撰写书评,而J. 麦迪逊·戴维斯在每一期的专栏中用活泼的笔墨介绍了国际犯罪与推理小说。《当代世界文学》继续在扩展它的视野和世界影响力,覆盖范围不仅包括纯文学,还包括通俗文学形式、其他艺术形式、更广泛的文化发展,以及政治。我们的读者继续在迅速增加。

现在,有史以来第一次,我们精选了《当代世界文学》2007年全年六期的内容,把它们介绍给全世界使用人数最多的语言——中文的读者。这一浩大工程的缘起可追溯到2006年秋天,当时,包括文学院副院长刘洪涛教授在内的北京师范大学代表团访问了俄克拉荷马大学,出席孔子学院的成立庆典。2007年6月,我们的特约编辑石江山教授在北师大召开的有莫言、余华、格非、食指等中国知名作家参加的学术会议上发表

了讲话，双方的关系由此进一步深化。^①正如石江山教授在回顾这次会议时写到的，当我们试图理解并欣赏跻身于世界最古老、最高贵文明之列的21世纪中国文明时，这一创举意味着“交流的重要机遇；它还让我们有机会想象世界大同，并探索持续转变中的当代世界的本质”（参见《北京的老故事与新声音》，《当代世界文学》2008年1-2月号）。

读者应该已经注意到，《海外书览》（《当代世界文学》的前身）早在1935年冬季号上就发表过陈蒙的文章《变化中的中国新文学》，介绍中国文学。1939年夏季号有一篇关于鲁迅的短文。《当代世界文学》中经常刊登与中国文化、文学有关的内容，这样的观照持续至今。其中包括数以百计的书评和一些名家的文章，如戈德布拉特和K. C. 梁（1981年冬季号）、约翰·关-特里（1989年夏季号）、杰弗里·特威切尔和黄帆（1997年冬季号）、王德威（2000年夏季号）等人的文章。值得特别一提的是，莫言生动的演讲《我的三部美国作品》刊登在《当代世界文学》2000年夏季号上，更将这股“中国风”推向高潮。此前，1991年夏季刊推出过中国文学专号，2001年冬季号重点介绍了2000年获得诺贝尔文学奖的高行健。我们还将2008年11月刊重点介绍北岛，在2008年初，他成为我们的普特博世界文学学术研讨会的特邀作家：所有这些都使《当代世界文学》对中国文学内容的涵盖更加全面。

张清华教授在《狂欢与悲戚：21世纪中国文学印象》一文（刊登于《当代世界文学》2007年7月号的当代中国文学专栏）中写道：“从20世纪50年代到20世纪70年代狂热的政治运动时期，到20世纪80年代以后迅速的市场化运动，中国人经历了别的民族难以想象的精神巨变，在这场物质与信仰的巨大置换中，多少生命被席卷进悲剧的旋涡，在沧海桑田式的

^① 指美国《当代世界文学》杂志社与北京师范大学文学院于2007年6月合作召开的“当代中国文学”专刊出版座谈会。石江山教授作为杂志社的特派代表，出席了此次会议并发表了讲话。——译注

动荡中历尽磨难，随后又在一个突然的转折中，被抛掷在历史的废墟与精神的荒原之上。”毫无疑问，《狂欢与悲戚》中对当今世界精准的描绘和分析可能会让某些人感到沮丧，我们衷心希望，21世纪中国的精神之旅将从历史的束缚中解放出来。中国的文学与文化从古至今取得了史诗般的成就，从中汲取力量，中国必将继续在许多重要领域引领世界。在坦诚交流与对话精神的带领下，我们希望，《当代世界文学》（中国版）的发行能够促成我们双方共同主办的“当代世界文学与中国国际学术研讨会”在北京成功召开，这标志着一个新事业、新局面的开始。

（刘洪涛 译）

Preface

The Editors of *World Literature Today*

In 2007, *World Literature Today* continued to reinvent itself—while standing on the shoulders of more than eighty years of continuous publication—by producing six issues with stimulating special sections: Modern Ireland, Graphic Literature, Central American Literature (by way of Neustadt laureate Claribel Alegria), Inside China, Endangered Languages & Literatures, and Women & War. Throughout the year, additional essays, fiction, poetry, and interviews featured Arab – American literature; Moroccan film and Canadian music festivals; a memoir about the Algerian war of independence; Turkish, Serbian, and Israeli fiction; Polish, Iraqi, and Portuguese poetry; Native American languages; and Irish and Australian art. National Public Radio's Alan Cheuse and a worldwide roster of schol-

ars continued to review books from dozens of languages, and J. Madison Davis provided a lively column on international crime and mystery writing in every issue. *WLT* continues to expand its purview and impact on the world – covering not only belles lettres but also popular genres, the other arts, broader cultural developments, and politics. Our readership continues to grow by leaps and bounds.

Now, for the first time ever, selected content from the pages of *WLT* is being brought to readers of the world's most spoken language: Mandarin Chinese. The impetus for this endeavor dates to fall 2006, when a delegation from Beijing Normal University—including Dr. Liu Hongtao, vice dean of BNU's College of Chinese Language & Literature—visited the University of Oklahoma campus to inaugurate the Confucius Institute of Chinese—language studies at OU. A deepening of OU – BNU ties occurred in June 2007, when our contributing editor Jonathan Stalling delivered an inaugural address at a congress of Chinese writers in Beijing, which included Mo Yan, Yu Hua, Ge Fei, Shi Zhi, and many others. As Professor Stalling wrote in his retrospective about the event, such initiatives mark “an occasion to converse, imagine community, and explore the continually shifting nature of our world today,” as we attempt to appreciate and understand the 21st century culture of one of the world's most ancient and noble civilizations (see “Old Stories and New Voices in Beijing”, January 2008).

Readers should note that our coverage of Chinese literature dates to the Winter 1935 issue of *Books Abroad*, with Chih Meng's essay on “The New Literature of Changing China”, and a note on Lu Xun in the Summer 1939 issue. It continued over the years—and into the *WLT* era—with hundreds of book reviews as well as articles by such noted scholars as Howard Goldblatt and K. C. Leung (Winter 1981), John Kwan – Terry (Summer 1989), Jeffrey Twitchell and Huang Fan (Winter 1997), and David Der – Wei Wang (Summer 2000), and was punctuated by Mo

Yan's lively lecture ("My Three American Books") published in our Summer 2000 issue. More comprehensive coverage included our earlier special issue on Chinese literature (Summer 1991) as well as the Winter 2001 issue featuring Gao Xingjian, winner of the 2000 Nobel Prize in Literature, and the forthcoming issue honoring Bei Dao, the featured writer of the 2008 Puterbaugh Conference on World Literature (November 2008).

In "Carnival and Sadness: Impressions of Chinese Literature in the 21st Century," an essay appearing in our "Inside China" issue (July 2007), Zhang Qinghua writes: "From the fanatical political movements of the 1950s through the 1970s to the rapid economic development in the 1980s, the spiritual journey endured by the Chinese people is barely imaginable to any other people in the world. In this massive exchange of material and spirit, many lives were engulfed by a whirlpool of tragedy and suffered miserably in a turmoil of Biblical scope. Subsequently, they were thrown out as the rubble of history into a wasteland of the spirit." While such an analysis will no doubt prove disheartening to some, we can only hope that China's spiritual journey in the 21st century will be marked by a release from the snares of history, even though the extremes of carnival and tragedy aptly describe much of the contemporary world. Drawing on the strength of its epic literary and cultural achievements from ancient times to the present, China will surely continue to lead the world in many important areas. In a spirit of open exchange and dialogue, we hope this sampling of our 2007 issues will be cause for celebration as we co-host the "China and *World Literature Today* International Conference" in Beijing, which marks the occasion of its launch.

July 2008

目 录

诗歌选萃

- 诗二首 [美] 乔治·埃文斯/(1)
 诗四首 [爱尔兰] 波拉·米汉/(4)
 诗三首 [葡] 鲁诺·朱迪斯/(24)
 诗三首 [美] 希南·安土恩/(30)
 红色没有名字 [美] 克里斯·阿巴尼/(36)

国别文学综论

- 中国当代文化的基本格局 [中] 张 柠/(41)
 近年来中国文艺思潮的转变 [中] 张颐武/(50)
 狂欢与悲戚:21 世纪中国文学印象 [中] 张清华/(62)
 当代法国批判小说 [美] 沃伦·莫特/(70)

当代作家评论

- 凯尔特小虎爱尔兰:自由的、安逸的?
 [爱尔兰] 南希·休斯顿/(88)
 他的“顾客”就是陪审团:米基·斯皮莱恩(1918—2006)
 [美] 麦迪逊·戴维斯/(103)
 诗歌之剑 [尼加拉瓜] 克拉丽贝尔·阿莱格里亚/(113)
 克拉丽贝尔·阿莱格里亚,纽斯塔特文学奖与世界文学共和国
 [美] 马尔腾·凡·德尔登/(132)
 路易斯·金泰斯:匠艺品与模仿品
 [葡] 马丁·厄尔/(149)
 索摩查之死 [美] 乔治·埃文斯/(169)
 我的反抗者父亲 [阿尔及利亚] 玛依莎·贝/(191)

绘本文学

- 绘本诗学 [美] 安德鲁·阿诺德/(206)
绘本文学藏品推荐 [美] 安德鲁·阿诺德/(215)
绘本文学的世界 [美] 斯蒂芬·E. 泰伯契尼克/(223)

濒危语言文学

- 犬说犬语 [美] N. 司格特·默玛德/(238)
夜行者之歌 [加] 马克·埃布雷/(249)
康沃尔语诗歌二首 [英] 蒂姆·桑德斯/(261)
俄克拉荷马州土著语言百年纪念 [美] 玛丽·S. 林/(264)

作家访谈

- 导演伊斯梅尔·弗洛基访谈录 [美] 迈克尔·托勒/(272)
妇女眼中的战争: 萝什妮·席纳卡兰访谈录
..... [美] 米切尔·约翰逊/(289)

新书评论

- 小说 [美] 格里高利·沃尔夫等/(300)
诗歌 [美] 威廉·普拉特等/(323)
杂著 [美] 大卫·S. 克罗斯等/(336)
编后记 《当代世界文学》(中国版) 编辑部/(350)

Contents

SELECTED POEMS

- GEORGE EVANS (U. S. A.) Two Poems/2
 PAULA MEEHAN (Ireland) Four Poems/14
 NUNO JÚ DICE (Portugal) Three Poems/26
 SINAN ANTOON (U. S. A.) Three Poems/33
 CHRIS ABANI (U. S. A.) There Are No Names for Red/38

SURVEY OF NATIONAL LITERATURES

- ZHANG NING (China) The Basic Features of Contemporary
 Chinese Culture/44
 ZHANG YIWU (China) Recent Changes in Contemporary Chinese
 Literary Trends/55
 ZHANG QINGHUA (China) Carnival and Sadness: Impressions of
 Chinese Literature in the 21st Century/65
 WARREN MOTTE (U. S. A.) The Critical Novel in France, Today/78

COMMENTARY ON CONTEMPORARY WRITERS

- NAINSÍ J. HOUSTON (Ireland) Celtic Tiger Ireland: Free and Easy? /95
 J. MADISON DAVIS (U. S. A.) His "Customers" Were the Jury: Mickey
 Spillane (1918—2006)/108
 CLARIBEL ALEGRÍA (Nicaragua) The Sword of Poetry/122
 MAARTEN VAN DELDEN (U. S. A.) Claribel Alegria, the Neustadt Prize, and
 the World Republic of Letters/140
 MARTIN EARL (Portugal) Luís Quintais: Artifact and Mimesis/158
 GEORGE EVANS (U. S. A.) The Deaths of Somoza/179
 MAÏSSA BEY (Algeria) My Father, the Rebel/197