

世

界

著

名

华

文

女

作

家

传

世

界

著

名

华

文

女

作

家

传

世

界

著

名

华

文

女

作

家

传

世

界

著

名

华

文

女

作

家

传

世

界

著

名

华

文

女

作

家

传

世

界

著

名

华

文

世界 著名 华文女 作家传



百花洲文艺出版社

世界著名华文女作家传

2 欧美卷
百花洲文艺出版社

书 名:世界著名华文女作家传·欧美卷二
作 者:多人
出 版:
发 行:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 17 号)
经 销:各地新华书店
印 刷:南昌市光华印刷厂
开 本:850mm×1168mm 1/32
印 张:9.625
字 数:20万
版 次:1999 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
印 数:1-4000
定 价:16.00 元

ISBN 7-80647-060-3/I·42

邮政编码:330002

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

华文文学史上的拓荒之作

●曾敏之

世界华文文学的历史进程,正发展到一个新的阶段,中华民族的崛起,一洗百年积弱的形象,正在世界之林备受瞩目,在世界各地凡有华人的地方就有文学,华文文学的前景,是乐观的,灿烂的。

从欧洲、美洲到亚洲,在广阔无垠、蔚蓝无际的天空,可看到一群文学之星夺目地升起,她们是女性,各以具有独特个性的文学才能,向世界宣告以她们的作品昂然地进入世界文坛,标志华文文学已踞有不容忽视的地位。

用什么证明这一论断呢?

以《世界著名华文女作家传》丛书可供佐证,毫不含糊地记载了她们的上路历程、创作进程以及成就所呈现的光辉形象。

这套传记丛书名列其中的作家,欧美有於梨华、聂华苓、丛甦、张爱玲、谢冰莹、陈香梅、

欧阳子、琦君、赵淑侠、吕大明、林涓、龙应台；台湾有苏雪林、张秀亚、林海音、张晓风、施叔青、李昂、罗兰、朱秀娟、赵淑敏、廖辉英、三毛、琼瑶、席慕蓉、蓉子；香港有夏易、西西、亦舒、小思、梁凤仪；澳门有林中英；东南亚有尤今、梦莉、戴小华。

35位女作家的传记，是集中了全国各地对世界华文文学研究有素的学者、专家、教授……各以彩笔挥毫，描述了她们的的气质风貌、文学风格、人生体验的离合悲欢。可以说这套丛书是华文文学史上拓荒之作，它的价值，有如西晋时代文学理论家陆机在《文赋》中说的：“伊兹文之为用，固众理之所因。恢万里而无阂，通亿载而为津。俯贻则于来叶，仰观象乎古人……途无远而不弥，理无微而弗纶。”陆机是述古，但也可证今，藉以阐述于世界华文文学范围选出了众多女作家的文与史所起的作用，是不应小窥的。

把这套传记丛书置于案头，就恍如与她们晤对，倾听她们的心声，接触到她们腕底所抒发的情操，所描写的境界，所表现的业绩，不妨引述一二——

有塑造留学生文学的典型形象，充当“无根一代的代言人”；

有经历了千山外水长流的跋涉艰辛，为国际文学交流缔造了为世所称的桥梁与集会之所；

有缅怀故土与家园，在遥远的西欧唱出了动人的歌；

有毕生不忘童年、不忘故乡、不忘亲人师友的一支笔，写出了感人的水是故乡甜的故事；

有以一首歌、长短诗震撼诗坛，也记录了自己成长的痕迹，画出了心中的彩虹；

有野火烧不尽，旋风席卷台澎，人在欧洲，却传播开放、自

由、容忍与理性而从不言倦；

有身居异域，不忘朴实无华的家乡农村，游历神州，摄取题材，忠实地描述人事，引人关念于家国的命运；

有不怕孤独，为文学献身而无怨无悔，为侨情记下了苦乐人生。

此外，还有以缠绵悱恻，描写爱情能手的张爱玲、琼瑶、亦舒、西西等早已蜚声中外；有以古都的城南往事，用浓厚的民族色彩，倾注了真挚感情而寄怀第二故乡的林海音；有以港岛为背景，写了都市妇女悲欢遭遇的施叔青；有以研究香港文史，兼有飘然出群的散文，显出个性的小思；有以执著于写实手法描绘人生的夏易；有以擅长揭示金融贸易市场人物尔虞我诈而驰名的梁凤仪……。可说各有擅场、各有所创。

东南亚是华文文学的沃土，不论在新加坡、马来西亚、泰国，有几位女作家在默默耕耘，已取得了春华秋实的收获，她们是尤今、梦莉与戴小华，或以小说、或以散文获得祖国给予她们以奖状的荣誉，她们成了推动华文文学事业的中坚。

.....

概括来说，世界华文文学的研究，已有十多年历史，但以女作家的创作、经历凝成传记而系统记述，却是艰巨的工程，南昌大学文学研究所罕见的魄力、以筚路蓝缕的精神从事，在出版事业处于困难的情势下而出版这样百字钩丛书，是令人钦佩的。我相信这是具有继往开来意义的事，一定取得广大关心世界华文文学的读者的支持与赞赏。

谬承不以浅薄见弃，嘱缀数言于卷首，非取僭越，聊抒读后的一点感想而已。

1996年8月于香港

前面的话

●公仲

华文文学是世界上最大的语种文学,它的读者遍及全球。特别是随着它的母体与发源地中国的改革开放,经济腾飞,可以预言,世界华文文学的繁荣发展,将会出现一个新的高潮。21世纪将是世界华文文学的新纪元。

世界华文文学的作家,也是世界上阵营最强大的作家队伍,除了中国大陆在籍的中国作家协会会员超过5000人外,台港澳的作家,按人口比例,较之大陆作家还要多得多,比如香港,600多万人口,可称为作家从事文学创作有名有姓者已近400人。中国以外,东南亚、东亚以至于美欧澳洲的华文作家,为数也相当可观,而且还在不断成长壮大之中。特别值得提出的是,其中女作家的迅猛发展,更是群星灿烂,光照环宇,已远不止“半边天”了。

一位颇有名气的中国女作家,在非正式的闲聊中说过这样的话,大意是,文学该是我们女人的事业,男人们可以去从政、从军、经商、当

官、打仗、做生意。这话不无道理。女人除了也可当官、打仗、做生意外,其实,写小说搞文学创作,倒真是女人们的一个优势。据说女性遗传基因多了一个 X,也就是多了一点直感直觉。女性对事物观察细致,感觉灵敏,感情丰富,文笔细腻。看来女性天生的文学细胞就比男性丰富饱满。现在,随着时代的进步,经济的发展,妇女的解放,女性的社会地位日益提高,她们完全有条件有时间来从事文学创作。女性作家的飞速成长发展,已成了世界文学中的一个普遍现象,而在世界华文文学领域里,尤以为烈。

人们爱好文学,爱读文学作品,同样也爱了解作家,了解作家的身世。一部优秀的文学作品的诞生,是与作家长期的生活积累与文学修养分不开的,作品与作家,就如同孩子与母亲的关系。母亲的先天遗传基因和后天的生活环境、经历、遭遇,无不对孩子产生着决定性影响。所以,在文学研究领域,就有一门作家学,专门研究作家的。而作家从小到大的成长,所受的教育,个人生活的经历、性格、爱好,家庭环境的熏陶,社会关系的影响,简而言之,作家的历史传记,就应该是研究作家的一项基础建设工程。可以说,当今,这项基本建设工作做得还是很不够的。人们当然应该从作品文本来研究文学,可如若不知文本作者的身世,不知是在何种情况下,为什么要这样来创作的,即知其然而不知其所以然,那么,这样就必将会影响到对文学的理解,影响到对文学研究的广度和深度。而且,一般而言,作家的生活经历,往往特别丰富,富有传奇色彩。尤其是女作家,更有她们各自一番特殊的经历和遭遇,要不,是很难成为一位出色有名的作家的。也许可以这样说,琐屑庸碌、平淡无奇的一生,是造就不出一个真正的作家来的。

所以说,作家传记不仅是文学研究的必备的基本条件,而且,它本身也是极其生动诱人的文学素材,为广大读者所喜爱。

基于上述的思考,我们决心编撰这套传记丛书。我们的这个计划,很快就得到了文学前辈的热忱关切和支持。冰心、巴金、艾青、荒煤、冯牧、萧乾、王蒙都欣然同意担任这套丛书的顾问。然而,令人痛心的是,艾青、荒煤、冯牧、冰心竟已先后作古,未能亲眼看到这套丛书问世。记得在北京,在病榻前,在他们乐意接受作为顾问并为编写好这套丛书提出许多宝贵意见时,他们所流露出的会心的微笑,倾注了对这套丛书的多么真诚、深切的关怀和爱啊。今天这套丛书就作为奉献给他们灵前的一束鲜花吧。冰心、王蒙还要丛书能做到高规格、高水平,编选要严、要精、要准。顾问们的殷切关怀与期望,增添了我們编好这套丛书的信心和决心。

鉴于中国大陆女作家传记已经较全较多,我们这套丛书只编选台港澳及海外华文文学的一些知名女作家传记,当然,这还只能算是这项基础工程的第一步。由于我们编选的精力有限,有些知名女作家,我们一时联系不上,或一时难以搜集到充分的个人传记材料,或有其它种种原因,所以她们的传记暂时未能收入,实有遗珠之憾,只有等今后再补了。

我们力求把传记写得翔实、具体,既考虑作为作家,应突出其文学创作上的成就,给予适当的文学评论与价值定位;同时,也考虑到读者来自四面八方,各个阶层,不同文化层次,有专业研究者,也有业余爱好者,还有更多的各行各业各色人等,所以我们希望传记写得生动活泼,通俗易懂,尽量做到雅俗共赏。丛书按照台港澳及海外华人分布的情况,并为编辑出版方便起见,分为港澳与东南亚卷、台湾卷(一、二)、欧美卷

(一、二)共五卷。各卷传主人物顺序均按姓氏笔画排列。

传记的作者,我们是面向全国征寻的,大都是对某位作家有专门研究者。可以说,这次聚集了国内研究世界华文文学的一大批专家、学者,甚至还有海外的博士、教授。他们的辛勤劳作和对我们工作的支持,我们深表感谢。

为编这套丛书,我们组织了一个编委会,编委除了我们编撰者,还特请了北京、南京、上海、广州等全国各地有关的专家、学者。他们为这套丛书的编撰,在聘请顾问、选定和联系作者、宣传各个方面,都做了大量的工作,也特在此致以深深的谢意。

作为主编之一的邓光东同志,又是江西省新闻出版局副局长,他对这套丛书自始至终投注了热情,从总的原则到具体做法,事事关心,一抓到底。我们还特别感激百花洲文艺出版社的全体同志们,关小群社长对丛书全力支持,并提出许多宝贵意见,保证了丛书顺利出版。责任编辑吴山芳是本丛书的首倡者,她的辛苦更是无须多言,她还专程去了北京,亲自聘请、聆听了顾问、编委们的指导意见。总之,没有出版社的高瞻远瞩、恢宏气度,没有那种说干就干、一干到底的精神,这套丛书的出版是不可能的。

最后,我们还要十分诚挚地感激中国世界华文文学研究会会长、香港作家联会会长曾敏之先生特地撰写序。他广博的学识,精湛的见解,饱满的情感,老到的笔力,使这套丛书生色不少。

当然,限于我们所掌握的资料以及能力和水平,丛书中难免会有不少不周全不准确以至于谬误之处,敬请批评指正。

1999年4月于南昌

目 录

总 序	华文文学史上的拓荒之作	曾敏之(1)
前面的话		公 仲(1)
吕大明	美的使者	(1)
陈香梅	华盛顿的中国女人	(28)
於梨华	留学生文学的“鼻祖”	(98)
林 湄	追求生命真谛的人	(164)
聂华苓	根深 干直 叶茂	(195)
谢冰莹	女兵之路	(251)

吕大明

美的使者

1995年的10月，金色的秋天，凉爽宜人。法国华人女作家吕大明应邀出席了上海复旦大学在上海宝山钢铁厂召开的首届世界海外华人女作家作品研讨会。这是吕大明第一次回到祖国大陆，乡音乡情使她倍感亲切；大陆学者为她卓然不群的风格和才华惊赞不已。

现任“欧洲华文文学作家协会”副会长的散文家、剧作家吕大明居住在法国巴黎近郊凡尔赛。她编写了《孔雀东南飞》、《云深不知处》等二百余集电视广播、舞台剧；出版了《大地颂》、《这一代弦音》、《写在秋风里》、《英伦随笔》等八部散文集。她曾荣获台湾散文写作比赛首奖、

耕莘文教院写作比赛散文奖、台湾省新闻处文学奖,散文被选入中国现代文学大系,小说收入小说选集,剧作受到舆论的广泛好评。吕大明的作品始终表现着大自然,和人类情感智慧中的绝美。美是吕大明孜孜以求的理想,她就像一位美的使者,追求、发掘、传播着美。

吕大明优雅的神情,斯文的气质,谦和的态度,学者的举止,才子的风度,柔和的话音,纯美的容貌,与她那精湛的艺术作品显得那么和谐,那么完美。她为人类的艺术发展做出了自己的贡献。回顾她的生活之路,不禁让人流连忘返,那是一条沉寂而又不凡的道路。



1947年12月21日,吕大明生于福建省南安县“古同山庄”,她是父母的第一个孩子,被视为掌上明珠。这座“古同山庄”是吕大明父亲担任福建省安溪县县长时与她二伯父从菲律宾经商成功归来时营建的,看起来吕家在故乡似乎像乡绅或望族,“古同山庄”在那个时代气魄非凡,家中也收集了一些珍品古画之类……但是,有这样的成绩,都是父辈们以艰苦创业取得的。

吕大明的祖父母并不是富裕显赫的人家,当年她的祖父远到北京卖皮货依然养不活一家人。祖母是一位来自沉寂的乡野,清心淡泊,怡然自得的慈爱的长者,她活在对亲人与邻里的爱与祝福中。她只知道施而不在乎受,只想用自己的生命,用自己的双手,来为他人编织幸福的花环。有一年,老迈的祖母,步子已蹒跚,当她知道邻里有人被蛇咬伤,她还是翻

山越岭去寻找医治蛇伤的草药，“悲哀隐在自己深心里，欢笑带给他人。”这是大明祖母一生的哲学。在吕大明的眼里，祖母有一个最平凡的外表，而拥有一颗最不平凡的心。这位生活了将近一个世纪的老人，曾在古典雕镂花鸟的红木床上，在家乡的小河堤边，在秋花灿烂的季节，为吕大明讲《三国演义》，讲《西游记》，讲《红楼梦》，讲古老中国许多失落的传奇，和忠义的典故。她是吕大明的启蒙师。这位老人虽然像一片落叶样的轻悄悄地永远地走了，可在吕大明的内心有着对她不朽的怀念。

吕大明的外祖父倒是书香世家，外祖父曾在南洋经商，外祖母生得美貌动人，外型很像演《深宫怨》年轻时代的珍茜蒙丝，遗憾的是，吕大明母亲五岁失母，十岁丧父，双亲的早逝，给吕大明母亲的童年蒙上了一层感伤的色彩，她母亲有首诗表达了这种情怀：“梧桐深院雨丝丝，家住城南临水湄，失母五龄心耿耿，背父十载泪洒洒。”

吕大明也遗传了祖辈们的美德。

二

吕大明的父母对她的影响很深，他们不仅在学业上支持鼓励她，更在做人的道理、生活的情趣上影响她，这使吕大明今后越是远离父母，越是想念感激父母的养育教诲之恩情，这份挚情亲爱也是世上难得的。

吕大明的父亲曾是一位叱咤风云的青年，19岁当国民军团长，出生入死，抗击日本帝国主义，以他的热血情怀献身祖国。27岁已担任安溪县县长，30左右任政治处长，已是将级

人物,显示了相当的政治才华。但他出生于清贫的家庭,在苦难中成长,少年时代连买一双鞋的钱也没有。9岁那年,一位远亲请大明的祖父吃喜宴,大明的祖父让大明的父亲代他去。那时,家中贫苦,三餐不继,当大明的父亲赤脚来到这位远亲家里,远亲一脸的鄙夷神色,结果大明的父亲少年志高,连一口水也没喝转身就走。可就是这位赤足的孩子成了校中最优秀的学生。他后来毕业于厦门大学。当他负笈北地,背负书囊,背负浓厚的乡国之愁,踏上旅程,他书囊里有着家乡的泥土,他胸怀里有着献身于祖国的抱负。他默然地为多难的祖国洒下清泪,写下他的情怀:“壮怀仁义救苍生,不羨功名羨英名。万里江山怀故旧,只手何能挽乾坤。珍重此身在天涯,半轮月彩照苔阶。壮士应有斩腕志,风云际会在北塞。”这位胸怀抱负的有志之士,经过以后三十余年忧患的岁月,曾自我沉吟:“两脚踏翻尘世路,一肩挑尽古今愁。”他而今虽已老迈,鬓发虽已斑白,脚步虽已孤独,他热爱祖国的心怀却永不变。

大明的父亲落拓不羁,生性豪放,而且更有一种会欣赏人生的态度。他去巴黎旅游,一定要去看戏,听歌剧。为了买到一张歌剧院的票,可以排半天队。冒着风寒雨露,半夜披星戴月归来,只因听了一场歌剧而心满意足。他别无嗜好,独喜欢喝盅英国式的奶茶。他讲究茶具,为了买一只纯银茶壶走遍巴黎瓷器店,终于在瑞典买到一只喜爱的银壶,他视为珍宝,那只小小的银壶就是他偌大的财富。

大明的父亲豪放又细致,很有人情味,他非常钟爱子女们。有一年,大明的生日,在风雨凄凄的冬夜,父亲为她买回一架她向往已久的钢琴,为了这架钢琴,父亲曾经筹划了好几个寒暑。在大明刚刚开始写作的那些年,每篇被发表的文章,

大明的父亲都要细读再三，他欣赏那些不成熟的文字，像欣赏一篇旷世之作。

在大明的内心，父亲虽不是一个完人，但他有非凡的意志，不屈不挠的毅力，这是他留给大明的最大的财富。

大明的母亲是大家闺秀，并且遗传了大明外祖母的美貌，在厦门集美高师有“校花”之称。她是一位旧时代的才女，写得一手好诗词，与大明的父亲经常以诗词酬唱：“深谷有嘉兰，茁茁在林间。冰雪任晚浴，清露为晨餐。举世皆遗我，凄寂意阑珊。孤芳惟自赏，默默透春寒。日没在风恶，月照形影单。白云已远逝，紫气满山峦。一片冰心在，风华自弃难。清溪留一曲，汨汨复湍湍。”从这首题名为《幽》的诗中，可知这位闺秀淑女呵手拈笔，吹雪吟香像幽谷中的兰花。

大明的母亲是世间少有的性情中人，她生活在一个恬淡、温柔、知足的心灵世界，她自己营造的世界。“香暖绣阁压金线，夜静小窗学咏词”是她闺秀气质。她爱花，也懂得养花，更懂得珍惜花开的雅趣，当花开的时候，她总喜欢泡上一杯香茗，静静地欣赏，并且还留下过几首诗词来吟咏刹那间的。她能写诗词又精于刺绣，她绣的《红楼梦》大观园的人物，栩栩如生。在人事颠沛沧桑之中，她始终能保持一颗与落霞、云村、轻风、竹韵相依偎的心情。在成长岁月中，大明这些儿女就没听过母亲大声呵责，或说出一句不好听的话。大明母亲的深厚修养，使她更多地感受到母爱的高尚伟大，也陶冶了大明的温和的性情。

三

吕大明在 40 年代末就随父母举家来到台湾台北。那时，大明的父亲还在从政，她的家比起在大陆时差别并不大。因为有在菲律宾经商非常成功的二伯父的支援，大明一家的生活在当时的台湾算是非常优越的，有一幢很大的带有花园的房子，四个佣人，一辆汽车和专用的司机，还有园丁。小时候的大明性格非常内向，怕黑、怕猫、怕狗、怕演讲、怕运动比赛、更怕人。她完全沉浸在自己的精神世界里。那时候大明的家在台北双城街一条幽静巷子里。她的房间是在靠近后花园的边房，两扇窗都面对园中的美景。那时候家境宽裕，大明的生活十分单纯，小学在中山国小每学期都获得品学兼优的奖状，是校中模范生，并在国小作文比赛中获得第一名。大明的老师将这篇文章代投到《新生报》的小学生杂志，那是大明第一次得到稿费，那篇文章的题目是《我将来要做医生》，大明至今还记得其中一句“我要在风雨中为病人服务”，这是大明童年时代就蕴藏在心中的热情。大明在校中是品学兼优的好学生，在家里是父母的好女儿，弟妹的好姐姐，但对自己生命的意义却感到彷徨迷惑，只有走入书堆里去寻找答案，那书堆就是课业以外的文学书籍。大明父母对古典文学的爱好对她影响至深，她从小就特别爱好文学，语文成绩非常优秀，其他科目的成绩也是出类拔萃，但那是出于学业的需要而不是兴趣所致。大明的老师们很偏爱她，把她看得很不平凡，但大明生性谦虚，从不认为自己很不平凡，老师经常给她的考试成绩是 A⁺，这种成绩在其他学生中是不可能有的，大明把这些当作