



书与阅读文库

王余光 主编

# 书 · 阅读

中国图书馆学会科普与阅读指导委员会 编

■ [英] 霍尔布鲁克·杰克逊 著

■ 吴永贵 译



武汉大学出版社  
WUHAN UNIVERSITY PRESS

G792/28

2008



*Reading of Books*



书与阅读文库

王余光主编

# 书 · 阅读

中国图书馆学会科普与阅读指导委员会 编

■ [英] 霍尔布鲁克·杰克逊 著

■ 吴永贵 译



武汉大学出版社  
WUHAN UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

书·阅读/(英)霍尔布鲁克·杰克逊著;吴永贵译. —武汉:武汉大学出版社,2008. 10

书与阅读文库/王余光主编

ISBN 978-7-307-06615-1

I. 书… II. ①杰… ②吴… III. 读书方法  
IV. G792

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第164320号

责任编辑:严红 李梦娟

---

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 路珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:950×1260 1/32 印张:9 字数:249千字 插页:1

版次:2008年10月第1版 2008年10月第1次印刷

ISBN 978-7-307-06615-1/G·1246 定价:29.00元

---

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

## 文库编委会

主编:

王余光 (北京大学信息管理系主任)

编委 (排名不分先后):

陈 力 (国家图书馆副馆长)

倪晓建 (首都图书馆馆长)

李东来 (东莞图书馆馆长)

邱冠华 (苏州图书馆馆长)

吴 晞 (深圳图书馆馆长)

黄 鹏 (武汉大学图书馆文理馆馆长)

汤更生 (中国图书馆学会秘书长)

毕红秋 (《图书馆建设》副主编)

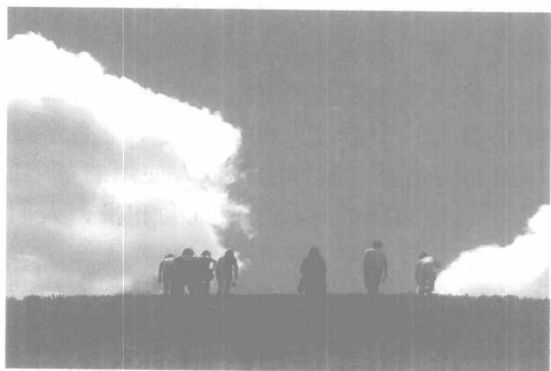
徐 雁 (南京大学信息管理系教授)

严 红 (武汉大学出版社编审)

王 媛 (清华大学图书馆馆员)

邓咏秋 (北京图书馆出版社编辑)

许 欢 (《中国图书馆学报》编辑)



## 总序

# 让阅读成为我们生活的一部分

王余光

2006年4月23日,联合国教科文组织第十一个“世界图书与版权日”(亦称“世界读书日”),中国图书馆学会科普与阅读指导委员会在东莞图书馆举行了成立大会。该委员会的成立是中国图书馆学会发展历史上的一件重要事情,以此为标志,中国图书馆学会在推动全民阅读上有了专门的组织机构和指导原则,必将对全国图书馆界广泛而深入地开展全民阅读产生积极的影响。

### 一、让阅读成为我们生活的一部分

首先,阅读是人的权利。

联合国教科文组织创新、文化产业和版权部负责人戴奥克拉奥(Milagros del Corral)女士针对长期以来在阅读中存在的的不平等,提出“我们必须保证让世界上每个角落的每个人都有书读”<sup>①</sup>。我们开展大众阅读,就是为了让所有的人都有书读。

读书是一个人的权利问题,这种权利的保障,是由社会、政治、经济等条件决定的。回顾阮冈纳赞对图书

① Appil 23:World Book And Copyright Day.<http://www.unesco.org/bpi/cng/unescopress/97-5-4e.htm>

馆学五原则的论述，我们可以清楚地看到，从“读书是少数人的特权”到“读书是所有人的权利”这个过程是多么漫长。从亚里士多德开始，“雅典和斯巴达只向自由人提供教育，十分之九的人口是不享有学习的权利的……因而书是供有选择的少数人使用的”。到18世纪，“为了在最简陋的环境中使社会和平，人们安居乐业，就要求许多人除了贫困外，还要无知……因此，为了每个国家或王国的康乐和幸福，就要使劳动阶层的知识只限于他们的职业范围以内，而不可超越它。牧羊人、庄稼汉以及其他农家人，对这个世界，对与他们的劳动或工作无关的事知道得越多，对他们愉快地并心甘情愿地经受住劳动的艰苦和劳累越是不合适。阅读、书写、算术等……对那些被迫通过他们每天的劳动以换取每天的面包的穷人来说是很有害的”。一直到1913年，要在莫斯科开办一所图书馆学校时，还有沙皇议会右派的领导人提出反对意见：“政府怎能容忍图书馆的发展呢？这将会为一场革命铺下道路。”<sup>①</sup>即使在中国这样一个自古以来就崇尚读书的国家，读书也要受到经济条件的限制，在过去没有图书馆的情况下，穷人家的孩子当然就没有机会读书了，这种权利在某种程度上就被剥夺了。

其次，阅读有助于提高民族素质。

这是一个大道理，但也是一个实实在在的事情。中国正面临着经济腾飞，但是经济腾飞并不能表明中国就在世界上有很强的竞争力。这种竞争力主要体现在国民的素质上，提高国民素质依靠教育和继续教育，阅读是一个非常重要的手段。阅读是人们接受教育、发展智力、获得知识信息的最根本途径，关系到整个社会的文化品质和可持续发展的潜力问题。朱永新也说过，一个民族的精神一个民族未来的发展，在很大程度上

---

<sup>①</sup> 以上引文引自或转引自希·拉·阮冈纳赞：《图书馆学五法则》，见袁咏秋、李家乔：《外国图书馆学名著选读》，北京：北京大学出版社，1998：266-272。

取决于这个民族对阅读的热爱程度，因为一个人的精神发育史就是一个人的阅读史，一个人的气质和社会责任感，在很大程度上决定于这个人是不是能认真读书，不同的国家和不同的民族，其竞争力也取决于国民的阅读状态<sup>①</sup>。

读书是中华民族的一个最优良的传统，中华民族一直都是尊重书籍、尊重知识的民族，阅读是我们这个民族一个最古老的话题和传统。今天，中国正处于一个非常的转型时期，在这个时代这个传统还需发扬光大。

最后，让阅读成为我们生活中的一部分。

提倡阅读，尤其是对传统经典的阅读，不仅是为了获取知识，也是为了一个悠久文化的传承与发展。它同时也是寻求一个完善、独立的自我与品格的最好途径。我认为阅读经典具有这样的作用：不仅对人们的系统思维和语言表达方面很有好处，而且拓展了我们的生活，培养了我们的素质。一些美国学者认为，阅读经典是作为一个人进入精英阶层所必备的，是与人沟通的条件。无论中国也好，西方也好，有一点是共同的，就是存在这个民族所必须具备的知识，否则你在这个问题上就失去了发言权。

英国作家毛姆在谈到英国文学时说：“阅读应该是一种享受……那些书，既不能帮助你获得学位，也不能指导你如何谋生，不去教你驾驶船舶的技巧，也不告诉你如何维修一辆出了故障的机车。然而，只要你们能真正享受这些书，它们将使你的生活更丰富，更充实而圆满，使你更加感到快乐。”<sup>②</sup>

“在读书的时候，哲人的思想涤荡着我们的灵魂，在知识和智慧的指引下，我们更容易识别美与丑、善与恶，我们的生命也因此一次又一次向前拓展。读书，使我们的的心灵变得辽阔而宽广，坚韧而顽强，也使我们获

① 姜火明、朱永新. 没有什么比阅读更重要. 新华书目报·图书馆专刊, 2005-04-05: B2

② 毛姆. 书与你: 阅读的艺术. 上海: 上海翻译出版公司, 1988

得一个温煦宁静的内心世界，以对抗外部世界的喧哗与浮躁。正因为如此，我相信：读书，在今天仍然是人类生活不可或缺的。”<sup>①</sup>让阅读成为我们生活中的一部分。

## 二、家庭藏书读书的传统及其重建

我国家庭藏书与读书人占人口比例在 21 世纪的前几年呈下滑趋势，中国出版科研所主持的“全国国民阅读与购买倾向抽样调查”的三次追踪调查显示，五年来全国国民的读书率持续走低。2003 年，在识字者中只有 51.7% 的被调查者每月至少读 1 本书，这一体现国民阅读概貌的读书率比 1999 年下降了 8.7%，其中城镇居民下降了 7.8%，农村居民下降了 9.6%。读刊率也从 1999 年的 57%、2001 年的 49.8% 下滑到 2003 年的 46.4%，只有 5% 左右的国民拥有“读书习惯”。调查表明，从国民的媒体接触率来看，高居前三位的仍是电视、报纸和图书，但互联网等新兴媒体日益深入人们的生活，带来人们阅读习惯的改变。今后，随着其他媒体利用各自的优势进一步分流人们的注意力，分割人们有限的闲暇时间，全国国民的读书率可能会进一步降低<sup>②</sup>。

在这样的背景下，我们推广读书、鼓励读书，希望重建家庭藏书，让书籍走入每个家庭，让“耕读传家”的传统在新时代得以延续并被赋予更丰富的内涵。今天，“耕读传家”在某种程度上可以诠释为“物质文明和精神文明一起抓”，“耕”就是物质建设，“读”就是精神建设。

在一些西方国家，仍然保持着很好的阅读传统，比如，基督教强调读书，早期教徒读书主要是指读《圣经》，阅读是教徒与上帝沟通的一种手段，在此基础上形成了好的阅读传统。有学者曾经对英国 18 世纪的家庭阅读进行过个案研究，在托马斯·特纳和佩吉·特纳

① 王余光. 读书随记. 南京: 东南大学出版社, 2002: 4

② 马国仓. 全国国民阅读与购买倾向——年人均消费持续增长, 阅读率总体下降. 中国新闻出版报, 2004-12-08



夫妇家里，他们的阅读呈现出四个特点：第一，尽管家庭日常工作非常辛苦，但是在一年中的大部分时间中，阅读仍然是每天都必不可少的；第二，他们的阅读大部分是出于宗教的规定；第三，阅读是他们社交生活的一部分；第四，他们的阅读是间歇性的，也就是不同的文本交替阅读，或者边做其他事情边阅读。<sup>①</sup>据说，犹太民族的孩子稍微懂事时，母亲就会在《圣经》上滴一点蜂蜜，让自己的孩子去吻，使其从小就知悉书本是甜蜜的<sup>②</sup>。西方的读书传统对我们来说是有一定的借鉴意义的。

今天，在具备了一定的经济基础的情况下，我们有能力重建家庭藏书。我主张应将购书经费列入家庭开支，建立家庭必备的基本藏书。家庭藏书的主要目的有两个方面：一方面，能让家庭成员有一些必备的读物，因为有些人家里根本无书可看。在目前图书馆还不是十分普及的前提下，我们提倡家庭阅读，就不只是继承传统，还具有实际的意义，正如我们前面所讲的，让每一个角落的每一个人都有书看，家庭藏书在目前能够作为图书馆的一个重要补充。另一方面，家庭藏书可以给家庭成员营造一个阅读的环境和氛围，在此基础上，方可开展国际上比较流行的培养有修养的母亲、提倡亲子阅读等活动。如果让一个孩子从小就养成读书习惯的话，他一生都受用无穷。巴特勒曾经指出：“人们的阅读习惯很重要，如果一个人已经养成了阅读的习惯，他就比那些没有阅读习惯的人更容易去阅读。”<sup>③</sup>这就是我们建立家庭藏书、提倡家庭阅读的意义之所在。

---

① James Raven. *The Practice and Representation of Reading in England*. London: Cambridge University Press, 1996: 166

② 周竹生，值得我们反思的读书方式。 <http://bbs.people.com.cn/bbs/ReadFile?whichfile=55477&typeid=43>

③ Pierce Butler. *An Introduction to Library Science*. Chicago: The University of Chicago Press, 1933: 57

### 三、图书馆在开展大众阅读中的作用及措施

首先，在信息时代，图书馆是一个地区或者一个社区、一个学校的信息中心，能够有力地提供阅读的保障。因为我们建立家庭藏书只是一个方面，毕竟家庭藏书是有限的，杂志、报纸往往都不具备，也没有必要，而图书馆可以提供我们一种连续阅读的保障。第三次国民阅读与购买倾向抽样调查有这样一个结论：“国民家庭藏书比例超过一半，但数量不多，比例下降。”<sup>①</sup>这说明家庭藏书的普及率还很低，将近 50% 的家庭没有藏书。所以在中国家庭藏书还得不到普及的情况下，图书馆在我们大众阅读生活里面的意义就被凸显出来。

其次，图书馆本身承担着很多责任，比如政府咨询、科研保障等，但同样承担着民众继续教育、民众阅读的责任，这是图书馆的一个神圣的使命。中国从图书馆建立的 100 多年来，图书馆的研究者、工作者以及有识之士，都一直在呼吁图书馆要成为民众阅读、民众继续教育的一个重要的机构，图书馆要有大众意识，对大众开放，对大众开放是保证此目标的一种手段。强调公共图书馆对公众免费开放，就是因为这让所有的人，不管他是什么人，都能够得到阅读的机会。公共图书馆以及各类图书馆，都有这样一个使命，当然有些研究图书馆可能不重视它，但并不是说它没有这样一个责任。从世界图书馆发展的角度来讲也是如此，图书馆一直在承担这样一个使命。今天，我们呼吁要加强这样的使命感，让图书馆成为大众阅读的领导者 and 推行者。

最后，图书馆要主动地采取一些措施来推动社会阅读，比如：推荐书目、读书报告、新书宣传、协助社区和家庭开展亲子阅读等。像东莞图书馆举办的读书节活动就很有特色。该馆在 2005 年新馆落成之际，开展了首界“东莞读书节”，2006 年已是第二届，推出了一系

① 第三届“全国国民阅读与购买倾向抽样调查”结果发布. 传媒, 2005(1)

列与读书有关的活动，如东莞图书馆专题动漫活动展、东莞学习论坛读书系列讲座、开通市民学习网、图书展、读书知识竞赛、“我的读书故事”征文比赛、“我喜爱的书房”设计大赛、“藏书与阅读”优秀图书推荐、推荐书目、“学习之家”评选、外来员工“读书学习，争做新东莞人”演讲比赛等。这些活动丰富了人们的文化生活，产生了良好的社会效果。在此基础上，东莞市政府还召开专门的工作会议，着力打造建设“图书馆之城”。从全国范围看，许多图书馆都已经做了很多的实际工作。

此外，图书馆还要营造一种阅读的氛围。清华大学的老图书馆极有这种氛围，我到那里参观，感觉那个地方真漂亮，宽大的落地窗、古典的书柜、宁静的氛围。或坐在那明净宽大的玻璃窗下，看阳光柔和地洒落在书桌上，或听着雨点垂落在树叶上的声音，我们不仅感受到书的魅力，也在体悟着时空的静谧。我觉得这就是我理想中的读书环境。我曾在1995年的一篇文章《双休日谈读书》里专门谈到这种感受，“双休日，图书馆应当成为人们读书的好去处”<sup>①</sup>。今天我想变换一下说法：让图书馆成为每个读书人的理想居所！



① 王余光. 读书随记. 南京: 东南大学出版社, 2002: 163

# 前言

已经有诸多文章探讨过有关阅读艺术的话题，但据我所知，还没有作者愿意把读者当作艺术家来看待，即使他们中某些人承认阅读是一门艺术。有关阅读艺术的图书，坊间所在多有，但作者宁愿把阅读的技艺和方法而非阅读本身视之为艺术，而且，阅读所指的对象，通常只是作者自己喜欢的或他自己创作的一些书籍。这些书充其量不过是作者个人对其喜好所做的辩护罢了。他们做的仅是说服工作，而不是阐明道理。他们的目的一以贯之，即让读者屈从于作者的意志，而不是帮助读者通过阅读认识自我。在我的这本书里，我是把书籍看成艺术的媒介、把读者视之为艺术家的。我不仅展示书籍阅读的方法层面，而且还以相当多的篇幅来探讨与写作情形相类似的阅读体验。我自不敢妄言我的结论就是最终定论，我倒希望读者把这项工作看做一项对文学体验的实验研究。如果能抛砖引玉，吸引更多的同仁继续从事这项实用而又有趣的研究，吾愿足矣。

无论何时，想要提出一种不偏不倚的观点，都含有风险，尤其是在文学方法正随着各种新理论的渗透而发生剧变的时候。比如说，我们刻下这个时代。现代的思想已经受到诸如“适者生存”、“唯物主义历史观”、“权力欲”、“马克思主义辩证法”以及最近取得进展的“心理分析法”和正在探索中的“潜意识”等理论的影响，已经与传统和过去习惯的方法大异其趣了。这些影响在各个艺术领域都有迹可寻，而在文学的传播和表达方面，正如人们预想的那样，则显得格外的突出。批评界为此必须作出适时的调整，以应对新环境的变化，而调整过程中文学理论领袖们的唇枪舌剑，却像战时宣传般的鼓噪不已。没完没了的“tu quoque”（拉丁文“你

也是”)式的对骂,讨论演变为纷争与诋毁,从而使得本来有稳定社会需求的文学导读事业,其发展的机遇受到了不应有的限制。

本书所讲的阅读,无意于对人们阅读的方向作指导,也不存心从讨好作者、批评家和教师的角度去谈论有关阅读的问题。在这里,我不鼓吹什么“伟大的书”、“经典”或其他一些文学精品之类;我个人恰恰以为,对阅读最有害的,正是对那些定评名著的过分强调,或对一些热心家制定的比如“一百本最佳书”之类的书目的一味追捧。真正的一百本最佳书,只能是一百本对你个人而言最好的书。即使是一位酷爱阅读的大学生,也不该去拜读所有那些“指定”他该读的书。然而,即便他有办法使自己摆脱外在的可能影响,竭力从己所好,去读他心仪的读物,阅读仍然难得自由。我们说,没有一种艺术是真正自由的。不论是油画还是诗歌,建筑还是管理,生活还是阅读,艺术总是受到方方面面的制约。技术、形式、材料、环境和传统等,其中的任何一项因素都可能对艺术造成影响,而且往往还是专断的影响。所谓的艺术自由,很可能不过是艺术家们试图对自己受到的束缚所作的一种掩饰罢了。自由的诗歌,就像自由的王国一样虚幻不实。如果诗歌是自由的,那它就不成为诗歌了,就像一个国家太自由,就会发展成为动荡的国度一样。

在接下来的篇幅里,我会告诉大家如何去摆脱这种困境,给出的建议就是:“不瞎掺和”——我的意思是说,阅读就谈阅读,不谈写作。我为读者立言,着意于阅读的方方面面,但个人对这样大的一个题目详加阐述则非我力所能逮。我这里强调的诚然是阅读的问题,但也不排除读者领略文学鉴赏的乐趣和了解有关写作技巧的必要性问题。鉴赏家和纯文学作家的观点,自然不可随意轻忽,但这些,不在本书讨论之列。鉴于多数作家在谈论阅读的艺术时,于此已多有涉猎,我就没有理由在一条旧道上故地重游了,这倒不是说他们的观点有什

么不正确或者了无趣味，而是因为这些已广为人知，耳熟能详了。本书中，我对方法的关注要少一些，对效果的关注更多一些。综合到一起很清楚，那就是，在书和人之间，我更关注的是人。超越人来谈阅读，既没必要，也没意思，因为在世界的进化过程中，人始终在不断发展，并组成这个世界。由此，本书的目标不是把书作为艺术作品孤悬起来，而是将其作为一种生活艺术的工具；本书所肯定的艺术作品，不将其作为单独的个体逐一去评说，而是将其作为让人们生活更加充实的一种途径。

既然阅读是一门艺术，读者就该拥有某些特别的资质。他的理解能力，他阅读的质量，他阅读的范围，都相当重要。然而仅仅这些还不够，他还需要一些素质，对感觉、对思想、对想象，有很好的感知能力。读者在欣赏一本书时，如果他想要在分享作者审美体验的同时，撷取书中之精华，融会到个人的审美体验中，那他就必须训练以上这三种能力。

所谓书籍人生，就是一门令文学与生活偕行的艺术。它关乎书籍是为生活服务的功能诉求，而不是某种特别的谋生手段。这里所言指的生活，是你个人的生活状态，你怎么在生活，你打算怎样生活，而不去管他人如何生活。因此书籍人生，就是把生活和阅读有机地统摄在一起。这就意味着，读者的阅读，自始至终，必须是为了自己，为了愉悦。阅读无需任何借口，任何强迫或劝告都无济于事。

我当前在做的事，并非要创造出一种什么新型的读者来，更不愿为那些业已存在的理想书目添花加彩，而只是想要圈出一类读者群，这类读者群的组成，不妨兼容并包；只是要将那些习惯追逐时尚的读者以及那些只阅读必读书目的读者，排除在外。我想象中的读者，既包括传统的“温文尔雅的读者”，也包括当代的“适当的读者”。在其构成中，有司汤达（Stendhal）所说的“热情的少数人”，有梅瑞狄斯（Meridith）所说的“热

情但可敬的少数人”，有佩特（Walter Pater）所说的“严肃”或“易受影响的”的读者，当然更包括“我们认真地阅读，一面可以了解他人如何看待人生，一面可以设身处地想象在境地相同的情况下，试验他的人生态度与我们有多大程度吻合”的“适当的读者”<sup>[1]</sup>。我以为一个称职的读者，要想领会艺术作品的精髓，他就该随时跟踪有价值作品的动态，并且能避免阅读或干脆扔掉那些名声不太好的读物，这是再自然不过的事了。而且“每一本书”，正如菲尔丁（Henry Fielding）的一句名言所说的那样，“在被阅读的时候，应该带着与它被创作时同样的热情”<sup>[2]</sup>。倘若说，这个要求期望太高，超过了一般人正常的适应能力，那么，称职的读者应该，用佩特的人来说，能够对作品有“些微的辨别力”，能识别出这样的作品——它们“在每个最微小的细节上……应该都能保证读者所花费的时间是值得的”<sup>[3]</sup>。记住这种观点，我们现在就愉快地展开我们的话题吧，在阅读的艺术方面，我们有希望达成理性的共识，即使不是共识，至少也会在一些棘手和有争论的问题上，获得充满知性的不一致。

### 注释

[1] 艾·阿·理查兹：《科学与诗歌》（I.A.Richard. *Science and Poetry*, 1926: 46）

[2] 《汤姆·琼斯》之序言（*Tom Jones*. Intro.BK.iv）

[3] 《鉴赏集》（*Appreciations*, 1889: 10）

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 前言 .....              | 1   |
| 第一章 读者是艺术家 .....      | 1   |
| 第二章 如何阅读 .....        | 39  |
| 第三章 读者和评论家 .....      | 49  |
| 第四章 作者与读者的互动 .....    | 75  |
| 第五章 观察与阅读 .....       | 93  |
| 第六章 聆听文学 .....        | 115 |
| 第七章 领会言外之意 .....      | 131 |
| 第八章 自我以及关于自我的书籍 ..... | 145 |
| 第九章 对含混的崇拜 .....      | 165 |
| 第十章 掩饰的写作 .....       | 191 |
| 第十一章 在小说中发现自我 .....   | 231 |
| 译后记 .....             | 270 |



# 第一章 读者是艺术家

任何创造出来的美的东西，他的意义在观看者的心灵上和创作者的心灵上，至少是不相上下的。不仅如此，毋宁说是观看者赋予那美好艺术品以无穷的意义，使我们觉得它美妙无比，赋予它跟时代的新的关系，使它成为了我们生活中的一个重要部分。

[英]王尔德

