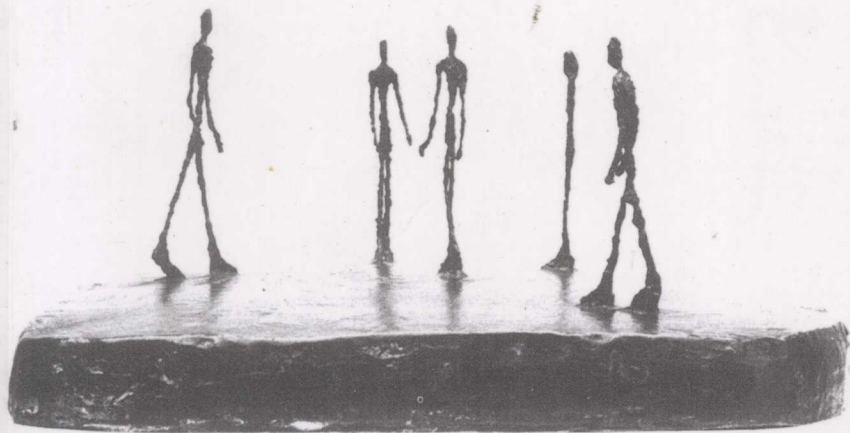


虽然思想不能用舌尖上的味蕾来感知,但是对思想的欣赏却可以通过文章来实现。在似虚似实的文字间,品尝徜徉于理想与现实之间的思想,岂不远胜于醇酒佳肴带来的回味?

品学思想

Meditation of the Mind

唐盛明 著



学林出版社

唐盛明 著

Meditation of the Mind

心学思想

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

品尝思想/唐盛明著. —上海:学林出版社,2009.8

ISBN 978-7-80730-860-7

I. 品… II. 唐… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 106329 号

品尝思想



作 者——唐盛明

责任编辑——王后法

封面设计——周剑峰

出 版——上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话:021-64515005 传真:021-64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(上海钦州南路 81 号 1 楼)

电话:021-64515012 传真:021-64844088

印 刷——上海叶大印务发展有限公司印刷

开 本——640×965 1/16

印 张——17.75

字 数——23 万

版 次——2009 年 8 月第 1 版

2009 年 8 月第 1 次印刷

印 数——3000 册

书 号——ISBN 978-7-80730-860-7/I·144

定 价——30.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

自序

阅读一直是我的嗜好。我喜欢散文的优美，形散神不散的韵味；喜欢杂文的犀利，一针见血的酣畅淋漓；喜欢随笔的信马由缰，看似无物却有物的回味。

由于喜欢，就忍不住自己的手痒，结果就陆陆续续地写了有百篇之多。有的像散文，有的像杂文，也有的似随笔。我想找一个贴切的书名，把这林林总总的文章都串到一根线上。冥思苦想了几天，一道灵光突然闪过脑际：何不把这些文章命名为《品尝思想》？虽然思想不能用舌尖上的味蕾来感知，但是我们对思想的欣赏和味蕾对醇酒佳肴的反应却不乏相似之处。因为思想是没有疆域的，这些文章就可以用思想这个宽宽的结松松地扎将起来；又因为思想是在理想与现实之间游走的，这百篇内容形式各异的文章就可以在似虚似实之间用思想这只包罗万象的巨手拢在一起。

当我以读者的角度把这些文章重读一遍的时候，我发现，这些文章毕竟还是有一个共同点的：它们都是我——芸芸众生中的一个生灵，对人生所作的回顾、思考和感悟，而这些回

顾、思考和感悟都刻有我的职业，经历和年龄的烙印。

我是在无意的情况下踏入社会学领域的。大学里学的专业原是英语，硕士学位的研究方向是英美文学，出国念社会学的时候，原意是借对社会学的学习来提高自己的英文造诣，却未料倒让社会学来了个鸠占鹊巢。我不能说社会学颠覆了我的观点和思想，但是，我毕竟还是养成了从社会学的视角看问题的职业习惯。社会学能帮助我们跳出个人的角度，从社会的角度来看待事物。在很多情况下，它又能帮助我们从小我”行到“大我”，对事物，对局势形成一个更为总体的、全局性的把握。

我在美国留学和工作的经历对我的思想和观点也具有极大的影响。我出生在中国，在中国上的大学，念的硕士学位，毕业后又在中国的大学教书，三十多岁才赴美国留学。因此，从骨子里到外表，我都是一个纯粹的中国人。我接受的是中国的教育，认可的是中国的文化价值观念，身体力行的是中国的文化传统；另一方面，我在美国生活居住了二十多年，我的同事都是美国人，学生也是美国人，因此，对美国的文化传统和思想观念的了解大大超过了浮光掠影式的走马观花。每当这两种文化传统和思想观念在我的大脑中发生冲突的时候，我就会不由自主地对之进行比较和评判。如此，我理解了我们中国人看待美国文化的态度，我也理解了美国人看待中国文化的角度。而《品尝思想》中所包括的一些文章，就是基于这种比较和理解之上的思考和感悟。

年龄的烙印是毋庸置疑的。我从童年、少年、青年、中年一路走来，如今进入了一个很难界定的年龄段，说它是中年，年龄又老了些，说它是老年，年龄又过于年轻了一些，姑且在这里把它称之为“后中年”。像大多数人那样，我这个“后中年”经过了结婚，成家，生子，养育孩子的过程，如今进入了孩子离家工作的“空巢”阶段。我也曾经历过少年的幼稚无知，青年的自以为是，青春期的烦躁不安，中年时代的身心疲惫，而在我写下这些文章的时候，我正在向心平气和的阶段努力。现在的很多年轻人以为我们这一代人不努力去理解他们，不愿意理解他们，不可

能理解他们，其实，他们是错了。我们也是从年轻时走过，我们也有过同样的心态，我们也经历过同样的躁动。在很多情况下，他们的自以为是和特立独行，只不过是重复我们的年轻时候而已。这也是我在这些文章中想向年轻人所表达的。

我不敢奢望我所采用的社会学的、比较文化的和年长者的角度能得到所有人的认同。但是，如果从这些角度所引发的对人生的反思和感悟能对年轻人有所启迪，让中年人引起共鸣，使老年人会心一笑，我就感到非常知足了。

唐盛明
2008年8月26日
于美国伊利诺伊州

目 录

青春的方向	1
中年的困惑	3
老年的储备	6
人走茶不凉	8
进与退	10
大与小	13
输和赢	15
进去与出来	18
在乎与不在乎	20
惩罚和宽容	23
拥有和失去	26
算计与计算	29
节俭和奢华	32
前瞻与后顾	35
前因和后果	38
公平与不公	41
损人与利己	44
效率和经济	47
理想和现实	49
骄傲和谦虚	52
生命的真谛	54

知足常乐	57
快乐的升级	60
平安是福	63
修炼的功夫	66
人生的复印	68
人生的滋味	71
真有宿命吗	74
人的活法	77
为别人而活	80
人的死法	83
择偶的标准	86
爱情的祭坛	89
爱情和亲情	91
结婚的资格	94
婚姻的围城	97
婚姻内的惩罚	100
孝顺的机会	103
母爱之伟大	106
从娃娃抓起	109
期望的度	112
成熟的证明	115
勉强孩子	118
代沟的宽度	120
父母的话语权	123
工作和兴趣	126
工作的作用	128
通向成功的路	130
成功的定义	133

成功的标志	136
不以成败论英雄	138
美丽的层次	140
时尚和个性	142
面子的专利	145
自我感觉的形成	147
自知之明	150
自尊的外在表现	153
尊重别人	156
平等的悖论	158
投对了胎	161
自我的常态	164
不要委屈自己	167
不要看死自己	170
崇拜自己	173
和自己妥协	176
还可能更糟	178
还可能更好	181
屁大的事儿	183
不要生气	185
学会放弃	188
难得糊涂	191
难得忘记	193
说话算话	195
说话的礼节	198
沟通的秘诀	201
朋友的距离	204
人情的变味	207

撒谎的理解	210
偏见之偏	213
嫉妒很正常	216
“没问题”的问题	219
竞争还是合作	221
95 分还是 100 分	224
批评还是鼓励	226
文科还是理科	229
好人还是坏人	232
人性的善恶	235
进步的关键	238
对错的定义	240
金钱的价值	243
交换的法则	246
张扬的前提	249
隐私的权利	251
无意的选择	254
观点的盲区	256
完美的否定	259
最大的财富	262
性别的问题	265
文化的优劣	268
人性的凝聚	271

青春的方向

处于青春期的年轻人都有三气：锐气、勇气 and 精气。锐气是率性而为的，年轻人的脑子里甚少条条框框，陈规陋习，想到就做，不计成本，不计后果，有时还真能凭一股锐气闯出一条道来。勇气是一往无前的，年轻人的脑子里甚少顾虑，不大患得患失，认准了一件事，就会全副身心地扑将上去，有时也能凭勇气开出一条路来。精气是生龙活虎的，年轻人的身体处于巅峰状态，身手矫捷，反应灵敏，即使疲劳也不易打垮他们。

在这三气之外，年轻人还有时间的优势。老年人来日无多，每过一年一月一日，就会想到明年明月明日自己是否还在世上；中年人看着镜子里开始下垂的眼袋，不由得感叹光阴荏苒，韶光易逝；而年轻人绝不会有这种想法，在他们的年纪，时间尚是一种取之不竭、用之不尽的资源。

因此，年轻人是处于人生条件最为优厚的阶段，锐气给了他们胆魄，勇气给了他们自信，精气给了他们健康，而时间给了他们从容。条件的优厚使得他们意气风发，雄视四周，睥睨

一切,但是,优厚的条件并不总是等于人生的成功。

从前有一个人,要从魏国到楚国去。楚国位于魏国的南面,可这个人却不假思索地让车夫赶着马车一路往北。路上有人问他车往哪里去,他大声回答:“去楚国!”路人告诉他:“到楚国去应该往南行,而你这是在往北行,方向不对。”那人满不在乎地说:“吾马良。”路人阻止他说:“方向错了,你的马再快,也到不了楚国呀。”那人回答说:“吾用多。”路人又说:“虽说你路费多,可是你走的不是到楚国的路啊。”那人仍不醒悟,回答说:“吾御者善。”路人只好说:“你的马快,路费充足,车夫技术高超,都是很好的条件。可是,这些条件越好,反而使你离楚国越远。”

在这个故事中,“马良”,“用多”,“御者善”,都是优厚的条件,可是,由于出行的方向不对,优厚的条件反而起到了相反的作用。处于青春期的年轻人也是这样,优厚的条件如果用错了地方,也会产生相反的作用。沉迷于不良嗜好的人中间,年轻人居多;打架斗殴的人中间,年轻人居多;受不了打击而轻生的人中间,也是年轻人居多。

因此,年轻人欲发挥他们固有的优势,必须首先看准人生的方向,而把握方向,却恰恰是年轻人的弱点。人生之路应该怎么走,人生之路究竟在什么方向,取决于多种因素,其中既有社会背景和社会需求的宏观因素,也有个人抱负、个人爱好的微观因素。年轻人只有把握了宏观因素和微观因素的最佳切合点,才有可能看清人生之路的方向和途径。

可惜的是,这样的把握往往需要阅历和经验。我们都知道“老马识途”,但是,识途的老马一定在以前曾经走过人们迷失的途径。同样,能够辨明人生之路方向的人们也一定走过他们自己的人生之路,丰富了阅历,积累了经验,也经历了教训。

所以,聪明的年轻人,一定是善于听取年长者劝告、珍视年长者经验、汲取年长者教训的人。只有这样的年轻人,才不会被青春的躁动、血气和勇猛蒙蔽了双眼,南辕北辙,“犹至楚而北行也”。

中年的困惑

孔子在《论语》中描写自己：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”后人把孔子的这段话当作了人生各阶段的典范，把三十称为“而立之年”，四十称为“不惑之年”，五十称为“知命之年”，六十称为“耳顺之年”。但是，我们的人生阶段真是如孔子所描述的那样吗？

以“四十而不惑”为例，不管是对于古人还是今人，四十岁都可以理解为中年，而“不惑”可以理解为对外部世界有了自己的看法，行为处世有了自己的判断标准，心中不再存有疑惑，也不会再为外部世界所迷惑。因此，“四十而不惑”，就是人到中年，不再易受诱惑，也不再心存疑惑了。

事实似乎和孔子的总结颇有出入。社会学中有一个概念，叫作“中年危机”(midlife crisis)，意指我们在人生中必定会经过这样一个时期，在这个阶段中，我们会重新反省自己以前所作的决定，会认真地考虑自己所可能有的各种选择，并且可能会推翻自己以前所作的决定。由于

这种思想的迷惘和疑惑会导致原有生活轨道的变异和原有生活形态的动荡,这个时期通常被称为危机时期,而这个时期正好和我们的中年重合。

我认识一对四十刚过的夫妻,两个人在二十几岁的时候,艰苦创业,开了一家厂子,辛辛苦苦地经营了十几年,厂子有了一定的规模,收入也大幅地提高了,这时候,丈夫却向妻子提出了离婚,反反复复地说,他没有幸福感,不想这么一辈子过下去。是什么导致了这个男人四十几岁的年纪甘愿抛弃自己的孩子,甘愿冒着厂子垮掉的风险呢?一目了然的原因是这个男人爱上了另一个女子,可深部的原因,很可能就是中年的迷惘与困惑。

如果我们查一下各个年龄段的离婚率,一定可以发现,四十多岁年龄段的离婚率要大大高于五十多岁和六十多岁年龄段的离婚率。何故?中年危机应该是重要的原因之一。

中年危机这个现象的根源是什么呢?说到底,危机的根源就在于这个名词的前两个字——中年。和人生的其他时期不同,中年是一个承上启下的时期。一方面,中年人经过十几年的拼搏,有了一定的财富积累,有了比较丰富的人生体验,也有了相当程度的人生感悟。另一方面,中年人常常会因为家庭和工作的双重压力而感到疲惫,自身体力的下降使他们感到力不从心,父母亲的生老病死又是他们必须直面的现实。自身的成熟使他们感到过去的幼稚,容易懊悔自己以前所作的选择。而对人生结局的直视又使他们感到韶华易逝,想到人生的结局应该已经不远。于是,处于人生中点的中年人就开始迷惘,开始疑惑:我是不是应该依然顺着原先的人生轨迹度过这一生呢?

因此,在现代社会里,四十不但不是不惑的阶段,甚至不是小惑、中惑的阶段,经历的是大惑。有的人大惑以后选择了新的生活轨迹,有的人大惑以后还是按部就班,没有作出改变。但是,不管最后的选择是什么,迷惑、困惑、疑惑总是存在的。

孔子在中年是否有过“惑”是无从考证了，我们只能以他自己的总结为准。但是，在为我们自己的人生阶段作划分时，我们还是需要考虑一下当代的情况。虽然孔子是公认的圣贤，他毕竟是生活在二千多年之前啊！

老年的储备

很多动物都有储备的本能：蜜蜂会把酿好的蜂蜜储存起来；松鼠会把新鲜的松子埋在地下；就连蚂蚁，在侦察到食物的踪迹以后，也会合力把大过它们身体好几倍的食品搬回蚁窝里去。这样，蜜蜂一年四季都有蜜吃，松鼠能够靠着埋下的松子过冬，蚂蚁也能在青黄不接时靠着储存的食物活下去。由此可见，储备就是为将来作好准备。

现代人的寿命越来越长，以前是“人生七十古来稀”，而现在七十岁的老人在老人堆里只能算是小弟弟小妹妹。在老年已经成为绝大多数人都必须经过的人生阶段以后，我们是否也应该为老年储备些什么呢？

对很多人来说，第一个涌上脑际的念头可能是健康。老年是一个健康状况行下坡道的时候，年轻时从不光顾的七毛八病开始随心所欲地访问，把人来回折腾不休，心脏病、高血压、糖尿病……各种各样的毛病可以列上一大串。但是，也有些老人活得相对的健康，究其原因，无非是良好的生活习惯，知足常乐的心态和努力不懈的锻炼。因此，养成规律的生活

习惯，保持稳定的心态，坚持身体锻炼确实是对老年的储备。

金钱的储备也必不可少。常言道：“一钱逼死英雄汉。”老年人身体相对孱弱，当然无法和年轻人相提并论。可是，如果一个人在老年的时候还必须为自己的经济状况担忧，还不得不承受经济窘迫的压力，那么，良好的心态无从谈起，健康当然就会成为奢望。因此，我常常为那些临近老年还在让子女当“啃老族”的父母担心，真想对着他们大喝一声：“已经到了你们为自己的老年作经济准备的时候啦！”

但是，光有健康和金钱的储备是不够的，健康和金钱能保证我们在老年时有吃有喝，能吃能喝，可是它们不能保证我们在老年时不会感到寂寞，心田不会干枯，精神不会萎靡，因此，我们还需要为老年作精神上的储备。如果说健康和金钱提供的是生存的保障，那么朋友和爱好能够提供的是精神的保障。

人是社会性很强的动物，需要人际之间的交流和互动。老年人在退休以后，淡出了原先的社会关系，但是，这并不等于说老年人对于人际之间的交流和互动的需求减弱了。相反，由于不再需要每天上班八小时，老年人的闲暇时间大大增加，对交流和互动的要求反而加强了。因此，乘着自己社会关系相对丰富，人际脉络相对广泛的时候，联络一些感情，开拓一些朋友资源，也是对老年生活的一种储备。

爱好的作用更加重要。看书，下棋，练书法，听音乐，唱戏曲，都能陶冶老人的心情，排遣老人的寂寞，振奋老人的心绪。只是，爱好不能演变成为嗜好，闲时搓搓麻将爱好，每天搭起牌桌赌博就是嗜好了；每天喝几小口酒是爱好，天天喝得酩酊大醉就是嗜好了。爱好是消遣，嗜好是极端，爱好是进退自如，嗜好是无法自拔。老年人需要培养爱好，但是决不能让爱好走了极端。

对于老年人而言，健康和金钱是画布，朋友和爱好是画笔，有了画布和画笔，老年人就能画下黄昏天空的彩霞，夕阳透过彩霞洒下的余辉；画下夜空中闪烁的星星，夜色中皎洁的月光。为了使人生这幅最后的画作丰富多彩，色调明亮，我们对它的准备现在就需要开始。