

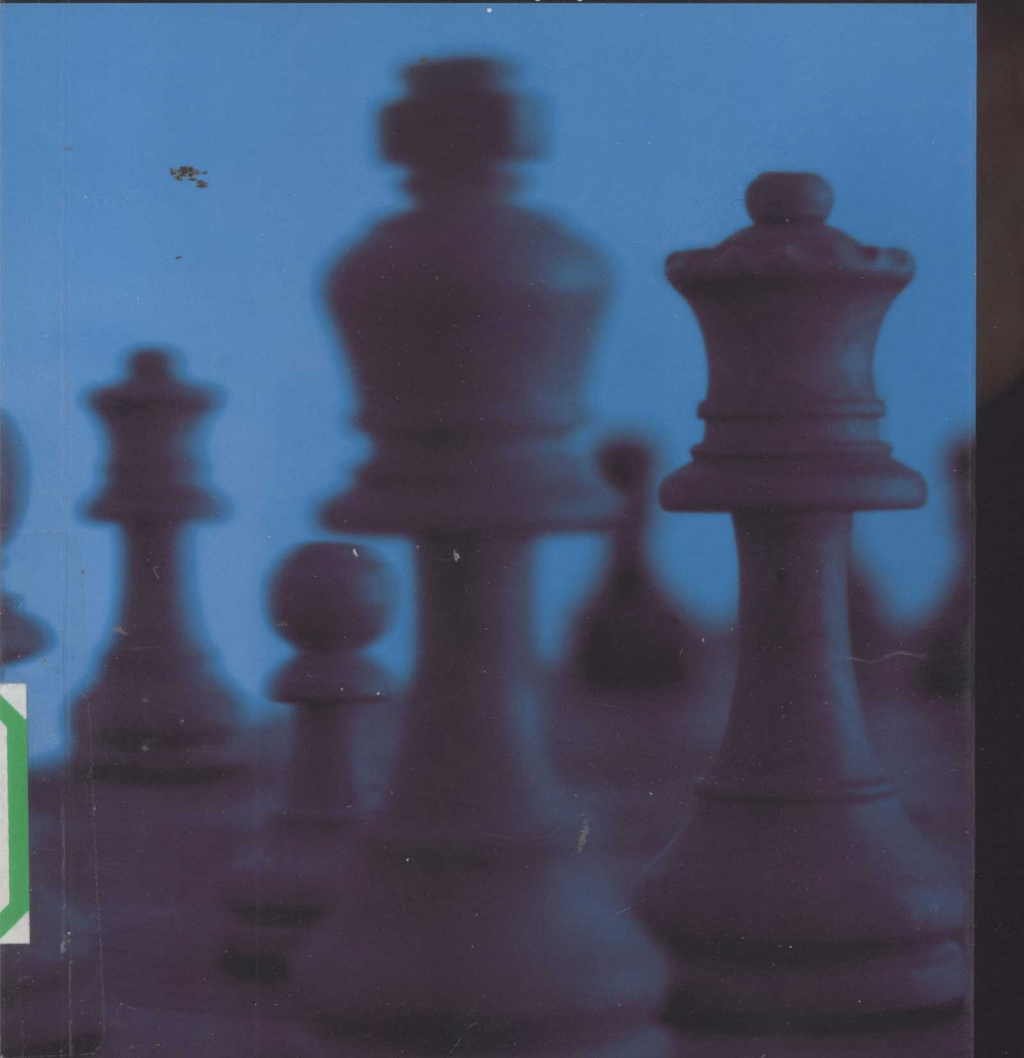


阿加莎·克里斯蒂
侦探推理系列

Three Act Tragedy

三幕悲剧

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著 陈羨 译



人民文学出版社

阿加莎·克里斯蒂
侦探推理系列

Three Act Tragedy

三幕悲剧

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著 陈羨 译

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01-2009-0961

Agatha Christie

THREE ACT TRAGEDY

据 HarperCollins Publishers 2002 版译出

Three Act Tragedy © 1935 Agatha Christie Limited,
a Chorion Company All rights reserved.

三幕悲剧(英文版) AGATHA CHRISTIE® POIROT® © 2009
Agatha Christie Limited (a Chorion company). All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

三幕悲剧/(英)克里斯蒂著;陈羨译. —北京:人民文学出版社, 2009

ISBN 978-7-02-007551-5

I. 三… II. ①克… ②陈… III. 长篇小说—英国—现代
IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 078663 号

责任编辑:姚翠丽

责任印制:王景林

三幕悲剧

San Mu Bei Ju

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著

陈羨 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝阳区内大街 166 号 邮编:100705

宁波市大港印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 162 千字 开本 850 × 1092 毫米 1/32 印张 8.75

2009 年 6 月北京第 1 版 2009 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—20000

ISBN 978-7-02-007551-5

定价 20.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

导演：

查尔斯·卡特莱特爵士

助理导演：

萨特思韦特先生

赫尔米恩·利顿·戈尔小姐

服装：

安布罗赛恩有限公司

灯光：

赫尔克里·波洛

出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集,19部剧本,以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛,和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世,如今克里斯蒂这个名字的象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末,战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛,他成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后,最终于1920年由博得利·黑德出版公司出版。

之后,阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收,平均每年创作一部小说。1926年,阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》(又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》)。这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说,开创了作为作家的她与出版商的合

作关系,并一直持续了50年,共出版70余部著作。《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说,以Alibi的剧名在伦敦西区成功上演。1952年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台,此后连续上演,时间之长久,创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971年,阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。1976年,她以85岁高龄永别了热爱她的人们。此后,又有她的许多著作出版,其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》(又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》)。之后,她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998年,她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说,上世纪末在国内曾陆续有过部分出版,但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。鉴于这种状况,我们将于近期陆续推出最新版本的“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”,以下两个特点使其显著区别于以往旧译本,其一:收录相对完整,包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作品;其二:根据时代的发展,对原有译文全部重新整理,使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力,能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006年5月

目 录

第一幕	嫌疑	
第一章	鸦巢	(1)
第二章	晚餐前的插曲	(12)
第三章	查尔斯爵士的疑惑	(19)
第四章	现代伊莲	(28)
第五章	逃离一个女人	(38)
第二幕	确证	
第一章	查尔斯爵士收到一封信	(47)
第二章	失踪的管家	(62)
第三章	哪一个?	(74)
第四章	仆人的证词	(81)
第五章	管家的房间	(93)
第六章	关于墨迹	(104)
第七章	作战计划	(112)
第三幕	发现	
第一章	巴宾顿太太	(125)
第二章	玛丽夫人	(134)
第三章	波洛重新出场	(145)

第四章	调查摘要	(150)
第五章	分工	(161)
第六章	辛西娅·戴克斯	(171)
第七章	戴克斯船长	(179)
第八章	安吉拉·萨特克里夫	(187)
第九章	默里尔·威尔斯	(192)
第十章	奥利弗·曼德斯	(202)
第十一章	波洛举行雪利酒会	(207)
第十二章	在吉灵的日子	(218)
第十三章	德·拉什布里杰太太	(229)
第十四章	米尔雷小姐	(238)
第十五章	落幕	(245)

第一幕 嫌疑

第一章 鸦巢

萨特思韦特先生坐在“鸦巢”的露台上，看着“鸦巢”的主人查尔斯·卡特莱特爵士从海边攀上小径。

“鸦巢”是一座样式精美的现代平房，没有木骨架，没有三角墙，也没有三流建筑师所钟情的多余设计。这是一座简朴坚固的白色建筑，体积的尺寸很有欺骗性，实际上要比看起来大许多。房子得名于它的位置，高高在上，俯瞰卢茅斯海港。露台的一角由坚固的栏杆保护着，那里就有一段陡壁，直抵下方的海面。如果走大路，“鸦巢”距离镇上有一里，那条路先深入内地，然后再曲折迂回地通向海岸高处。如果步行，七分钟就可以通过渔人小径抵达这里，查尔斯爵士此时正在攀爬的就是这条小径。

查尔斯爵士是位体格结实、皮肤黝黑的中年男子。他穿一条灰色的法兰绒旧裤，套一件白色毛衣，走起路来有些左右摇摆，还把双手半插在口袋里。十个人里九个会说：“退役的海军军官……看这样子准没错。”至于第十位，由于眼光比较敏锐，会感到某些迹象无法判断，不像是真的，因而对此不置可否。于是，一个画面也许会不

期而至：一艘船的甲板，但不是一艘真船，而是由厚实华丽的帘布所围成的微型船；有位男子站在甲板上，他就是查尔斯·卡特莱特；灯光，而非阳光，照射在他身上，他双手半握，步履轻快，说话的嗓音轻松愉快，语调爽朗宏亮，带着英国水手和绅士腔。

“不，先生，”查尔斯·卡特莱特正在说，“对于这个问题我恐怕无法回答你。”

沉重的幕布刷的一声落下，灯光亮了起来，管弦乐队奏响了最新的切分音调，头上扎着超大蝴蝶结的姑娘们说：“有巧克力吗？有柠檬水吗？”《大海的呼唤》第一幕结束了，在剧中，查尔斯·卡特莱特扮演海军中校范斯通。

萨特思韦特先生居高临下，微笑地看着这一切。

萨特思韦特先生身材干枯，像个小瓦罐。他是一位艺术与戏剧的赞助商，态度坚毅、令人愉快却又自命不凡，凡是比较重要的家庭聚会和社交场合，总少不了他。（“以及萨特思韦特先生”这几个字，总是一成不变地出现在客人名单的末尾。）此外，他还是一位相当聪明的智者，一位对人对事十分敏锐的观察家。

他摇了摇头，嘀咕道：“我居然没想到。哦，真的呢，我居然没想到。”

露台上响起了脚步声，萨特思韦特先生转过头去。一名灰头发的大个子拉了张椅子坐下来。他的职业明明白白地印在了那张严峻慈祥的中年人面孔上，“哈利大街”的“医生”，事业有成的巴瑟罗缪·斯特兰奇爵士，精

神错乱方面的著名专家，最近还在英王诞辰时荣膺爵士头衔。

他把椅子往前拉到萨特思韦特先生的旁边，说：

“你居然没想到什么？呃？说来听听。”

萨特思韦特先生微微一笑，聚精会神地望着下面小径上迅速上来的那个身影。

“我竟然没想到查尔斯爵士……呃……背井离乡这么久还依然心满意足。”

“哎呀，我竟然也没想到呢！”对方大笑着把头往后一甩，“查尔斯还是个孩子的时候我就认识他了，我们一起上的牛津大学，他一直都是那个样子，生活中是个比舞台上更出色的演员！查尔斯一直在演戏，已经改不了了，这是他的第二天性。查尔斯不是走出屋子，而是“退场”；他做事通常得先准备好台词。还有哦，他喜欢变换角色，这方面谁也没他强。两年前，他从舞台上隐退，说他想过简朴的乡村生活，远离尘嚣，满足一下他以前对于大海的迷恋。他来到这儿，造了这所房子。这就是他想象中简朴的乡村别墅。三间浴室，还有这许多最新式的小玩意儿！萨特思韦特，我跟你一样，以为这种状态不会持续多久。毕竟，查尔斯是人啊……他需要有观众。两三名退役船长，一群妇女，以及一位牧师，这些人都称不上是看戏的观众。我还以为，‘热爱大海的家伙’只会维持六个月。然后嘛，老实说，我以为他会厌倦这个角色。我以为下一次海报上填的会是蒙特卡洛的厌世者，或者苏格兰高地的地主……查尔斯啊，真是多才多艺。”

医生打住了话头，已经讲得很长了。他的眼光满怀深情和趣味，注视着下面那位毫不知情的男子。再过几分钟，他就会跟他俩在一起了。

“可是，”巴瑟罗缪爵士继续说，“咱们似乎错了。简朴生活还是很有吸引力的。”

“一个自我戏剧化的人有时会让人产生误判。”萨特思韦特先生指出，“人们不会把他内心的诚恳当真。”

医生点了点头。

“是的，”他若有所思地说，“没错。”

随着一声欢呼，查尔斯·卡特莱特踩着阶梯攀上了露台。

“米拉贝尔超越了自我。”他说，“萨特思韦特，你也应该来的。”

萨特思韦特先生摇了摇头。横渡英吉利海峡就经常让他难受，因此他根本不会抱有任何幻想，以为自己的胃有多么强大。早上他从卧室的窗口看到了米拉贝尔号帆船，当时刮起了一阵强劲的航行风，萨特思韦特先生衷心感谢老天，幸亏还有陆地。

查尔斯爵士走到客厅的窗口，叫了一杯酒。

“托利，你也应该来的。”他对他朋友说，“你有一半时间不都是坐在哈利大街上，告诫你的病人们，大洋波涛上的生活对他们有多好么？”

“做医生的最大优点，”巴瑟罗缪爵士说，“就是你不必遵循你自己所提出的忠告。”

查尔斯爵士大笑起来，他仍然在不知不觉中扮演着

自己的角色——坦率乐天的海军军官。他相貌异常帅气，身材健美匀称，面庞瘦削幽默，两鬓的少许灰发令他愈加与众不同。人如其貌，他首先是一名绅士，然后才是演员。

“你独自一个人去的吗？”医生问道。

“不，”查尔斯爵士转过身，从漂亮女仆端着的托盘里拿过他的酒，“我有个‘帮手’，确切地说，是蛋蛋。”

他的声音里隐隐透出些许不自在，引得萨特思韦特先生猛地抬起头来。

“是利顿·戈尔小姐吗？航海方面她知道一些，对吧？”

查尔斯爵士不无悔恨地笑了起来。

“她成功地让我感到自己是个十足的蹩脚水手；但是我挺过来了。多亏了她呀！”

萨特思韦特先生的脑海中忽然思绪万千。

“我不知道……蛋蛋·利顿·戈尔……也许就是他不知疲倦的原因吧……年龄嘛……危险的年龄……人生中的这段时光，总会有个年轻的姑娘……”

查尔斯爵士继续说：“大海，真是独一无二，阳光、清风和大海，还有一间简陋的小屋当作家。”

他愉快地看着身后的白色建筑。这房子配备了三间浴室，热水冷水一应俱全，最新式的中央暖气系统，最新型的电器，还雇佣了客厅女仆、清洁女佣、掌勺大厨和帮厨女佣。查尔斯爵士对简朴生活的诠释，或许有些言过其实。

一名超级丑陋的高个子女人从屋里出来，走到他们面前。

“早上好，米尔雷小姐。”

“早上好，查尔斯爵士。早上好，”（她朝另外两位微微欠了一下脑袋。）“这是晚餐的菜单，我不知道您是否还想有所更换。”

查尔斯爵士接过菜单，嘀咕道：

“咱们看一下，罗马甜瓜、罗宋汤、生鲭鱼、松鸡、奇异蛋奶酥、黛安娜开拿贝……不用换了，米尔雷小姐，我觉得这就很好了。大家会乘坐四点三十分的火车来这里。”

“我已经给霍尔盖特作了交代。对了，查尔斯爵士，如果您不介意，今晚我最好能跟你们一起进餐。”

查尔斯爵士表情惊讶，但还是彬彬有礼地说：

“我很乐意，当然可以，米尔雷小姐……不过……呃……”

米尔雷小姐语气平静地开始解释。

“查尔斯爵士，要不然的话，餐桌上会是十三个人；很多人都迷信的。”

米尔雷小姐的语气给人的感觉是，生活中她每晚都可以以第十三个人的角色坐到餐桌上，而丝毫不会忧虑。

她继续说：

“我认为一切都安排妥当了。我跟霍尔盖特说了，汽车是去接玛丽夫人和巴宾顿夫妇的。没错吧？”

“一点没错。正是我要让你办的事儿。”

米尔雷小姐布满皱纹的脸上露出一丝骄傲的笑容，

她离开了。

“嗯。”查尔斯爵士毕恭毕敬地说，“她是个非常出色的女人。我总是担心她还会跑来给我刷牙呢。”

“效率的化身啊。”斯特兰奇说。

“她跟我六年了。”查尔斯爵士说，“原先在伦敦做我的秘书，而在这儿，我觉得吧，她差不多就是一名顶呱呱的管家，像钟表的发条一般管理这所房子。如今，不好意思，她要离开了。”

“为什么啊？”

“她说，”查尔斯爵士犹豫不决地抹着鼻子，“她说她母亲体弱多病。我个人并不相信这一点。她那样的女人根本不会有母亲，简直就是从发电机里自动产生的嘛。不对，应该还有别的原因。”

“很有可能，”巴瑟罗缪爵士说，“是因为人们的议论吧。”

“议论？”演员直瞪眼，“议论……什么呀？”

“亲爱的查尔斯，你知道议论意味着什么。”

“你是说议论她……跟我？那样的面孔？她那样的年龄？”

“她可能还不到五十呢。”

“我想她的确不到五十。”查尔斯爵士仔细考虑这件事，“可是说真的，托利，你注意她那张脸了吗？虽说也有两只眼睛，一个鼻子和一张嘴，可你不会把那叫作脸……不是一张女性的脸。即便是邻里最喜好流言蜚语的长舌妇，也不会当真把风流韵事跟那样一张脸联系在一起

的。”

“你低估了英国老处女的想象力。”

查尔斯爵士摇了摇头。

“我不信。米尔雷小姐身上有种可怕的尊严，就算是英国老处女也得承认的。她是高尚与尊严的化身……也是个绝顶有用的女人。我选秘书总是挑极其丑陋的那一种。”

“明智的男人啊。”

查尔斯爵士又沉思了一会儿。为了转移话题，巴瑟罗缪爵士问道：

“今天下午都有谁会来啊？”

“安吉，算是一个吧。”

“安吉拉·萨特克里夫？不错。”

萨特思韦特先生饶有兴致地凑过身去，他很想知道此次家庭聚会的人员组成。安吉拉·萨特克里夫是位著名的女演员，虽然不再年轻了，但依然很受公众的关注，以智慧与魅力驰名，有时候她还被称为埃伦·特里的接班人。

“还有戴克斯夫妇。”

萨特思韦特先生再次若有所思地点了点头。戴克斯太太是安布罗赛恩有限公司的，就是那家颇为成功的女装公司。话剧表演中常能见到：“布兰卡小姐在第一幕中的服装由布鲁克大街的安布罗赛恩有限公司提供。”她丈夫戴克斯船长，用他自己的赛马行话来说，是一匹黑马。他在赛马场上花费了大量的时间，过去多年，他都亲身参

加全国越野障碍赛马会。有过一些麻烦事，尽管谣言四处传播，没有人完全知道是些什么事。也没有人打听过，没有什么公开的消息，可是不知为什么，只要一提到弗雷迪·戴克斯，人们的眉毛就会微微扬起。

“还有安东尼·阿斯特，剧作家。”

“当然得有她。”萨特思韦特先生说，“这位女士写过《单行道》。我看过两遍，相当叫座。”

他有意表明自己知道安东尼·阿斯特是个女人，对此还洋洋得意。

“对的。”查尔斯爵士说，“我忘了她的真名叫什么了……我想是姓威尔斯吧。我只见过她一面。我请她邀安吉拉同来。那可是件幸事……我是说，是这次家庭聚会的幸事。”

“有本地人吗？”医生问道。

“哦，本地人！啊，有巴宾顿夫妇。巴宾顿是牧师，相当好的一个人，不太像个牧师。他妻子真是不错的女人，还给我传授园艺知识呢。他们会来……还有玛丽夫人和蛋蛋。就这么多了。哦，对了，还有一位叫作曼德斯的小伙子，是个新闻记者之类的。帅气的小伙子。这就是聚会的全体人员了。”

萨特思韦特先生的天性就是井井有条。他数了数人头。

“萨特克里夫小姐，一个，戴克斯夫妇，三个，安东尼·阿斯特，四个，玛丽夫人和她女儿，六个，牧师和他妻子，八个，那个小伙子，九个，算上咱们自己，十二个。查