

主编 刘迎初 吕亿环

编隙絮语



沈阳出版社

吴山 著

新世纪敬老扶少

总序

苏宏章

沈阳是一座历史文化名城，也是东北地区人文荟萃之地，特别是新中国成立后，沈阳的文化事业更是得到了长足的发展，取得了骄人的业绩，放射出耀眼的光芒。20世纪50年代初期一部现代评剧《小女婿》，从此奠定了沈阳评剧在中国评剧界的地位；著名京剧表演艺术家唐韵笙，以其独具韵味、自成一派的表演风格，在京剧界赢得了“南齐北马关外唐”的美誉；由蔡少武率领其子女创造的高难度杂技飞车功夫，令国内外同行对沈阳杂技艺术刮目相看，同时还被誉为“飞车世家”；沈阳歌舞团根据东北民歌创作的舞剧《月牙五更》更是得遍了国内大奖，成为久演不衰的保留剧目。还有如沈延毅、周铁衡等一代艺术大师，他们的名字和艺术成就，不仅在东北地区为人仰慕，而且在全国也具有一定的影响。这些名家的名作，充分展示了北方黑土地艺术的特色和人才济济的创作活力，成为表现时代、鼓舞人民的瑰丽篇章。

然而，我们在看到这些成就的同时也注意到，许多曾长期在文化战线上呕心沥血而又富有文学才华的老同志，过去由于工作繁忙，事务缠身，无暇留下自己的笔墨，到晚年有时间写点东西，但又苦于出版难；一些崭露头角和颇具发展潜力的年轻作家，在市场经济的今天，虽然写出了作品，但由于囊中羞涩，只能将作品束之高阁。基于这种情况，为圆那些曾为我市文化事业发展贡献过心血和汗水以及青春年华的老同志的出书梦，为扶持那些对文学艺术有着执著追求和创新精神并具有培养价值的年轻同志，市委宣传部在全市组织实施了“新世纪敬老扶少文学出版工程”，并由沈阳出版社编辑出版《新世纪敬老扶少文学出版工程书系》，这是一项很有意义的创新举措。

“敬老爱幼”是中华民族的传统美德，实施“敬老扶少文学出版工程”，是在新世纪、新阶段对这一传统美德的发扬光大。这是一项体现党和政府对新老文艺工作者全面关怀而又与时俱进的爱心工程。这一工程的实施，必将有力地促进我市文学艺术事业的繁荣发展，为全面建设小康社会增添新的亮色。

《新世纪敬老扶少文学出版工程书系》所辑录的作品有回忆录、散文、小说、诗歌、札记等，体裁多样，各具特色，都是作者对艺术生涯、心路历程及波澜壮阔现实生活的反映，尤其是一些老同志的作品，既有一定的文学欣赏性，同时又具有重要的史料价值，为我市文

艺事业留下了弥足珍贵的纪念。至于那些文学新人的作品，虽显稚嫩，但充满活力与探索精神，如果能以这次结集成书为新的起点，一往无前，不辍笔耕，无疑将会为我市文艺百花园的美好前景做出积极贡献。总之，综观《书系》的整体格局，它汇集了璀璨与丰美，也证明了实力与潜力，其敬老扶少的深层意义已远远超出对老同志的慰藉和对年轻人的提携。

党的十六大立足国情，放眼世界，高瞻远瞩，审时度势，确立了“三个代表”重要思想的指导地位，提出了全面建设小康社会的奋斗目标。实现这一目标，广大文艺工作者既面临着千载难逢的良好机遇，也肩负着用优秀作品鼓舞人的神圣使命。为此，我们要在“三个代表”重要思想的指导下，与时俱进，开拓创新，不仅《新世纪敬老扶少文学出版工程书系》所敬扶的对象要继续努力，再接再厉，而且所有文学家、艺术家都要抓住机遇，不辱使命，进一步深入群众，深入生活，团结奋进，更上层楼，创作出更多更好更有震撼力而无愧于人民、无愧于时代的名品佳作，用文学艺术的累累硕果，为把沈阳建设成一流文化名城，全面实现小康社会的目标增光添彩，迎接中国特色社会主义文化建设新高潮的到来。

序

单 复

1

编辑
新
语

“友情在我的生活里就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩”。这是巴金老师的肺腑之言，它说到了我的心坎里。

从50年代开始，我和吴山同志就有了交往。我们间的友情，虽不似美酒那么浓烈，却淡淡如水，清澈照人，心有灵犀。那时，我们风华正茂，书生意气十足。他编《芒种》，标榜干预生活，颇有锐气，刊物编得虎虎有生气。我编《处女地》，亦时不知深浅，好发议论，惹人讨嫌。1957年那场反右斗争，我们有幸都被“扩大化”进去了！《芒种》编辑部的同仁，几乎“全军覆没”，幸免者无几。从此，白云苍狗，岁月在苦难中渡过。22年似水般流逝，真是“逝者如斯夫，不舍昼夜”。彼此打入另册，音信渺然，偶或传来点滴信息，亦如天边的“孤雁两三声”，或窗外的几滴冷雨，令人惆怅。1978年晚秋，我们沐浴中共十一届三中全会的送爽金风，双双得到了“改正”，先后又回到

了被逐出的名城沈阳。我重回大帅府那座灰色大楼，在《鸭绿江》编辑部又占有一张两头沉的办公桌，吴山则又回到大帅府高墙外赵媿小姐的梳妆楼——创刊一年就被扼杀而今又复刊的《芒种》编辑部，并主其编务。真是“去时里正与裹头，归来头白还戍边”，虽然我们归来不是去“戍边”，而是重操旧业，但去时一头青丝，归来两鬓星霜的感慨，却与杜子美的千古绝唱同感。

可贵的是，正如他在为《芒种》写的《激动、希望、祝福》一文中说的：“我的心情是复杂的，既有激动，也有感慨，……过去就让它过去吧，老抚摩伤疤又有何益。贵在吸取教训，如何面对好现实和未来。”他能正确对待过去所遭遇的一切，不去抚摸心灵上的伤疤，不怨天尤人，而是充满信心，面对现实和未来。他吟道：“鞠躬尽瘁干革命，誓为四化献余生。”可见他虽历尽坎坷，晚年还是豪情满怀的。他说：“粉碎‘四人帮’后，编辑工作虽然繁忙，我却抽空写了四倍于前三十年的作品。”斯人宝刀未老，余晖照眼，实堪告慰！

同是从事文艺刊物编辑，同是在一条壕沟里覆舟落水，正合于古人说的“同声相应，同气相投”，而又“同病相怜”，加上一些编辑工作的联系，文坛风云信息的传递，我们的交往自然更其密切，友情更其深笃。虽然仍是淡淡如水，但心有灵犀，君子之交，足慰平生矣。

吴山多年来辛苦耕耘的作品结集，即将付梓，他要我作序，这是老朋友对我的信赖，又是我们友情的象征，我欣然从命。一个文艺刊物的主编，其编务之繁重，心血之倾注，日夜辛劳的韵味，我是深知此中

甘苦的。偶有所感，只能在编余的间隙时命笔，何况22年的宝贵年华，似水流失，这本内容颇为丰富的结集，得来亦实不易。

一般说来，编辑往往是个多面手，有时为了刊物需要，随时得开夜车写写评论、杂文、随笔之类的作品；有时灵感一来，又会赋诗，写写散文、报告文学，甚至小说。他们思想敏锐，接触面广，信息量多，往往既是杂家，又是快手；博而不专，快而欠精，但文风却不空灵，绝少虚泛浮华之作，而是切切实实，有感而发，虽未必能传之后世，却于现实有所裨益。我认为这比那些故作高深，居心不让人读懂，却大言是写给下一代人看的“杰作”，更切合读者要求。读吴山的文集，我也有这种感觉。

这本集子里的文章时间跨度大，从20世纪50年代直至现在，是从大量作品里筛选出来的。虽不能说篇篇都是珠玉，却值得一读。内容多种多样，丰富多彩，大体上如目录里标出的，可分为“评论”、“杂文”和“诗话”、“散记”等四类。在评论的文章里，我比较喜欢他的“编辑札记”，这些文章是作者多年来编辑工作的真实感受，读来格外亲切，例如《散议生活、情感与创作》一文，针对目前一些作者认为“作家要深入生活”的真谛已经过时，极端强调作家的主观能动性的论调，阐明文艺与生活的辩证关系，针锋相对地强调“生活是创作的源泉”，他最后说：“一个作家不走深入生活的正确道路，纵然你有多么高超的技巧，也写不出激动人心的作品来，也是无益于人民的。”这已经是为创作实践所证实了的。再如《从干预生活谈起》一文，他说：“我过去就拥护这个口号，并曾因为它而受过非难，现在我依然如故，认为这是无

可非议的”，他论证说：“我们的文艺要想为人民和社会主义服务，就势必要对现实生活进行干预，歌颂真、善、美，批判伪、丑、恶，才能起到应起的作用。如果，不管现实生活如何，采取无动于衷的态度，或空发思古之幽情，或徒咏花月之逸趣，那我们的文艺将走到哪里去呢？……”他认为干预生活是现实主义文学传统的思想内核，缺了它，文学作品就失去了灵魂。“……善恶不分不行，只褒不贬不行，只贬不褒亦不行，要进行两方面的干预。褒和贬都是干预，这是一个问题的两方面，是相辅相成的。”在干预生活这个问题上，有人如谈虎色变，余悸未消，当年《芒种》的罪名之一，就是标榜“干预生活”。吴山到现在仍坚持其看法，并作科学的论证，有胆有识，而不计较个人得失。

吴山善于写杂文，纵横驰骋，谈吐风生，或以古论今，旁征博引，以历史为鉴，烛照当今；或以现实生活中的美丑现象，给以颂扬和鞭挞。不论是金刚努目，抑或细雨春风，目的均在于帮助社会形成健康的道德风气，使我们的社会、家庭、个人生活日臻完美，用心是良苦的，这也就是宣称“要进行两方面干预”的实践吧。

另外，“散记”等篇，为作家游古都西安、新疆各地之作。游踪所至，每有佳篇，此老兴致之多，不减当年。

承吴山的信赖，友情之诚笃，不揣浅陋。拉杂写成此篇，就教于方家和读者，是为序。

于卯兔年仲春于北陵

目 录

总序	苏宏章
序	单 复

评 论

谈评剧《搜书院》的演出	1
略谈娄阿鼠的舞台形象	4
魅人的情节 动人的表演	7
略谈神话传说和荒诞小说的区别	9
正确的思想理论开创了社会主义文艺 空前繁荣的新局面	12
从干预生活谈起	16
漫议通俗小说	19
浅议小说中的对话	21
作品结尾小议	24
细节引人入胜	28
谈小说中的爱情描写	31
文艺评论琐议	33
有感于我省的文艺评论工作	36
散议生活、情感与创作	39

不要把贯彻“双百”方针看做权宜之计	42
生活、激情、艺术概括及其他	45
对评价文艺作品社会效果的看法	49
仲夏情语	52
谈谈吴遥的形象塑造问题	55

杂 文

敬事而信	60
闲话“不倒翁”	62
要知人善任	66
推	69
从争购三接头皮鞋谈起	72
莫做才尽的江郎	74
从“曲突徙薪”谈起	77
赞“我的观点不变”	79
“不痴不聋，不做阿姑阿翁”	81
街头偶感	83
偶感两则	85
夜读杂感三则	88

“一字师”与“一字祸”	91
从“阴阳人”的变形手术谈起	93
“哥们儿够意思”和阿 Q 画圆圈	95
从“到此一游”谈起	97
捕蛇人和摩摩天大楼玻璃的人	99
从含饴弄孙谈起	101
教子要从幼时起	103
教子成才应走正道	105
应当“戒勸子弟”	106
勿“以官物见饷”	108
非淡泊无以明志	109
“醉”在山水外	111
闲谈《梦笔生花》及其他	113
为“求田问舍”者戒	115
有感于“最喜笼中养鸟”	117
从袁绍杀田丰谈起	119
蛾眉曾有人妒	121
闲谈“门可罗雀”	123
《包拯家训》读后感	125

关于艰苦奋斗和廉洁奉公的随想	127
勿教子学谄	129
不要偏爱孩子	131
不要数典忘祖	133
身体是革命的本钱	134
说真话	136
干净的镜头	137
迎春抒怀	138
有感于惯性力	140
“熊包”和“硬骨头”	143

诗 话

情与景	145
欲造平淡难	148
绝少襟抱,当无高格	150
写诗不宜多加注	152
谈诗词的艺术夸张	153
谈诗词色彩的魅力	156
读《诗筏》话作序	158

作旧体诗不宜株守格律	159
诗词不宜多用典	161
诗贵句锻月炼	162
关于王安石黄山谷的弈棋诗句一解	164
诗文岂在多?	165
点化之功	167
王庭筠和他的《黄山》绝句	168
夜读《示儿》诗	170
《春江花月夜》的命运	172
官清赢得梦魂安	174
从苦吟诗人杜荀鹤谈起	176
有感于诗词座谈会	178
勿堕延让魔境	180
懒迟作答爱书来	182
关于讽刺诗的通信	184
谈立人的《春草集》读后	186
郑板桥与求人作序	188
诗贵曲忌直	189
蓄意多派线 含情更著绵	191

诗贵字少余味多	193
---------------	-----

散 记

曲艺改革上的“趣闻”	195
誓为四化献余生	197
回忆过去 展望未来	199
《芒种》的创刊、停刊、复刊和改刊	206
解放战争年代的哈尔滨	215
少林寺纪游	219
兴庆宫遗址访古记	223
在牧民江格力西家做客	226
可歌可泣话西迁	231
赛马、抢羊兴味浓	233
情系边疆	235
洞庭湖的野鸭子	237
野猪、猴子和猎人	239
拉磨的驴	241



谈评剧《搜书院》的演出

1

 编
 剧
 家
 语

沈阳市评剧团将粤剧《搜书院》改编为评剧上演了，这是一出非常富有风趣的悲喜剧。剧本突出地描写了两个人物，那就是翠莲和谢宝。翠莲多情多义，勇敢坚强，是个类似红娘般的人物。谢宝是个在旧戏里不常见的老儒生，他耿直爽快，幽默机智，富有正义感。若把剧本分为两部分，应该说翠莲是前段的主人公，谢宝是后段的主人公。而这两个主要人物又被一个紧张的情节贯穿起来，和剧中的陪衬人物有机地联系着。前半部是一出情调婉转、凄凉动人的悲剧。后半部却像一首活泼清新、触目感人的抒情诗，也是一出很好的讽刺喜剧，它比前半部更富有戏剧性，谢宝这个人物也比翠莲写得出色。若说前半部还没脱离那种老一套的才子佳人的范围，后半部确是一出出色的老生戏。剧本通过第五幕第二场和第六幕等具体情节，把谢宝这个人物活灵活现地反映在舞台上。如谢宝知道翠莲藏在张逸民房内时，他怒骂“小奴才不遵师教太任性”；然而，当张逸民将真情实话说出来后，他就不禁赞叹道：“这个女子

倒是个硬骨头。”但这时他还没有搭救之心。直到翠莲和张逸民争着去投案自首时，谢宝才受了感动，完全改变了“袖手不管”的态度，随依老仆之见，将两人藏起来。谢宝那种似责实爱的态度和朴质爽朗的性格，跃然在我们的面前。而精彩场面还在下边，谢宝和镇台见面时那一段对话，写得锋芒毕露，句句犀利。当谢宝说服镇台大人要有公文才能搜书院以后，镇台大人随强逼谢宝与他共去道台府。“逃犯”却在谢宝的轿里被带出来，在中途被放走了。性如烈火的镇台大人带着兵马，和故意慢腾腾地行走的谢宝，在一去一返的竹林路上，发生了很有风趣的争吵和打骂。通过这些具体情节，把镇台大人和谢宝的性格非常成功地表现了出来。

沈阳市评剧团改编的评剧本，基本上保持了原来粤剧本的优点，在演出上也有成功的地方，但还不能令人十分满意。张金秋扮演翠莲的角色，还是比较恰当地表达出了人物的性格。如在第一场里，剧作者是企图通过那个蝴蝶风筝来象征着翠莲的身世的，张金秋在一定程度上完成了剧本的这个要求，她那抑扬顿挫的唱腔，配合着舞蹈动作，是和谐的、优美的。但是表演的弱点是不善于表达感情。在第二幕翠莲受鞭打一节里，要说翠莲是畏惧，毋宁说她是愤怨在心，敢怒而不敢言。张金秋只用哭号来表现，显然是把人物内心活动给简单化了。我觉得张金秋是个有希望的演员，她的唱腔一年比一年地开朗起来，虽然在舞台动作上略有些死板、造作的缺点，但只要自己能够继续努力钻研，导演同志能够好好地加以帮助，让她体会所担当角色的性格特点，她的表演技巧即将大大提高。

在舞台上的谢宝是个神采奕奕的人物，有些像京剧《跑城》里的徐策，演员李介春只粗浅地表现出这个人物的一般轮廓，很缺乏谢宝应有的神色。李介春的台词咬字不清，唱起来也有些嘶哑，给剧本减色不少。镇台大人是个阴险毒辣、暴躁

如雷的家伙，演员程志一对于这个人物的性格特点体会得不够深刻，演得有些表面化。值得提出的是刘君校饰的轿夫，他在抬轿时的舞步和面部表情都比较成功，相当耐人寻味。对于那些在表演上的缺点，我觉得导演要比演员负的责任多一些，导演没有很好地体会每个剧中人的性格，只单纯地从动作上来帮助演员，这是没法来完成角色的形象的。我希望沈阳市评剧团在这一点上引起注意，求得逐渐提高。在个别情节的处理上也有不恰当的地方，如第一幕第一场，当翠莲被夫人鞭打得倒在二堂上时，镇台大人忽然会客回转，当即在二堂上把道台收翠莲做妾之事告诉夫人。可是，到第一幕第二场时，秋香又来送信，翠莲方才表现得如梦方醒，顿然惊讶起来。其实，应该说翠莲在二堂上受鞭打时，就已经知道了这个消息。以致使前后矛盾，不合情理。粤剧本是镇台大人会客回转二堂时，先将翠莲押下，然后才告诉夫人那个消息。我读了沈阳市评剧团的改编剧本，也是那样处理的，但不知在演出时为什么弄出矛盾来。这说明导演存在着严重的粗枝大叶作风。

我拉杂地写了这些，一定有不合理以至不尽正确的地方，请大家批评和指正。

（原载于1956年9月7日《辽宁日报》）