

香風園修年刊

讀閱樣怎与麼甚讀閱

編 羽 沙



青年修養叢書

閱讀什麼與怎樣閱讀

沙 羽 著

大連大學叢書店印行

目錄

上編 閱讀什麼？……………一——八三

第一輯 職務上的閱讀……………一

一 糾正遺傳的錯誤的閱讀觀……………一

——讀書的兩種態度——從救國論到前進論——兩種態度的批判——革命文學宗師高爾基的

啓示——讀書是有條件的——要和生活經驗相聯繫——讀書真目的在於致用——結論

二 讀活書和活讀書……………八

——讀書是生活的學習——青年讀書易犯的毛病——科學上沒有平坦的大路可走——讀破萬

卷不一定有用——此時此地應讀什麼書——和生活矛盾的決不是好書——要徹底做到學用合

一——持久性計劃性現實性

三 憑着生活經驗選讀書籍……………一三

——許多書沒有一讀的價值——伊墨孫的三大原則——精讀與略讀的抉擇——唐彪先生的意見——博以求識與約以求精——陶淵明主張不求甚解——數學也是人類生活經驗的積累——閱讀不僅是生活經驗不夠——受用一點是一點——吳稚暉氏叫人要吞讀書籍——選書標準及其注意點

第二輯 參考的閱讀

一 讀書要普遍化

——讀死書不參考等於食而不化——學識技術畢生精力研究不完——不要偏愛於專門性的書——我的讀書經驗——多讀多想多寫——書籍的介紹

二 讀書要藝術化

——讀書也是一種藝術——艱晦作品的讀法——注意難懂的作文家——思想作品一讀即懂不見高深——他們的態度太過分一點——幾種聰明讀者的分析——應當練習讀艱深的著作——艱深作品的剖視——尼采的批評——理解力差的人越發愛讀難懂的作品——閱讀艱晦作品的祕訣——法奇氏意見可供閱讀時參考

三 讀書要科學化……………三四

——科學的原則就是計劃——減少時間與精力的浪費——知識與思想規律化——配合生活實

踐——希望鼓起興趣——閱讀計劃要合乎現實

四 讀書要合理化……………三八

——閱讀要有分量——閱讀功用貴在消化吸收——硬讀沒有用處——分量多寡以合理為標準

——閱讀速率也要顧到合理化——不可過速中揚棄了滋養——估定內容的精澁與否——還得

在效率上打算——理解組織記憶——興趣是基本動力——養成興趣的兩個例子——興趣怎樣

養成呢——注意興趣的正常與否——移轉興趣的方法——結束幾句話

第三輯 趣味修養的閱讀……………四七

一 指示一條讀報的路……………四七

——報紙是消閒的良伴——不可或缺的精神食糧——新聞紙的意義——閱讀新聞紙的最大原

因——報紙容易看嗎——報紙的沿革——報紙的種類——新聞的來源——報紙的製作——最

低限度的閱報常識——內容一般的認識——報紙的選擇——明瞭報紙的背景——讀報的秘訣

——剪報工作——剪報的重要——益處種種——養成看報習慣

二 閱讀雜誌以前的準備……………六五

——書與雜誌的分別——如何選擇雜誌——決定自己的態度——兩個必要條件——分配與處

置——編索引

三 應該懂一點文學……………七一

——青年需要文學修養——藝術就是勞動的反映——文學是生活的一面——文藝創作與社會

生活的關係——偉大作品具有批評意義——多閱讀描寫生活的作品——如何選擇我們要讀的

作品——冷眼觀察生活反映人生真相——科學化作品最偉大——鑑別作品好壞的標準——最

理想作品要從生活實踐中產生——最後的話

四 從閱讀到寫作……………七六

——閱讀與寫作可愉快可痛苦——閱讀與寫作的關係非常密切——寫作的機會和靈熱極多

——寫作的技術問題——寫你所熟知的——要注意觀察——怎樣開始描寫——創造典型的方

法——寫作態度應該嚴整——多寫作才能增強創造力——結語

下編 怎樣閱讀？……………八三一——一三〇

第一輯 閱讀各科書籍經驗話

八三

一 英國算自學指導

八三

——最主要的學科也是感頭痛——先從英語說起——生字難關不能避免——讀本的問題——

林語堂氏對於文法的意見——怎樣認識國學——六經的用處——十經九經與十三經——十三

經的簡略解部——書名稱的由來——史的研究——二十四史——雜史的名稱——所謂注史

——記事本末與三通等——史的優點和缺點——子的辨釋——儒家的介紹——道家的介紹

——墨家的介紹——法家的介紹——其他——集的內容——閱讀國學要用科學方法——用新

邏輯方法研究數學——論數計數與用數——心得要從經驗得來

二 怎樣研究社會科學

九九

——社會科學的範疇——各部門有着相互關係——先從經濟學入門研究——經濟是社會的基

礎社會改造決定於經濟生活——政治學是研究政治的科學——閱讀政治學的三步工作——明

白政治學的任務——先求基本的知識——歷史學是系統敘述進化過程的科學——一般歷史著

作的錯誤——歷史是動的是變的——研究歷史以前的準備——地理學的意義和範疇——人文

地理與自然地理——二元論與一元論——經濟地理學的解釋——閱讀地理須知——研究社會

三 特殊學科的閱讀須知……………一一〇

- 三種特殊學科——在實驗室中的自然科學——根本錯誤的現象——它脫不了人類的關係
- 不可放棄社會科學——哲學好像不切實用——哲學是思想的方法——一個淺近的比例
- 哲學也有價值——閱讀哲學須知——文藝欣賞與文學理論研究——讀文藝主要的目的
- 引證高爾基的話——魯迅氏也說——偉大的作品是天才的辛苦經營——文藝是社會的產物
- 閱讀文藝理論的步驟——批判理論是否近於真理

第二輯 報章雜誌閱讀常識……………一一七

一 報紙之部……………一一七

- 讀報的順序——一些讀報準備——社評專論讀法——國際新聞讀法——國內新聞讀法
- 地方新聞讀法——社會新聞讀法——經濟新聞讀法——線點新聞的解釋——結論

二 雜誌之部……………一二八

- 認定閱讀目標——閱讀的方法——明白性質和內容——選擇有益的文字——必須有點副記——要有研究批評的態度——閱後保存起來

上編 閱讀什麼？

第一輯 職務上的閱讀

糾正遺傳的錯誤的讀書觀。

讀書的

兩種態度

過去一般的青年，對「讀書」常常抱着兩種不同的態度：

有些把讀書抬到第一位，他們認為讀書是萬能的，世界上從芝麻大的事，直到「治國平天下」的大道理，無不包括在書本子裏；如果有誰對他們的話，稍稍不同意，那麼他們就立刻頭顱漲得通紅來和人爭辯，說什麼「開卷有益」啦！又什麼「書中有黃金屋」啦！假使他們之中有那一個肚皮裏裝得「古書」多一點的話，馬上會舉出趙普「半部論語治天下」的「名言」來，結果非壓倒了這個反對者不肯放手！

另一派主張恰恰和這相反，他們看到誰在「讀書」上面多用功夫，馬上就送給他們一個頭銜：

——書呆子！在他們看來，書雖不是就不能讀，但是却不必多讀，頂多讀到「够對付」就算了，多讀書的人只會做書呆子，既不懂得「生財之道」，因此也不會發財！即使原來是有錢的，充其量也只能做個聽人擺佈的富翁，是沒有大出息的，假使有誰向他說：「讀書人也知會取得「功名」

或「富貴」的話，那他馬上就舉出「在讀書帽子裏撒滿」的劉邦來，——他不是也是一個不識字的「老粗」嗎？他也會做皇帝，在他面前「三跪九叩」的不是一班讀書的傢伙嗎？可見得有了本事不讀書，他也可以做大事的！

從救國

論到

前進論

這兩種說法都還是以前的，現在可又變了新花樣：前面一派說法發展下來，就成爲「讀書救國論」；——書是不同了，以前的書裏只載聖賢的「大道」，現在不單從原子電子直讀到人類的剝削被剝削，而且連製造殺人和救人的工具的一些原理，都已經鑽到書裏去。書既變化，抬高讀書地位的理論，也自然跟着「進步」了。

在相反的一面，也同樣有了發展，以前是開口「前進」，閉口「落伍」；現在呢，如果有誰主張多「讀書」，馬上給他加上一頂帽子——「不熱心救國！」而他們自己呢，好在有的是「辭典」之類，新名詞儘可應用，就是「救國言論」，也好在有新的報紙雜誌可供瀏覽，用不着怕「缺乏」的，議論雖然有時未免似是而非，但總不失其爲激昂慷慨的！

兩種態

度的

在此時此地，我們對於後面一種態度極同情，這是無庸說的，不過對它我們也不能不加以批判，因爲這種態度是犯了點「偏」的毛病，固然在現在每一個青年，不應當把全部精力放到書本裏去，但同時却也不能忽視掉書本子裏的理論的重要。不管你企圖做什麼工

作，或者已經在開始做什麼工作，你都自然會想到，就是被人看做頂不適用的基本知識，（如在學校裏的初等數學理化等）也是少不得的。

革命文學
宗師高爾
基的啓示

革命文學的巨匠高爾基，在說明他爲什麼拚命用功讀書的時候，他曾說：『我愈讀得多，書本愈使我跟世界親近，生活對於我愈變成光明有意義。我看見有許多

人，他們生活得比我更壞，更困難；這稍微給了我一點安慰，不會和惡劣的環境去妥協。我也看到，有些人能夠知道有趣地快活地生活着，而在我的周遭，却像沒有一個人能知道那樣地去生活的。差不多在每本書裏，都低聲叮叮地響着什麼騷擾的東西，誘惑着不認識的人，感觸着那人的心靈。所有的人們就這樣地受着苦痛，都是不滿於生活，而尋求着那更好的東西，於是他們就都成爲更相接近，更可瞭解了。書本都是以悲哀圍罩了整個的地球，整個的世界，以求改良，在牠們當中，每一本都好像是一種靈魂，用着肥號和字彙，凝結在紙面上，當我的眼前，我的理性感觸到他們的時候，牠們就立刻復活了起來。』

『在我讀書的時候，我哭過不止一次。他們所講述着的人。是變得那樣和善和親近了。爲呆笨的工作弄得安靜了的，被昏庸的叱責所侮辱了一個孩子——我，向自己宣佈了莊嚴的約束；幫助人們。爲他們忠誠地服務，到了我成年的時候。』

『好似一些極美麗的神話中的鳥兒一般，那些書本，像對囚犯一樣地向着我歌唱着；講說着；牠們唱着的是：生活是那麼多方面而且豐富，人爲着追求良善和美好又是多麼勇敢。於是愈向前繼續，心頭愈充滿了健康和活潑的精神。我變成更爲沉鬱，對於自己更有確信，我更意識地工作着，不甚注意那許許多多生活的襲擊了。』

『每一本書，都是一個小的梯子，我向上面爬着，從獸類到人類，走到更好的生活的理想境地，到那種生活的憧憬的路上來了。』

在這些敘述裏，我們可以看出書本的價值，對於高爾基的影響是多麼偉大。書是豐富人們的生活，感情以至思想，而是人們接近世界接近事物，擴大同情心，勇於爲人的原動力。所以高爾基在結束又說：

『深深地相信着我的信心的真實，我現在向着每個人都說：請愛好書本吧，牠將使你生活容易化，牠將友愛地幫助你了解感情思想，事實的各方面的和複雜的混合，牠將教你尊重別人和你自己，牠將帶着對於世界和類人的愛的感情，給予智慧和心靈的翼』

『一切的知識都是有用的，就是關於心靈錯誤，感情錯誤的知識也都是有用的。請愛書吧！——這知識的泉源！祇有知識才有救人的能力，祇有牠可以使我們在精神上成爲強壯的忠誠的有』

意識的人，這樣的人方才能够忠誠地愛着人類，尊崇他的工作，衷心地注意到他那不會中止的偉大工作的極美麗的結果。」

「在爲人所做成的和正在做着的一切之中，在一切事物之中，現在都有着他的靈魂。這種純潔的忠誠的靈魂，在科學當中，在藝術當中都是最多的；他又最雄辯地而且容易了解地在書本中說着。」

高爾基氏在到幸福之路一篇論文裏，更懇切地寫出讀書的重要來；他說：

「同志們！人類可誇口的一切貴重的事物，都是由知識和勞動所創造的。這單純的真理是永久的道理，勞動與知識征服一切。科學與勞動解決人生一切的複雜的問題……請你們相信知識與勞動的創造力啊！……」

這位革命文學的宗師，對於「讀書」的精神，無論如何是值得我們效法的，尤其對困處在上海的知識青年，這是怎樣重要的一個啓示啊！

讀書是

有

條件的 壓贊成了。

寫到這裏，主張「讀書第一」的人；或者深信「讀書救國」的人，大概要拍着大

「好啊，這纔對啦！青年要想救國，做大事業，不讀書怎麼能呢？……」

如果真有人在這樣想的話，那麼還得請他傻點高興。我們主張讀書是有條件的，換句話，我們贊成「青年必須讀書」的原則，但是對於主張「讀書第一」和「讀書救國」論者的態度，始終是反對的！

他們的態度是怎樣呢？第一，他們是「為讀書而讀書」口裏雖然沒有講像「秀才不出門，能知天下事」這樣的話，但是心裏還是遵照它的。他們以為讀書的時候，如果念念不忘於它的實用，還祇能分讀書的心，是絕對要不得的，書只要拼命讀下去，總會有「豁然貫通」的一天的。其次，他們的讀書態度是盲從的，以為既是書總是不錯的，根本不需要什麼批判！

「你們這些乳臭未退的小孩子懂得什麼？僅止一知半解，居然對古人批評起來，實在狂妄已極！」

類乎此的話，我們到現在還是常常可以聽到的。

試問以這種態度去讀書，我們怎樣能贊成，書如果照這法子閱讀下去，除掉造就出班「書呆子」而外，還能有什麼成就？

要和生活
相聯繫

所以，我要鄭重地加以聲明：讀書必須要和生活經驗相聯繫，否則永遠得不到好處。尤其是那種要不得的遺傳的錯誤讀書觀，他們口口聲聲掛在嘴邊：

『讀書樂，讀書樂，書中自有千鍾粟，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉……』

所謂「千鍾粟」是想「做官」，所謂「黃金屋」是想「發財」，所謂「顏如玉」是想有幾個漂亮的女人；這種十足「奴才相」的讀書觀，終極的發展無非是「獸性的發洩」吧了！

那末，我們應該把這些錯誤觀念糾正過來，說：

『讀書是求知識，而知識呢，則就是權力！依賴着這種權力，我們才可以合理地獲得生存！』

讀書真
目的在
於致用

這麼一解釋以後，讀書不再成爲「做官發財」的工具，而成爲爭取「生存」的一種「權力」；換句話，讀書的真目的在於「致用」。

每個人都有他將來的志願，預備一種什麼事業，那麼他就得事前多準備閱讀和這事業有關的書籍；比如在商界服務的，多看看商業常識，在銀行界的，多讀些經濟書，司法界的，對於法律要有透澈的認識！

爲了「致用」起見，每個人都得多讀攸關自己職務上的書籍。假使還覺不夠，再輔以他種和自己職務相聯繫的書作爲參考；再有餘暇的話，然後再獵涉一些接近自己個性或可以幫助修養的書。

結

論

明白了這一點，儘管讀書的目的因人而異，或者是爲了常識的修養，或者是爲了學術的研究，也有爲了解決問題，也有爲了充實學識，更有爲了解除煩惱等等。目的雖然不同，最終的目標却只有一個，那就是「致用」二個字。

「學能致用」，不算辜負了我們一番閱讀的苦心。至於那些用不到的東西，我們大可節省時間和精力，不必去閱讀它們了。

二、讀活書和活讀書

讀書是生活

我前面說過，讀書應該跟生活打成一片；換一句話，就是，讀書是生活的學習。

的學習

因此，我們熟讀了職務上的基本書籍還是不夠，我主張青年要多看報章雜誌，多讀歷史。因爲我們能在這些書上，看到真實的，活動的人生，使我們懂得應該如何動——如何去推進這社會的歷史的任務。

要是我們把這社會看作是個有機體，那麼，我們就是有機體裏的一個細胞；讀書就叫我們明白這社會的有機體，要我們這一細胞盡一些什麼任務。肺，行使呼吸，心，循環血液；胃，消化食物；相下面，又如何聯繫工作。——而共趨於一個目標：社會的有機體的正常的發展。

青年
書易犯的
毛病

可是，一般青年在閱讀時，最容易犯的毛病，是「性急」；因為青年的進取心是很大的，所以常有一種「好高騖遠」的脾氣。這本算不得什麼壞處，但因為有了這種脾氣，也就常常會「貪多」；對於某一種書籍，甚至於各種性質的書，祇要是他認為有用的，就恨不得一股勁吞下去，這一本還沒有讀出心得來，立刻又去讀另外一本，結果以致於弄成一種「餽餽會唱，餽餽不到頭」的現象。

第二種容易被青年所犯的毛病，是「不深刻」；這種毛病和前面所說的第一種是有因果關係的。說得更簡單一點，青年讀書的所以「不深刻」，也正因性急的關係；譬如一個研究經濟學的人，在沒有讀過政治經濟學講話一類的基礎的書以後，或者讀了也僅僅涉獵一下，不能夠細心的精讀，立刻就讀資本論這種巨著，那當然是不懂的，結果只好放下來，而且在那裏囓着「資本論真難讀啊！」

最後而且常常成爲致命的毛病的，是「缺乏毅力」；這種毛病的來源，也還是和前邊所提的兩種有關係。因為犯了「性急」的毛病，所以讀書不能「深刻」，同時對於一切問題的瞭解，也只能成爲一知半解的「半瓶醋。」——尤其當碰到實際問題，想把他所知的原理拿來應用時，那就更加困難，甚至於束手無策，以至懷疑到他所知道的原理，到底是不是正確，因而結果對讀書