

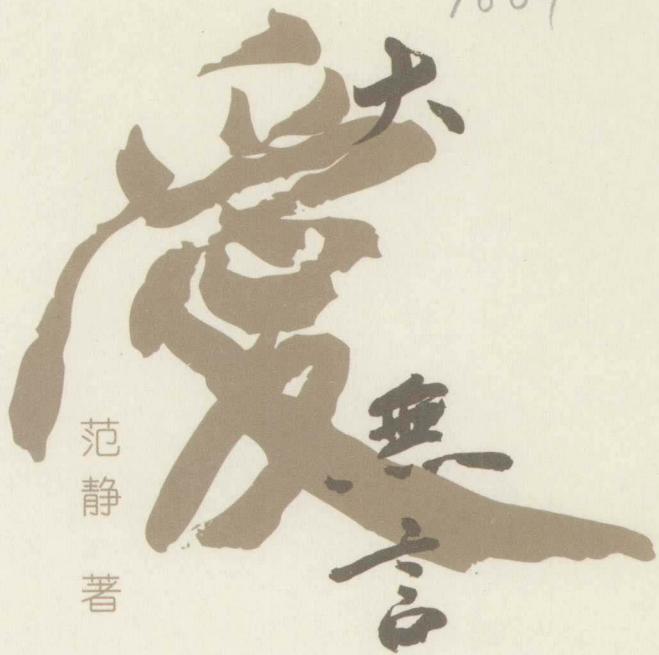
大
唐
無
言

范
靜
著

湖北長江出版集團
湖北人民出版社

I267

1604



大爱无言

范静
著

谨以这本书，献给我的父亲和母亲。
是你们赐予我生命，又赐予我爱的生活。

自序：为一个人而写

记得以前上班的时候，每天早上坐的是806路空调车，终点站上车的人不多，我总是坐在前排靠左的那个位子。车还没有开，等待的时间其实很短暂，却又总觉得很漫长。于是，趁着这个时间的空隙，习惯拿出纸和笔，记下瞬间的抑或是积累在心中许久的感受。

我的很多文字，竟然都是在那时完成的。

文字，其实也像情感，是稍纵即逝，需要捕捉的。或者说，文字本身就和情感紧密地联系在一起，仿佛血与肉，是无法分开的。

——写作，真是一种痛苦的快乐，抑或是一种快乐的痛苦。

记得刚提笔开始写这本书的时候，我的心里是有着很多的不自信的。有一天晚上，我把写好的文章给冬生看，我在一旁急切地等他看完，然后迫不及待地问他：“你觉得怎么样？”

冬生站起来，也不说话，只是离开了电脑，一直走到房间的尽头。过了一会儿，他回到我的身边，给我讲了一个故事：

有一个作家，写了一本书，印了一百本，有五十个人买了，有三十个人看了，有二十个人看懂了，有十个人把书中的话用在自己的生活中，有五个人用对了，只有一个人的生命有成长了。

“你说，这个作家，是为谁在写？他该不该继续写下去？”他问我。

我的心里在刹那间豁然开朗，我想我已经找到答案了。

为一个人而写也好，为一百个人、一千个人、一万个人……甚至千万个人写也好，写作，不是为了还债，不是为了出名，不在于好坏，而在于用生命去感动生命、影响生命，不是吗？

所以，当你——每一个和这本书有缘相遇的人，翻开这本书的每一页时，请记得我是在为你而写。我不期待改变你的生命，只希望这一刻，我们的心灵在无言的大爱中一见如故。

无静

(1) 爱与喜乐

| 11

爱的喜乐、知足的喜乐、平和的喜乐、宽容的喜乐……

常常觉得，喜乐是发乎于爱的；而爱，又带来了更多的喜乐。爱是一粒种子，喜乐是从心里开出的花。种下爱，就收获了喜乐；传递爱，就分享了喜乐。

在顺境中喜乐很容易，在逆境中喜乐却很难；一时的喜乐很容易，永远的喜乐却很难。生活的重担、工作的压力、环境的逼迫……夺走了我们生命中的喜乐。然而上帝说：“你们要常常喜乐。我再说你们要喜乐！”

野地的花，从不为穿什么而忧虑；空中的鸟，从不为吃什么而担心。原来，真正的喜乐，是一无挂虑，是坚实的依靠。

- 平底鞋的生活
- 令思
- 父爱是一双眼睛
- 是爱
- 落叶的声音
- 牵挂
- 爱与感谢
- “快”就是“乐”
- 外婆
- 一句话说人生
- 无声的绽放

静思中的感悟。对瞬间与永恒、成功与失败、物质与精神的思考。

“*Still Water Runs Deep.*”读中学的时候，一位实习老师在我的小本子上留下了这句话。也许觉得我的名字与“静水流深”的个性不谋而合吧。没想到，这句话成了我成长过程中为人处事的座右铭。

总觉得有些人像喷泉，激情四溢，奔腾不息；而有些人像古井，深藏不露，低调独行。甘愿成为后者——与人为善，与事无争，雾里看花，水中望月，宠辱不惊，才能游刃有余。

- 穿皮鞋还是穿草鞋
- 三十岁的断想
- 大爱无言
- 30人31脚的比赛
- 爱是一个过程
- 奢侈品
- 山香
- 小聪明与大智慧
- 三个愿望
- 灵魂的底线
- 泰山和暴风

③ 凡事感恩

| 63

读人，写事。所有走过的路，遇到的人，经历的事，都要心怀感恩。

学会真正地从心底里去感恩并非一件容易的事。生活在这个世界上，我们总觉得很多东西是应该的。父母养育我们是应该的；别人赞扬我们是应该的；吃得好、穿得好是应该的；只索取不付出也是应该的。

有一天，当我们来到穷乡僻壤，看到世间还有另外一种截然不同的生活；有一天，当我们还在为少一双鞋子而抱怨的时候，却看到另一个生命，虽然残缺了双腿却依然在为生存而挣扎……我们终于体会到什么是幸福。

原来，幸福就是一种感恩。学会感恩，首先从谦卑开始。

- 人生的行李
- 难忘的感谢
- 妈妈的家
- 父亲与他
- 男人四十
- 影子
- 婚姻
- 冬生说“福”
- 感恩的心
- “老猫”
- 闹新房

旅行散记。构筑梦想，脚踏实地，在大自然中感悟生命的意义。

这四个字，是我在加拿大洛矶山脉旅行时结识的一位朋友立谦告诉我的。四月的洛矶山脉还是一片冰天雪地，路易斯湖上结着厚厚的冰，我们在上面行走，堆雪人，扔雪球，对着黛青色的远山大声呼唤……一切恍若仙境。

蓦然发现，“筑梦”与“踏实”并不矛盾。梦想常常在不经意间，就变成了现实；而现实，其实就是梦开始的序幕。能够心怀梦想，又脚踏实地，真好，却也真的不易。

- 你的眼神
- 梦中的家园
- 云游四方
- 香港印象
- 美加漫行记
- 七月的海
- 情系司马台
- 二进西藏
- 耶稣光
- 没有电视的两个晚上
- 地的尽头

⑤ 境由心造

| 151

心灵独语。是思想和观念造就了我们所处的环境，保守心灵最重要。

收到过一份很有深意的礼物，是一枚印章，上面刻着四个字——“境由心造”。

这是广告创意大师邵隆图先生的独特构思。

境，是环境、处境。心，是思想、观念。“境由心造”，就是要相信，大凡心境、环境、处境都是用心造就的。用心告别过去，用心铸就将来。

- 笔尖下的情感
- 为中国祷告
- 玻璃内外的世界
- 诚信
- 弄堂里的童年
- 记忆与遗忘
- 从猫怕老鼠想到的
- 微笑着倒水
- 人生的格局
- 苍山如海
- 影子

感 谢

| 171

第①章



爱与喜乐

如今常存的有信、有望、有爱，
这三样，其中最大的是爱。



平底鞋的生活

我现在已经习惯穿平底鞋了，就像已经习惯了现在平实而简单的生活。

以前的我，是常常穿高跟鞋的，不是喜欢，而是不得不。因为穿高跟鞋漂亮，让我显得高一点，虽然我知道，那高，那漂亮都是虚拟的，就像衣服遮掩了赤裸的身体、微波炉加热了速冻的食品，眼镜纠正了偏差的视力、假牙解决了咀嚼的困难、化妆品隐瞒了真实的年龄、保险买来了心理的安全、咖啡支撑了疲倦的心灵……原来，这世界上存在着太多太多虚假而又昂贵的东西，而人们却依然趋之若鹜。

我那时的生活也是虚拟的。外企白领，多么令人羡慕的职业！每天穿着美丽的套装，提着手提电脑，出入于高档而气派的写字楼中，漂亮的办公室，温文尔雅的同事和客户，还有不菲的薪水，升职的机会……那是多少人梦想的生活！

然而我却如坐针毡，如履薄冰。每天，为了迎合那样幽雅却冷漠的环境、那些道貌岸然的人，我把自己装扮成另一个人，我的嘴在说话，吐出的字却不是我真心想说的；我的脸在微笑，展露的却是那样不真实的笑容……就像我穿着那细细的高跟鞋，磨破了脚趾，忍受着痛苦，却是为了他人的注目。我已经不是我自己了！

有一天的午后，我实在受不了办公室里那令人窒息的沉闷空气，于是我踏着高跟鞋走出办公楼，信步来到附近的一片绿地。我看到老人们在悠闲地散步，孩子们在开心地奔跑；我看到树木发出了嫩芽，花儿尽情地绽放。这里没有伪装，只有自然；没有虚假，只有真实；没有金钱，却有自我。

我蓦然发现，原来，造物主所赐予的最最原始的未经加工过的阳光、空气、水和土地才是我们真正的必需品，而这些珍贵的财富，竟然都是免费的或者廉价的！我为这一发现而欢乐欣喜，却又觉得惊讶万分，不可思议。难道我一直探寻的深奥的人生哲理竟蕴藏在如此简单而自然的情境之中？

我突然发现，自己穿着的高跟鞋在这样的环境里显得如此不协调！于是，我脱下鞋，像孩子般地赤足奔跑起来，阳光温暖地照耀着我，我仿佛听到风儿在为我欢唱……脚踏实地的感觉真好！我又成为自己了！

我依依不舍地告别绿地，回到办公室，我看看周围的同事们，他们还在忙忙碌碌，还在明争暗斗，他们竟然还没有发现这个秘密！可是，他们怎么会发现呢？我突然为他们感到悲哀，我真想跑过去提醒他们！

一个星期后，在很多人叹息或惋惜、羡慕或不屑的目光中，我辞职了。多少人还在穿着高跟鞋，跳着那不和谐的舞蹈，而我，已经能够脱下那

没有约定和承诺，
只有无悔和执着。
再洗净铅华之后，
蓦然发现，
原来坚持，也是一种浪漫。



缠累人的负担，坦然而真实地面对自己，也面对他人了。

如今，我正穿着平底鞋，踏着与自己心灵合拍的步伐，轻盈而快乐。

令思

令思是我在英国读书时的房东的女儿，今年六岁。

刚到伯明翰的时候，要找房子住，就去找中介。

带我们看房的英国人叫迈克，他一边开着车，一边吹着口哨哼着歌，一点儿也不像典型的英国人。第一处房子很旧，设施也简陋；第二处看上去好点，却很贵。于是就谢绝了。

我的老公想起刚才在车上不经意间看到有个中国人在擦窗，小屋门口好像贴着一张“*To Let*”（出租）的纸条，他说他应该记得住大致的方位。于是，凭着模糊的记忆，我们找到了那间房子：*Dawlish Road 200*号。擦窗的人早已进屋了，门口倒真是贴了一张出租的条，然而这一带要出租的房子太多了，老公也不敢肯定了。犹豫了一会儿，我们还是按响了门铃。

门开了，出来一个三十多岁的中国人，刚才正是她在擦窗。她是北京人，姓邢，大家都叫她邢姐，丈夫在这里读博士，姓孔，大家都叫他孔哥，他们已经来了三年了，夫妇俩带着孩子住，楼上楼下各有一间空房。

厅里有些乱，墙上贴满了小孩的画，房子不算太舒适，却有着家的温暖，而且价格也不贵，35英镑一周，算是很便宜的了。我们几乎马上就觉得这里很合适，很安全。于是，下午就搬了行李，交了定金。

老公把我放心地留在英国，就回国了。

我梦见了你！

我搬来住的那一天才见到令思，小小的个子，齐耳的短发，她有些羞涩，一直躲在门背后望着我的一举一动。

我把行李一一展开，又挪动了书架，铺展开小桌子，当我把家人的照片放进相架里的时候，伯明翰的深秋不再那样寒冷了。

小令思对我布置的新家好奇不已，也对我这个新来的住客好奇不已。她问我怎么知道这里的，我怎能告诉她是我可爱的老公先发现了她那正在擦窗的母亲，才找到这里的。于是我编了一个美丽的故事。我对她说，我做了一个梦，梦见蓝蓝的天空，绿色的草坪，还有这间红色的小屋，和小屋里的你，所以我就来了！

“Oh, really? (哦，是吗？)” 令思使劲睁大她那小小的眼睛，用已经很

流利的并且带着伯明翰口音的英语说。

第二天，我去超市买了一盆花，叫 Begonia，粉红色的花朵正竞相开放。我把它放在书桌上，小屋一下子增色不少。

“What's that for? (这是用来做什么?)”令思指着花问我。

“To decorate my room.(装饰我的房间。)”我回答。

“What does ‘decorate’ mean? (‘装饰’是什么意思?)”她好奇地问。

“To make my life more beautiful.(让我的生活更美丽。)”我回答。

令思若有所思地点点头。

知足的喜乐

和令思一家相处得非常快乐，我们常常一起烧菜做饭，共进晚餐。和他们生活在一起，虽然并不富有，然而我总能感受到一种率真的快乐。这种快乐，是自然的、发自内心的、无需隐藏的；这种快乐，是多少富足的家庭用再多的金钱也买不到的；这种快乐，是一种知足的喜乐。

想起保罗说的话：“我无论在什么景况下都可以知足，这是我已经学会了。我知道怎样处卑贱，也知道怎样处丰富，或饱足、或饥饿、或有余、或缺乏、随时随在，我都得了秘诀。我靠着那加给我的力量，凡事都能做。”

因为知足，上帝给了这个家庭足够的恩典。令思的衣服并不少，大多都是教会的大孩子穿过的，她穿不下的衣服又送给教会里更小的孩子。令思的床上堆满了长毛绒玩具，有小熊、兔子、鸭子、小狗……每一个都有名字，每一个都有故事。这些动物都是她的“孩子”。

然而她最喜欢的“孩子”是海豚。她已经有大大小小二十多条海豚了。



我问她为什么最喜欢海豚，“因为它们善良。”她回答。“海豚今天去游泳了，还救了一个孩子。”令思很认真地告诉我。那是她的姥姥从北京寄来的一条充气海豚，站起来比她人还高。“她叫 Clever，今年两岁了。”令思说。

令思对车情有独钟，她能记住坐过的每一辆车，颜色、车牌号、甚至有几扇车门她都记得一清二楚！因为这些车，都是她的“车孩子”。然而令思最喜欢的车是卖冰淇淋的车。那五彩缤纷，流动着欢快音乐的车孩子，满载着一个孩子的梦想。

而懂事的她却从不缠着妈妈买冰淇淋。有一次，车子从窗前驶过，令思很认真地对我说：“不要去买车上的冰淇淋，很贵！”还有一次我们在 Selly Oak 公园放风筝，悦耳的音乐声响起，开来了一辆冰淇淋车。令思的眼睛瞪得老大，她远远地看着那辆车，自言自语道：“它开来这里干什么，又没人买？！”看着她很严肃的样子，大家都笑了，仿佛看到她正在使劲地咽口水呢！

令思悄悄地告诉我，长大了，她要当开冰淇淋车的司机！

难过的星期五晚上

我的假牙掉了！

英国的牙医不紧不慢地说起码要等一个月才能装上新牙。两颗大大的门牙空缺着，没有门牙的我成了难看的甚至可怕的我。我平日里虚荣的自信已经消失殆尽了。我躲在家里，不愿去上课，不想去超市。星期五晚上在教会聚会，我抿着嘴，不敢说话，不敢唱诗，甚至害怕别人注视我，走近我，发现这个秘密。除了面对令思一家，我不愿将自己认为最丑的一面展示出来。

然而，神却将我最后的一丁点面具也撕下了——令思竟然把我的秘密告诉了教会的兄弟姐妹！大家都围住了我。我的掩饰已经没有任何意义。我一把拉过令思，责备她为什么把我的秘密告诉别人。她一下子惊呆了，小手捂住嘴，恨不得要把说过的话咽回去。

然而，接下去却出现了一个奇迹。

香玉说，别抿着嘴，自然一点就看不出来；天兵说，没关系，反正你已经嫁人了；四岁的小女孩 Amy 指着自己摇摇欲坠的一颗小门牙，仿佛告诉我大家同病相怜；牧师忙着为我联系做牙医的兄弟姐妹……

那一刻，我被许多关怀，许多包容，许多安慰，许多爱包围着。于是，我坦然地向大家展示我的牙，和大家一起唱诗，欢笑，再也无所顾忌。我突然领悟：缺陷，在爱你，接受你的人面前不是障碍，不是距离，反而是亲密和亲近的机会。他们都是我的兄弟姐妹，我们是一家人，无论我贫或