

世界散文经典

Shijie San Wen
XiFangJuan 西方卷
Jing Dian

主编：楼肇明
天 波

北方文艺出版社

世界散文经典

Sijie San Wen Jing Dian

西方卷

xi fang juan

永久珍藏版

(三)

楼肇明 天波 / 主编

北方文艺出版社

英 国

目 录

英 国

弗兰西斯·培根

谈读书 (564)

谈美 (565)

谈高位 (566)

约翰·密尔顿

《论出版自由》三则 (572)

乔纳森·斯威夫特

扫帚把上的沉思 (577)

零碎题目随想 (579)

塞缪尔·约翰逊

致柴斯特菲尔德勋爵书 (583)

布莱克

布莱克断想篇 (587)

玛丽·安·兰姆

我的水手舅舅 (592)

查尔斯·兰姆

梦中的孩子 (607)

读书漫谈 (614)

威廉·哈兹里特

再论出游 (629)

雪莱

柯利修姆遗址 (632)

托马斯·卡莱尔

劳动 (645)

狄更斯

途中(节选) (649)

夏·勃朗特

艾里斯·贝尔与阿克顿·贝尔生平纪略 ... (666)

托·艾略特

序《哈克贝里·芬历险记》 (677)

斯蒂文森

夜宿松林 (694)

萧伯纳

贝多芬百年祭 (701)

约瑟夫·康拉德

《“白水仙”号上的黑家伙》序 (709)

乔治·吉辛

四季随笔(节选) (717)

历尽艰辛话买书 (720)

本森

随笔作家的艺术 (728)

威廉·勃特勒·叶芝

最后的吟游诗人 (743)

献辞 (752)

阿尔弗雷德·乔治·加德纳

旅伴 (758)

罗根·史密斯

玫瑰树 (764)

约翰·高尔斯华绥

远处的青山 (768)

爱德华·凡尔拉尔·卢卡斯

笼边杂感 (774)

麦克斯·毕尔勃姆

金毡 (782)

伯特兰·罗素

论老之将至 (787)

吉尔伯特·切斯特顿

囊中物 (792)

威廉·萨姆塞特·毛姆

神奇感 (798)

温斯顿·丘吉尔

热血、辛劳、眼泪和汗水 (804)

罗伯特·林德

无知的乐趣 (807)

福斯特

文化的困境 (815)

伍尔芙

读书的时光 (820)

夜行记 (829)

弗兰西斯·培根

弗兰西斯·培根（1561—1626）哲学家、作家。生于伦敦一贵族家庭。剑桥大学毕业。后入格雷法学协会学法律。一六一八年任大理院院长，先后受封为爵士、男爵、子爵。一六二一年被控受贿免除公职，从此居家著述。培根的主要建树在哲学方面，用英文写过《科学知识的进步》（1605）、用拉丁文写过《新工具》（1620）。《随笔》是他在文学方面的主要著作，经过两次再版后，共收入五十八篇短文，探讨了包括哲学、伦理、做官秘诀、处世之道、治家准则、对艺术和大自然的欣赏等方面的问题，见解独到，文笔紧凑老练，是英国随笔文体的开创者之一。

11/10/8666

谈读书

读书足以怡情，足以傅彩，足以长才。其怡情也，最见于独处幽居之时；其傅彩也，最见于高谈阔论之中；其长才也，最见于处世判事之际。练达之士虽能分别处理细事或一一判别枝节，然纵观统筹，全局策划，则舍好学深思者莫属。读书费时过多易惰，文采藻饰太盛则矫，全凭条文断事乃学究故态。读书补天然之不足，经验又补读书之不足，盖天生才干犹如自然花草，读书然后知如何修剪移接；而书中所示，如不以经验范之，则又大而无当。狡黠者鄙读书，无知者羡读书，唯明智之士用读书，然书并不以用处告人，用书之智不在书中，而在书外，全凭观察得之。读书时不可存心诘难作者，不可尽信书上所言，亦不可只为寻章摘句，而应推敲细思。书有可浅尝者，有可吞食者，少数则须咀嚼消化。换言之，有只须读其部分者，有只须大体涉猎者，少数则须全读，读时须全神贯注，孜孜不倦。书亦可请人代读，取其所作摘要，但只限题材较次或价值不高者，否则书经提炼犹如水经蒸馏，味同嚼蜡矣。读书使人充实，讨论使人机智，作文使人准确。因此不常作

文者须记忆强，不常讨论者须天生聪颖，不常读书者须欺世有术，始能无知而有显有知。读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩：凡有所学，皆成性格。人之才智但有滞碍，无不可读适当之书使之顺畅，一如身体百病，皆可借相宜之运动除之。滚球利睾肾，射箭利胸肺，慢步利肠胃，骑术利头脑，诸如此类。如智力不集中，可令读数学，盖演题须全神贯注，稍有分散即须重演；如不能辨异，可令读经院哲学，盖是辈皆吹毛求疵之人；如不善求同，不善以一物阐证另一物，可令读律师之案卷。如此头脑中凡有缺陷，皆有特药可医。

谈 美

德行犹如宝石，朴素最美；其于人也，则有德者但须形体悦目，不必面貌俊秀，与其貌美，不若气度恢宏。人不尽知：绝色无大德也；一如自然劳碌终日，但求无过，而无力制成上品。因此美男子有才而无壮志，重行而不重德。但亦不尽然。罗马大帝奥古斯特与泰特思，法王菲利浦，英王爱德华四世，古雅典之亚西拜提斯，波斯之伊斯迈帝，皆有宏图壮志而又为当时最美之

人也。美不在颜色艳丽而在面目端正，又不尽在面目端正而在举止文雅合度。美之极致，非图画所能表，乍见所能识。举凡最美之人，其部分比例，必有异于常人之处。阿贝尔与杜勒皆画家也，其画人像也，一则按照几何学之比例，一则集众脸形之长于一身，二者谁更不智，实难断言，窃以为此等画像除画家本人外，恐无人喜爱也。余不否认画像之美可以超绝尘寰，但此美必为神笔，而非可依规矩得之者，乐师之谱成名曲亦莫不皆然。人面如逐部细察，往往一无是处，观其整体则光彩夺目。美之要素既在于举止，则年长美过年少亦无足怪。古人云：“万美之中秋为最。”年少而著美名，率由宽假，盖鉴其年事之少，而补其形体之不足也。美者犹如夏日蔬果，易腐难存；要之，年少而美者常无行，年长而美者不免面有惭色。虽然，但须托体得人，则德行因美而益彰，恶行见美而愈愧。

谈高位

居高位者乃三重之仆役：帝王或国家之臣，荣名之奴，事业之婢也。因此不论其人身、行动、时间，皆无自由可言。追逐权力，而失自由，有治人之权，而无律

己之力，此种欲望诚可怪也。历尽艰难始登高位，含辛茹苦，唯得更大辛苦，有时事且卑劣，因此须做尽不光荣之事，方能达光荣之位。既登高位，立足难稳，稍一倾侧，即有倒地之虞，至少亦晦暗无光，言之可悲。古人云：“既已非当年之盛，又何必贪生？”殊不知人居高位，欲退不能，能退之际亦不愿退，甚至年老多病，理应隐居，亦不甘寂寞，犹如老迈商人仍长倚店门独坐，徒令人笑其老不死而已。显达之士率需借助他人观感，方信自己幸福，而无切身之感，从人之所见，世之所羨，乃人云亦云，认为幸福，其实心中往往不以为然；盖权贵虽最不勇于认过，却最多愁善感也。凡人一经显贵，待己亦成陌路，因事务纠缠，对本人身心健康，亦无暇顾及矣，诚如古人所言：“悲哉斯人之死也，举世皆知其为人，而独无自知之明！”

居高位，可以行善，亦便于作恶。作恶可咒，救之道首在去作恶之心，次在除作恶之力；而行善之权，则为求高位者所应得，盖仅有善心，虽为上帝嘉许，而凡人视之，不过一场好梦耳，唯见之于行始有助于世，而行则非有权力高位不可，犹如作战必据险要也。

行动之目的在建功立业，休息之慰藉在自知功业有成。盖人既分享上帝所造之胜景，自亦应分享上帝所订之休息。《圣经》不云乎：“上帝回顾其手创万物，无

不美好；”于是而有安息日。

执行职权之初，宜将最好先例置诸座右，有无数箴言，可资借镜。稍后应以己为例，严加审查，是否已不如初。前任失败之例，亦不可忽，非为揭人之短，显己之能，以其可作前车之鉴也。因此凡有兴革，不宜大事夸耀，亦不可耻笑古人，但须反求诸己，不独循陈规，而且创先例也。凡事须追本溯源，以见由盛及衰之道。然施政定策，则古今皆须征询：古者何事最好，今者何事最宜。

施政须力求正规，俾众知所遵循，然不可过严过死；本人如有越轨，必须善为解释。本位之职权不可让，管辖之界限则不必问，应在不动声色中操实权，忌在大庭广众间争名分。下级之权，亦应维护，与其事事干预，不如遥控总领，更见尊荣。凡有就分内之事进言献策者，应予欢迎，并加鼓励；报告实况之人，不得视为好事，加以驱逐，而应善为接待。

掌权之弊有四，曰：拖，贪，暴，圆。

拖者拖延也，为免此弊，应开门纳客，接见及时，办案快速，非不得已不可数事混杂。

贪者贪污也，为除此弊，既要束住本人及仆从之手不接，亦须束住来客之手不送，为此不仅应廉洁自持，且须以廉洁示人，尤须明白弃绝贿行。罪行固须免，嫌

疑更应防。性情不定之人有明显之改变，而无明显之原因，最易涉贪污之嫌。因此，意见与行动苟有更改，必须清楚说明，当众宣告，同时解释所以变化之理由，决不可暗中为之。如有仆从谄友为主人亲信，其受器重也别无正当理由，则世人往往疑为秘密贪污之捷径。

粗暴引起不满，其实完全可免。严厉仅产生畏惧，粗暴则造成仇恨。即使上官申斥，亦宜出之以严肃，而不应恶语伤人。

至于圆通，其害过于贿行，因贿行仅偶尔发生，如有求必应，看人行事，则积习难返矣。所罗门曾云：“对权贵另眼看待实非善事，盖此等人能为一两米而作恶也。”

旨哉古人之言：“一登高位，面目毕露。”或更见有德，或更显无行。罗马史家戴西特期论罗马大帝盖巴曰：“如未登基，则人皆以为明主也”；其论维斯帕西安则曰：“成王霸之业而更有德，皇帝中无第二人矣。”以上一则指治国之才，一则指道德情操。尊荣而不易其操，反增其德，斯为忠诚仁厚之确征。夫尊荣者，道德之高位也：自然界中，万物不得其所，皆狂奔突撞，既达其位，则沉静自安；道德亦然，有志未酬则狂，当权问政则静。一切腾达，无不须循小梯盘旋而上。如朝有朋党，则在上升之际，不妨与一派结交；既登之后，则

须稳立其中，不偏不倚。对于前任政绩，宜持论平允，多加体谅，否则，本人卸职后亦须清还欠债，无所逃也。如有同僚，应恭敬相处，宁可移樽就教，出人意外，不可人有所待，反而拒之。与人闲谈，或有客私访，不可过于矜持，或时刻不忘尊贵，宁可听人如是说：“当其坐堂议政时，判若两人矣。”

(王佐良 译)

约翰·密尔顿

约翰·密尔顿（1608——1674）诗人、政治家。生于伦敦。启蒙教师是父亲的一位清教徒朋友，在政治思想上对他影响很大。一六二五年入剑桥大学学神学。内战爆发后，立即回国参加反教会与反王权的斗争；一六四九年被任命为共和国政府拉丁文秘书。这期间，他做了大量宣传工作，毅然放弃了诗歌创作，并且不顾眼疾，写下了《论出版自由》（1644）、《为英国人民申辩》（1651）、《再为英国人民申辩》（1654）等，支持和鼓吹共和革命。王朝复辟后，一度遭受监禁，获释后在双目失明的情况下以口授方式完成了三部伟大的史诗：《失乐园》（1667）、《复乐园》（1671）和《力士参孙》（1672）。一六七四年因痛风病去世。他的三部史诗奠定了他在英国诗歌史上的伟大地位。他的诗歌和散文对英国文学的发展

影响深远。

《论出版自由》^① 三则

善恶之辨

我们所认识的善与恶在这个尘世的范围内总是相伴生长，密不可分；而善与恶的知识又是这样的错综纠缠，且惯以形容酷肖的面目出现，这中间的纷纭程度，较之作为长期苦役而罚使塞娥^②不停分拣的混杂败种，可能更有过之。谁能料到，善与恶的知识这对紧紧相依

① 本篇各节均出自作者于1644年出版的一部以演说形式著成的小册子，题为《论出版自由》，文中密尔顿对当时清教政府背弃先前诺言，企图通过一项出版检查法以钳制言论自由的失信作法，给予了激烈的抨击；主张取消书籍检查制度，保障思想与言论自由。文中的小标题是译者加的。

② 塞娥，典出罗马神话。塞娥本民间少女，美艳多姿，致遭爱神维纳斯嫉妒，被罚做种种苦役，其一为迫令将驳杂不同的种子分别拣出，拣后复乱，如是反复无已，以折磨之。后得朱彼特大神垂怜，配与小爱神，并尊为神祇。