

历代诗词分类鉴赏之一

图文本

叙事·传奇



人生几何时

rensheng jiheshi

周啸天 等 编著

凤凰出版传媒集团 凤凰出版社

历代诗词分类鉴赏之一

图文本

叙事·传奇

人生几何时

■ rensheng jiheshi

周啸天等·编著

凤凰出版传媒集团 凤凰出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生几何时:叙事·传奇/周啸天等编著. —南京:凤凰出版社, 2009. 9

(历代诗词分类鉴赏)

ISBN 978-7-80729-390-3

I. 人… II. 周… III. 叙事诗—鉴赏—中国—古代
IV. I207. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 158098 号

书 名 人生几何时——叙事·传奇

编 著 周啸天等

责任编辑 李相东

美术编辑 姜 嵩

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版社(原江苏古籍出版社)

南京市中央路 165 号 邮编 210009

发行部电话 025—83223462

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 南京通达彩印有限公司

南京市六合区冶山镇 邮编:211523

开 本 718×1005 毫米 1/16

印 张 11.5

字 数 207 千字

版 次 2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80729-390-3

定 价 22.00 元

(本书凡印装错误可向承印厂调换,电话:025—57572508)

卷首语



讲个故事吧,讲个故事吧,在这无尽的
124



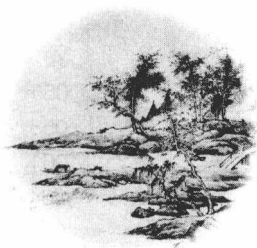
撰稿人：

周啸天

(以下按姓氏笔画排名)

丁颖	丁稚鸿	王飞	王涛	吴闻莺	张应中	李坤栋
李亮伟	陈坦	罗玲	易可情	唐彦	殷志佳	秦岭梅
郭扬波	梅红	董志刚	管遗瑞	滕伟明		

目 录



《诗经》

卫风·氓	001
卫风·硕人	005

汉乐府

陌上桑	008
东门行	010
十五从军征	011
上山采蘼芜	012
焦仲卿妻	013

辛延年

羽林郎	018
-----	-----

曹 操

蒿里行	020
-----	-----

王 粲

七哀诗	022
-----	-----

陈 琳

饮马长城窟行	023
--------	-----

蔡 琰

悲愤诗	025
-----	-----

左 思

娇女诗	029
-----	-----

陆 机

赴洛道中作	032
-------	-----

庾 信

哀江南赋并序(节选)	033
------------	-----

北朝乐府

木兰诗	038
-----	-----

张 谓

代北州老翁答	041
--------	-----

王 维

夷门歌	043
-----	-----

李 白

长干行	045
-----	-----

江夏行	046
-----	-----

丁都护歌	047
------	-----

远别离	049
-----	-----

忆旧游寄谯郡元参军	051
-----------	-----





杜 甫	
兵车行	055
丽人行	058
自京赴奉先县咏怀五百字	061
哀江头	064
羌村三首	066
北征	069
新安吏	073
石壕吏	076
新婚别	078
赠卫八处士	079
白居易	
长恨歌	080
琵琶行	087
上阳白发人	092
元 稹	
织妇词	094
连昌宫词	096
杜 牧	
杜秋娘诗并序	099
韦 庄	
秦妇吟	104

梅尧臣	
汝坟贫女	111
欧阳修	
食糟民	113
王 令	
梦蝗	115
周邦彦	
瑞龙吟	118
仆散汝弼	
风流子	120
萨都刺	
记事	123
早发黄河即事	124
马致远	
破幽梦孤雁汉宫秋(节选)	126
般涉调·耍孩儿·借马	128
杨维桢	
传舍吏	131





张 简	
醉樵歌	133
高 启	
明皇秉烛夜游图	135
何景明	
津市打鱼歌	137
陈子龙	
小车行	138
吴伟业	
圆圆曲	139
楚两生行	145

施闰章	
浮萍兔丝篇	148
汪 楫	
铁尚书歌	150
梁佩兰	
养马行	152
孔尚任	
哀江南·北新水令	154
袁承福	
老翁卖牛行	157
黄景仁	
圈虎行	159
张维屏	
三元里	161
曾国藩	
傲奴	163
姚 燮	
双鸩篇	165
金 和	
围城纪事·盟夷	173





卫风·氓

◎《诗经》

氓之蚩蚩，抱布贸丝。匪来贸丝，来即我谋。送子涉淇，至于顿丘。匪我愆(qiān)期。子无良媒。将(qiāng)子无怒，秋以为期。

乘彼垝(guǐ)垣，以望复关。不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言。尔卜尔筮，体无咎言。以尔车来，以我贿迁。

《诗经》，我国最早的诗歌总集，本称《诗》，汉时独尊儒术，始称《诗经》。共收西周初年至春秋中叶的民歌和朝庙乐章歌辞305篇，另有笙诗6篇有目无诗。全书按音乐分风、雅、颂三类（一说分风、小雅、大雅、颂四体）。汉代传《诗》者有齐、鲁、韩、毛四家，今传《诗经》为《毛诗》。





国风反映婚恋问题，比较引人注目的是弃妇诗，《卫风·氓》是其中最重要的一首。“氓”即民，以代诗中之负心郎。“弃妇”这一说法本身就打上了时代的烙印，表明了妇女在婚姻、家庭、社会中对男子的依附性。因此，弃妇诗很有认识价值。

朱熹释此诗道：“此淫妇为人所弃，而自叙其事以道其悔恨之意也。夫既与之谋而不遂往，又责所无以难其事，再为之约以坚其志，此其计亦狡矣。以御蚩蚩之氓，宜其有余，而不免于见弃。”（《诗集传》）“戒淫”之说荒谬，可以撇开不谈。但朱熹又确实道出了本篇叙写的婚恋悲剧的主要特点：这一婚姻的缔结，虽托媒氏，实出自愿；这一婚姻的毁弃，既不因家长意志，又不因第三者涉足，而在于男子的负心忘本，始乱终弃。

前两章写婚恋。先写一来一送，男方从淇河那边来。贸丝是假，勾引是真；不但主动，而且急切。女方却表现得比较冷静，坚持要对方请来媒人，照章办事。女方将男方送过淇河，一直送到顿丘。顿丘是个地名，送到顿丘分手，也许是遵循当时的习俗，也意味送得很远。女方讲了一番很恳切的话，既不同意草率成事，又担心男方误解。

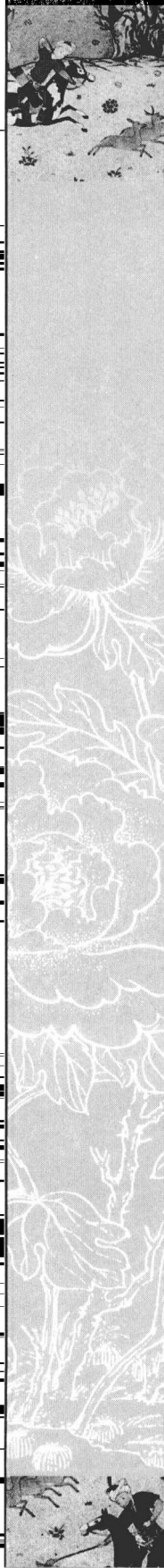
由于氓是板着脸走的，所以女方不免提心吊胆，生怕他作赵巧送灯台，一去永不来，不禁“泣涕涟涟”。而当氓再一次出现，女方不禁喜形于色，“载笑载言”。媒人是一关，算命是一关，妆奁随车过去，意味婚姻做成。看来《诗经》时代，旧式婚姻嫁娶的手续，即从媒妁之言、占卜算命到嫁妆聘礼，大体已具，结个婚很不容易。





以下两章写婚变。不复用赋法叙事，而继以比兴抒情。“桑之未落，其叶沃若”

此句以桑叶之沃若比兴男女之相悦，且以桑叶之落比兴男女之相离，其意甚明。





言情小说的故事模式，破坏婚恋的不再是外部的阻力，而是“两个人的战争”。而这种模式的萌芽，在《氓》中就可以看到，虽然未能充分展开，却已初见端倪。唐传奇《莺莺传》则更进一步，及至《红楼梦》中的宝黛关系，已经展示得相当充分。张爱玲对《红楼梦》酷爱而精熟，宜其会心之深。

从叙事艺术看，本篇赋比兴兼用，以顺叙为主，间以穿插倒叙（如末章），行文颇不单调。注意前后映带，如前有“氓之蚩蚩”，后就有“总角之宴，言笑晏晏”；前有“送子涉淇，至于顿丘”，后就有“淇水汤汤，渐车帷裳”。钱钟书说：“此篇层次分明，工于叙事。‘子无良媒’而‘愆期’，‘不见复关’而‘泣涕’，皆具无往不复，无垂不缩之致。然文字之妙有波澜，而读之只觉是人事之应有曲折；后来如唐人传奇中元稹《会真记》崔莺莺大数张生一节、沈既济《任氏传》中任氏长叹一节，差堪共语。”（《管锥编》一）

全诗语译如下：

那人笑咪咪，抱布来换丝。不是来换丝，来找我商议。送君渡淇水，一直到顿丘。不是我延期，君未托良媒。请君莫生气，秋天是佳期。

登上上断墙，以盼他回还。不见他回还，泣涕泪涟涟。既见他回还，开口又开颜。问卜又占卦，卦体无凶言。你便驾车来，嫁奁一齐搬。

桑叶未枯落，嫩叶多柔沃。唉唉斑鸠呀，不要吃桑葚。唉唉姑娘呀，莫同男人混。男人寻欢呀，说甩马上甩。女子掉情网，甩也甩不开。

桑叶脱枝呀，枯黄地上落。自我嫁了你，多年苦中过。淇水汪洋洋，水溅车帷上。女子呀没错，男人耍花样。男人呀没准，二意又三心。

多年做媳妇，不辞家务劳。早起又晚睡，辛勤非一朝。刚才称心呀，你倒凶暴呀。兄弟不知情，嘿嘿冷笑呀。前思又后想，自己伤悼呀。

本与你偕老，到老令我怨。淇水尚有岸，漯河尚有边。结发的快乐，言笑多缱绻。誓约明明在，不料他会变。过后莫想他，也就拉倒吧！



卫风·硕人

◎《诗经》

硕人其颀，衣锦綌衣。齐侯之子，卫侯之妻，东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。

手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴(qiú qí)，齿如瓠犀，螭首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。

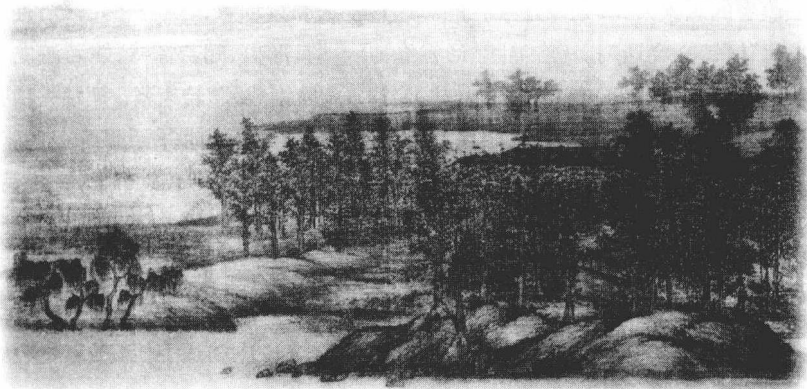
硕人敖敖，说(shuì)于农郊。四牡有骄，朱幘(fén)镗镗，翟(dí)茀(fú)以朝。大夫夙退，无使君劳。

河水洋洋，北流活(guō)活。施罟(gū)洎(huò)洎，鱣鲔发(pō)发，葭莩(tǎn)揭揭。庶姜孽孽，庶士有暵。

篇名直译，即“大美人诗”。诗云“硕人其颀”，可见“硕人”即高个儿美人。

在任何选美或模特儿大赛中，身高永远是一项重要标准。看来这样的标准是于古有据的。近距离的日常接触，只要身材比例匀称，哪怕娇小，也不失为美人。而舞台表演，选美作秀，皆属远看。唯有硕人，才能尽得风流。这里有一个视觉冲击力的问题，抢眼为美。这首诗咏齐公主庄姜嫁卫，一顾倾城，事见《左传》隐公三年（“卫庄公娶于齐东宫得臣之妹，曰庄姜，美而无子，卫人所为赋《硕人》也”）。

使这首诗传世不朽的是第二章，昔人称之为“美人赋”，也可称之为“硕人秀”。诗人在形容庄姜绝世的风韵时，抓住了人体美、女性美的要领，表现了东方人的审美趣味。一说手，手是人体最灵巧的表情器官，微妙的心理活动往往会通过手的动作，特别是无意识的动作得到表露，女性的手姿尤其如此。二说肌肤，人体敏锐





且分布很广的感官是皮肤,肌肤细腻润泽,是女性美的重要指标。三说脖子,脖子短的人身材不高,粗短的脖子显得愚笨,细长的脖子、高挑的身材,如天鹅一般,会给人以高贵的感觉。四说牙齿,一口排列整齐的匀白的牙齿,使嘴和下巴的形状趋于完美,使得容颜美得无可挑剔。面部整形,关键在于矫正牙齿,今人亦重视有加。五说额与眉,额要适度饱满,鼻梁要挺,眉要天然弯曲,可以略加修饰,却不可以剃掉、另作人工纹眉。最后还有一样锦上添花的,那可是美之魂灵——笑和眼神。

虽有“任是无情也动人”之说,然而一个漠然迟钝、冷若冰霜的美人,又哪里比得上一个“巧笑倩兮,美目盼兮”的美人,让人如坐春风、灵魂出窍呢?而仪态的放松,是自信的表现,与人应对,定可对答如流。眼神是一种美妙的语言,晋代大画师顾恺之画人,或数年不点目睛。人问其故,曰:“四体妍媸,本无关于妙处,传神写照,正在阿堵中。”(《世说新语·巧艺》)清人方玉润说:“千古颂美人无出此二语,绝唱也。”(《诗经原始》)明人钟惺云:“巧笑二句言画美人不在形体,要得其性情。此章前五句犹状其形体之妙,后二句并其性情生动处写出矣。”所谓“性情”,其实与后天的教养有关,是由文化造成的一种风姿或风度。白居易《长恨歌》“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”云云,或许就受到此诗的一点启发。

“手如柔荑”五句所形容的都是人体裸露在外的部分,人体的其他部分,则处在美丽的“锦绸衣”的覆盖之下。而由“硕人其颀”一句,引发读者无限的遐思。“硕人其颀”与“硕人敖敖”、“庶姜孽孽”大意相同,高挑的个儿是天生的衣架子。中西人种不同,体态各异,民族审美习惯和传统也不一样。曾有一位选美评委即兴发言说:“西方美女以不着衣为美,东方美女以着衣为美。”有一定的道理。史称庄姜“美而无子”,语若有憾。可有子、无子与审美无关,把女性视为传宗接代的工具,不是审美的态度。

“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀,螭首蛾眉”,一连串比喻,虽不是针对整体对象的博喻,而是各部分的比喻之叠加,然而由于设喻本身的启发性,加上读者的想象力,其效果是整合的。这种手法颇具创意,“生动之处,《洛神》之蓝本也”(《诗义会通》)。《洛神赋》形容洛神云:“其形也,翩若惊鸿,婉若游龙,荣耀秋菊,华茂春松。……被纤得衷,修短合度。肩若削成,腰若束素。延颈秀项,皓质呈露,芳泽无加,铅华弗御。云髻峨峨,修眉联娟。丹唇外朗,皓齿内鲜。明眸善睐,辅靥承权。瑰姿艳逸,仪静体闲。柔情绰态,媚于语言。”较之《硕人》,描写更加展开而已。

此诗前后各章对于第二章,有烘云托月之妙。一说庄姜的血统,“齐侯之子,卫侯之妻,东宫之妹,邢侯之姨,谭公维私”,一口气说出无数贵人,而不嫌堆垛,盖非如此无以突出其血统之高贵,亦巧于用拙。二说庄姜适卫(第三章)仪从之



盛,当其停车于国都近郊,等候迎接,其车服、腰送之备,具有很强的可看性,成为当日卫国的一大景观。关于“大夫夙退,无使君劳”二句,郑笺云:“无使君之劳倦,以君夫人新为配偶。”胡培翬、陈奂等皆驳郑笺。钱钟书评议:“实则郑说亦通,盖与白居易《长恨歌》‘春宵苦短日高起,从此君王不早朝’,李商隐《富平少侯》‘当关不报侵晨客,新得佳人字莫愁’,貌异心同。新婚而退朝早,与新婚而视朝迟,如狙公朝暮赋芋,至竟无异也。”(《管锥编》一)

第四章忽然加入了一段“拉网小调”,令人感觉非常特别。有人根据《汉广》“翘翘错薪,言刈其楚”等句,疑心诗是樵唱,那么我们也有理由根据“河水洋洋”几句,认为这是一首响穷河滨的渔唱了。此外,“河水洋洋”,“鱣鲔发发”,也可以是以鱼水交欢写婚礼之隆盛,也可以是以鱼水喻庄姜随从之盛意(《敝笱》:“敝笱在梁,其鱼唯唯;齐子归止,其从如水”)。“葭莩揭揭”,以芦荻的高扬与庶姜(陪嫁的各位姜女)、庶士(扈从的各位武士)的高长作联想。而庶姜之顾长美丽、庶士的健壮威风,对庄姜的美与贵有众星捧月之效。

此诗语言的考究,主要是注意整一中的变化。如第一章“齐侯之子”以下四句结构相同,最后一句则变换说法,不言“谭侯之姨”而曰“谭公维私”,便不单调板滞,又避免与上一句重复。第二章“手如柔荑”以下四句均每句一喻,结构相同,“螭首蛾眉”一句两喻,故为紧缩且由明喻变作借喻;第四章连用叠字,绘声绘色,声调铿锵,然前六句的“洋洋”、“活活”、“涉涉”、“发发”、“揭揭”、“萋萋”皆叠字的标准形式,唯末句“有渚”,改用叠字变化形式,颇见灵动。

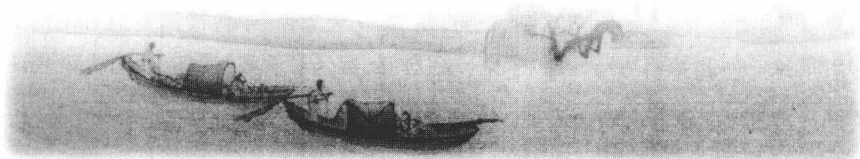
全诗语译如下:

那美人个儿高高,锦衣上穿着罩衣。她是齐侯的女儿,卫侯的娇妻,东宫的妹子,邢侯的小姨,谭公就是她的妹婿。

她的手指像茅草的嫩芽,皮肤像凝冻的脂膏,嫩白的颈子像蝥蛸一条,洁白的牙齿像瓠瓜子儿,方正的前额弯弯的眉毛,轻巧的笑流动在嘴角,那眼儿黑白分明多么美好。

那美人个儿高高,她的车停在近郊。四匹公马多么雄壮,马嘴边红绸飘飘。坐车来上朝,车后挂满野鸡毛。大官早早退朝,不教那主子操劳。

那黄河流水洋洋,向北哗哗地流淌。渔网儿撒向水里呼呼响,泼刺刺黄鱼鲤鱼都在网,河边上芦苇根根高耸。姜家的妇女人人顾长,那些武士们个个都轩昂。





陌上桑

◎ 汉乐府

日出东南隅，照我秦氏楼。秦氏有好女，自名为罗敷。罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下裙，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著綰头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷。

使君从南来，五马立踟蹰。使君遣吏往，问是谁家姝。“秦氏有好女，自名为罗敷。”“罗敷年几何？”“二十尚不足，十五颇有余。”“使君谢罗敷，宁可共载不？”罗敷前置辞：“使君一何愚！使君自有妇，罗敷自有夫。

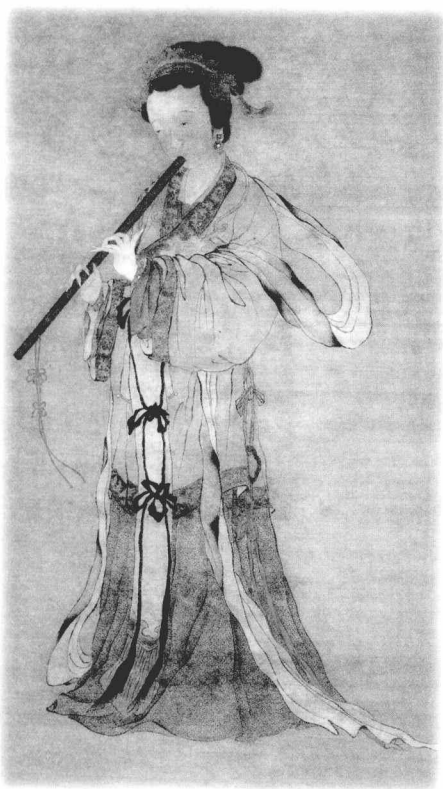
“东方千余骑，夫婿居上头。何用识夫婿？白马从骊驹；青丝系马尾，黄金络马头；腰中鹿卢剑，可直千万余。十五府小吏，二十朝大夫，三十侍中郎，四十专城居。为人洁白皙，鬋鬋颇有须。盈盈公府步，冉冉府中趋。坐中数千人，皆言夫婿殊。”

本篇在汉乐府中属《相和歌辞》，写一位太守对采桑美女罗敷骚扰而碰了一鼻子灰的喜剧故事。“陌上桑”（《宋书·乐志》作《艳歌罗敷行》，《玉台新咏》作《日出东南隅行》，今从《乐府诗集》）意为大路边的桑林，即以故事发生的场所名篇。桑是社木，桑林在古代又为男女自由恋爱的场所，《诗经》即有《桑中》等爱情诗，汉代刘向《列女传》有一个秋胡戏妻的故事，故事发生的场所也在桑林。

诗分三段。一段写罗敷采桑。作者没有花工夫正面刻画罗敷外貌，只就两处落笔。一处是刻画她的服装与道具的精致美丽。有人说这不像是采桑女，倒是走台的模特。其实这里当是比照舞台的形象，对人物做了一番形象设计，通过着装来衬托罗敷之美。二是写罗敷的出现引来老少爷们围观，更是通过美的效果写美。诚如莱辛所说：“诗人啊，替我们把美所引起的欢欣、喜爱和迷恋描绘出来吧，做到这一点，你就已经把美本身描绘出来了！”（《拉奥孔》）

这里，诗人还捎带了一点对人性之弱点的善意揶揄，但不可一本正经地加以批点。“耕者忘其犁，锄者忘其锄”二句，在“文化大革命”中曾被指责为丑化贫下中农形象——此辈不可与论诗。“来归相怨怒，但坐观罗敷”二句，也有人说是庄稼汉因为耽误了生产而彼此抱怨，殊不得诗意——“观罗敷”得到了审美享受，应

汉乐府，汉时乐府官署所采制的诗歌。汉代乐府官署大规模搜集歌辞始自武帝时，采诗的目的之一是考察民情，二是丰富乐章，以供宫廷各种典礼以及娱乐之用。汉乐府歌辞多感于哀乐，缘事而发，现存作品多为东汉人所作。宋人郭茂倩所编《乐府诗集》是收罗汉迄五代乐府最为完备的一部诗集。



打入生产成本,有何可怨?准确的理解,应是庄稼汉回家对“黄脸婆”怨怒,不为别的,“但坐观罗敷”,这就是对人性的揶揄。

第二段写太守下乡。太守为罗敷美貌吸引,就此而言,他也不过是前边所写爷们的延伸。有一点不同,那就是由于地位特殊,他有行动——派手下下去和罗敷接触,谈条件,要罗敷上五马之车陪一陪,从而在事实上构成对罗敷的骚扰。诗中的这一情节,显然是从秋胡戏妻的故事演变而来的,只不过进行性骚扰的男子变成陌生的大官而已,它排除了偶然的巧合,更接近生活本身。以太守的级别,要找人相陪,本不是一件难办的事,万没想到罗敷的回答是这样富于原则性:“使君一何愚!使君自有妇,罗敷自有夫。”指出

双方已婚事实,意即不赞成婚外恋。

第三段写罗敷夸夫。关于罗敷有没有这样一个丈夫,仁者见仁,智者见智,有人说“罗敷答词当作海市蜃楼观,不可泥定看杀”。其实,纠缠这样的问题对于欣赏此诗意义不大。诗中罗敷自言有夫,读者当信其有,方见得使君是找错对象,自讨没趣。罗敷讲她的夫婿骑着白马,上千的随从都骑黑马,这当然是诗中的渲染。要之,此人地位优越,事业成功,资质出众,仪表堂堂,四十年纪——散发着成熟男人的魅力,从许多方面把使君比下去了。因为罗敷深爱她的夫婿,所以容不得第三者插足。诗中使君并非大恶,诗人让他碰一鼻子灰,小小地受一次教训,恰到好处,这也使得全诗气氛轻松,富于喜剧性。

有人将《陌上桑》与秋胡故事比较,指出本诗实是把秋胡一分为二,分别成为过路的太守和心爱的丈夫,颇中肯綮。诗还保留了秋胡故事的道德主题,却非抽象说教,而是运用风趣诙谐的手法,寓教于乐。坚贞,在本诗中并不是一个教条,而是同美满的爱情和家庭生活紧密联系在一起,所以高明。