

sina 新浪读书
book.sina.com.cn

市长生涯

当代官场政治生态图景

褚兢 著

新浪网点击量5000万次的
《官场风月录》三部曲之三



百花洲文艺出版社

市长生涯

褚兢 著

①

百花洲文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

市长生涯/褚兢著.—南昌:百花洲文艺出版社,2009.6
ISBN 978-7-80742-627-1

I.市… II.褚… III.长篇小说—中国—当代
IV.1247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第092702号

市长生涯

褚 兢/著

出 版 人	姜钦云
责任编辑	姚雪雪
美术编辑	方 方
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市阳明路310号
邮 编	330008
经 销	全国新华书店
印 刷	江西华奥印务有限责任公司 (电话 0791-8368111)
开 本	787mm×1092mm 1/16 印张 22.5
版 次	2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷
字 数	430千字
书 号	ISBN 978-7-80742-627-1
定 价	29.80 元

(版权所有,盗版必究)

邮购联系 0791-6894736 邮编 330008

网 址 <http://www.bhzwyy.com>

图书若有印装错误,影响阅读,可向承印厂联系调换。



目 录

contents

- 一 蓄势待发——学问也为稻粱谋/1
- 二 插班读博——当官不知柴米贵/9
- 三 牛刀小试——新官上任头把火/17
- 四 惊鸿掠影——回头一瞥百媚生/25
- 五 迂腐小吏——高升不懂潜规则/31
- 六 为尽孝道——市长动用“私房钱”/39
- 七 兰花玉指——惹动博导凡尘心/48
- 八 猎艳未遂——教授堂皇讲“忠诚”/59
- 九 众星捧月——当家花旦情色梦/67
- 十 移花接木——狸猫太子掉包计/75
- 十一 抽签民主——乡民旧瓶装新酒/89
- 十二 政务风暴——市委杀鸡为儆猴/101

- 十三 就地免职——有人撞在枪口上/110
- 十四 富贵还乡——栖凤岭下女庄主/120
- 十五 寻衅闹事——治安队长闯山庄/131
- 十六 栽赃敲诈——唐大狮子大开口/143
- 十七 权衡变通——市长恭听政治课/152
- 十八 善借外脑——“河阳经验”巧通天/167
- 十九 轻车简从——尹凡暑期访山庄/177
- 二十 怨女柔情——良宵一刻值千金/189
- 二十一 家事政事——一地鸡毛乱纷纷/202
- 二十二 状告政府——村民讨要“灰尘费”/211
- 二十三 小道消息——市委书记要升迁/223
- 二十四 村民败诉——法院也怕县领导/232

二十五 出动警车——上访村民被拦截/241

二十六 记者暗访——无端被困乡政府/251

二十七 短兵相见——记者拒收封口费/267

不学——也学不来的，那可是要有天赋才干得了……他这么说，尹凡就堵他的嘴了：你看你看，还是计较了不是？不然听你说话怎么跟我这么生分？什么市长市长的，你是师兄，我是师弟，咱们师兄弟关系什么时候也变不了——经过这么多年的锻炼，尹凡在交际场合随机应变、临场发挥的水准已经接近炉火纯青了，说出的话一般都能扣中对方的要穴。他这么一说，雷新宇便不再发牢骚，说，你们河阳怎么回事，前腐后继，净出贪官？尹凡不愿把史朝义的问题广而告之，便简单把省纪委调查组的案件调查结果说了说。雷新宇不满足，又问，都说每个成功的男人后面都站着一个女人，而每个腐败的官员背后都站着一群女人，这个史朝义听说也是个花花太岁，玩了不少女人？尹凡揶揄道，雷师兄是不是准备就这个问题做个社会学课题呀？这倒是个不错的角度呢。雷新宇听出尹凡话里的意思，马上嘻嘻一笑，辩解说，不，不，不，大家都这么传，我不过想证实一下而已。雷新宇换了一副口吻，恭维起尹凡来：师弟呀，别看你读研时比我矮一级，可是当时范哲老先生在弟子当中对你是最看重的。虽然他夫子一个，但他的眼力的确不错，你看你今天的成就，已经算得上是我们母校的荣耀了。尹凡也笑道，哪里哪里，我不过万金油罢了，丢了专业，人也变得俗陋了。哪像你，堂堂学者，正牌教授，写的书可以做砖头，将来青史留名，那才真正是母校的荣耀呢。雷新宇说，你看，到底是领导同志、高级干部，嘴皮子这么利索，照你这么一说，我还真不知道姓啥名谁了呢，呵呵。

毕竟是老同学，尽管二十多年间很少联系，一旦交谈起来，相互之间的戒备心理、防范心理要少得多，比起一般的人也就要随便得多。尹凡知道雷新宇在社科院也是资深研究员了，在省内学术界多少有些名气，便邀请说，教授，什么时候来我们穷乡僻壤看看师弟？我这里别的比不上省城，好山好水好风景还是有一些。更何况你搞社会学研究，光坐在书斋里闭门造车弄那些高深的理论也不行吧？下基层来走一走，搞搞调研，给我个机会，我好好陪你一下。雷新宇满口答应，那敢情好，我早就等你发出邀请呢。你知道，我们学者下到市、县，跟官员们下去根本无法比，官员们下去那是前呼后拥、鸣锣开道，我们就冷清多了。有时政府一个小小处长，都一大帮头头脑脑围着，而我们呢，能有个领路的就算不错了……从雷新宇的话里，尹凡又听出了一股酸酸的醋意，他心里暗笑：现在这个时代，没有人能做到真正免俗，这位雷师兄，已经有了一顶耀眼的研究员头衔，可他还处处要和官员比待遇。他根本不知道，官场里那些混得不甚得意的公务员还真羡慕他这种不受拘束、不為人管的职业呢。他微微笑着说，别担心，你

雷新宇说，我们这儿刚办了一个班，开学一个多月了。你要是愿意读，我可以帮你插到这个班上。愿你尽早戴上博士帽，为今后的仕途添上一块垫脚石。拜拜。

放下电话听筒，尹凡揉了揉已经有些发酸的手腕，躺在宽大的真皮办公椅上，闭着眼睛，稍作休息。

说实在的，雷新宇的电话给他带来了许多新鲜信息，也给他的思绪带来了扰动。

在“与腐败分子史朝义作坚决斗争”（这是率队来河阳办理史朝义一案的省纪委副书记许道勤在案件查办完结后对他的评价）中，他尹凡并不是出于主动，而仅仅是因为本能——一种对正义和良善作出维护的本能。在他看来，史朝义之所以会败露，主要原因是他自己不知收敛、太过放肆。涉足官场这么久，自己之所以还能保持对正义和良善的尊崇，并非因为有多么高尚的精神，其实不过出于一种对中国传统文化的信奉，虽说儒家文化在这一个世纪里不断受到批判，但作为文化人出身，像自己这一类人身上，儒家精神的烙印还是很深很深的。但现在，就连传统文化中的精英文化也受到了侵蚀，且其溃瘍面正渐呈扩散之势，那么，人们的精神寄附能否延续下去，看来已不能自信了。尹凡已经很久没有与高校和研究部门的高级知识分子们打交道了，他不知道这种侵蚀到底有多深，从报章上陆续看到的有关博导抄袭、教授舞弊甚至院士竞选中的猫腻等等消息，已经可以想见，即使在精英的殿堂里，世风日下的情形也决不容乐观。那位雷新宇，院报主编、高级研究员、“知名”学者，在省内与他同分量的专家为数并不多，可他并不以自己的学识为重，反倒是斤斤计较与官员们的收益和待遇类比，要是放在多少年前，这简直就是一种耻辱，可如今却是一种练达与圆通的表现。他记得读研时看过一本国外专家的著作，书中观点认为：这种状态表现了社会生态的逆行性演化，可今天怎么就成时尚了呢？！

他的心里忽然被一股莫名的惆怅所包裹，刚才与雷新宇电话畅谈的兴奋一下子便消失得无影无踪。

他的思绪从刚才的语境又回到现实。

如果说，王启贤当年遭贬时他还年轻，不懂得从一个很高的视点上观察局势，只是根据个人的直接感官评判事件影响的话，这次史朝义的被拘捕，他却分明看到了更多、更复杂的东西。

纪检组进驻河阳，宣布对史朝义进行“双规”的决定后，河阳的工作并没有受到多少影响，从机关各部门到下面各单位，人们该干啥还干啥；但以尹凡所处

通厅争取项目，自认为在疏通渠道、打通关节方面曾给尹凡上过一课，便自告奋勇，抱着当一回出头鸟的态度，专门趁着双休日跑到省城，到尹凡家里“劝进”。他说，我知道尹市长你过于自尊，不肯跑官要官，但你要为我们哥们儿考虑，更要为河阳的老百姓考虑呀。我们河阳正因为连续出了一些贪官、庸官，才导致发展落后，大家对继任者能不能干好市长这个活都抱有担心。我们这些党校同学最看好的就是你老人家（尽管尹凡与卞虎年纪相仿，但卞虎用这么一个充满民间意味的词，是在既显示对尹凡尊重的前提下又表达对尹凡的亲昵），无论人品、才干还是现有条件，都是你最有利，你可千万不要因为自己作翘（方言），能争取而不去争取，辜负了河阳几百万人民群众的希望哦！

卞虎这番话亦庄亦谐，用一种玩笑的方式把自己的意思赤裸裸地表达了出来，让尹凡不好批评、责怪他。尹凡当然知道，卞虎的话代表了河阳相当一部分干部的想法。在河阳，无论民间还是官场，多数人都这样认为：在目前这种行政体制下，地方长官的意志能在相当大的程度上影响一地的经济和社会格局，甚至影响每个人的切身利益，这是中国自古以来明君政治和清官政治的一种心理情结和思维模式，至少在目前，还没有谁能够改变这种情势。

回到尹凡自己。尹凡虽说还没有当过一个地方的主官，但毕竟在各个层级都干过，经济工作也有所涉及，他看出，所谓搞经济工作并不像有些人讲得那么神秘，必须要有多少实干经历云云。他亲眼看到一些从基层一步一步干上来的官员，面对新的岗位、新的工作环境，做起事来还是那惯用的三板斧，不知因时、因地制宜，不知有所变化、创新，反倒每见陷入削足适履、方枘圆凿的误区。而有些从事党务工作的干部调到经济管理岗位后，由于长期做人的工作，一来对于政策把握十分准确到位，二来识人察人能力较强，善于调动下属的积极性，在推进工作上反而更胜一筹。当然，后一种人往往会有他们自己的弱点，但主要是个性上的，而不是职业 and 知识方面的。从回到河阳当史朝义副手这段不算长的时间里，他已经看出，市政府许多事情要是按照自己的设想去处理，其结果会更好，但史朝义却用强力手段推行自己的意志，既达不到工作效果，还影响了市政府的声誉。就冲这点，他同意卞虎的看法，要是自己担任市长，一定不会比史朝义干得更差。

尹凡心里虽然这么想，但在卞虎面前却不能有丝毫表露，还要做出矜持的姿态。他现在与卞虎身份差距大了，相互之间的关系自然也不能像从前那样随意、无距离感了。有人说，这是“人一阔脸就变”，其实不是那么回事。尹凡过去听

了一口。尹凡慈爱地抚摸女儿的脑袋，也亲了亲她的额头。

这时，岳母喘着气进了门，一进来就嗔怪外孙女：这个死丫头，跑得那么快，我跟都跟不上。菲菲说，我自己会上楼，哪要你牵着哟。岳母说，我不牵着你，你在楼梯上绊了跟头怎么办？菲菲对尹凡撒娇说，老爸，你看外婆总把我当幼儿园小朋友，我都是大队长了呢！说完，伸出右臂，把臂上的臂章亮给老爸看。尹凡放下资料，用右手帮着女儿把翻起的臂章理正，说，你都是少先队干部了，以后上学不能再让外婆接送了，明白吗？

明白！我早就不让她去接，可是外婆偏要去，我真拿她没办法，唉。

见菲菲讲话一副小大人模样，尹凡忍不住笑了。

菲菲从爸爸坐的沙发上下来，提着书包朝自己的小房间走去，岳母说，你爸好不容易回来一趟，你不多陪老爸玩一会儿？菲菲说，哎呀哎呀，外婆，你和老妈替我多陪陪老爸嘛，我还有学校布置的练习没做完呢。又大声向坐在沙发上的尹凡撒起了娇：老爸，我真的还有作业没做完，现在学校里作业可多了，也没人能帮帮我。

岳母说，你爸晚上就要走了，你把作业留到晚上再做吧。

菲菲说，晚上还要去上钢琴课呢。菲菲进了门，刚把房门带上，又忽地拉开门，对外婆嚷着，我是少先队大队长，作业不带头完成，怎么能行呢！

尹凡说，好了，好了，知道你们现在比我们这些成年人都辛苦。你好好读书吧，将来考个好大学，你老爸就老有所靠了，到那时候再好好陪我，好不好？

菲菲高兴地喊：看，还是老爸理解我，我最喜欢老爸！

式装饰灯、霓虹灯争光斗艳，一栋栋摩天高楼被灯影勾勒出一条条轮廓线，显示出人类巧夺天工的奇迹，而川流不息的车辆从宽阔的马路上连绵不绝地驶过，车灯首尾相衔，如同串起的珍珠长链。

潘仁和住在环翠湖宾馆最里端的书记院里。白天看上去烟波浩渺的环翠湖，到了晚上看，更是一派珠光宝气的形象。近年，沿着城区的湖岸已经修建了一处处的休闲广场和街心花园，每座广场和花园都有长廊连通，长廊两侧，森森树丛，淡淡花影，被灯光映射出各种很有魅惑力的造型。湖岸的灯、高楼的灯、摩天轮上的装饰灯等各色灯光倒映湖面，把湖面装扮得如同水晶宫一般绚丽。设置在湖面上的音乐喷泉不时喷出形态各异的水花和水柱，引起游人的阵阵欢呼。

尹凡脑子里忽然冒出小时候常听老师讲的两个词来：花花世界，灯红酒绿。这两个词的具体形象究竟是什么样的，老师从来没讲清楚过，也许老师根本就不清楚。如今，眼前的景色完全可以用这两个词来比喻了。过去一提到这两个词，都是作为贬义词来理解的，看来，这两个词如今要赋予新的含义，它们并不像过去认为的一定是贬义呢。

小车穿过环翠湖宾馆，从宾馆的后门驶出，有一条幽静的小路通往湖畔，这里是一处凸进湖区的地块，长满繁茂高大的树木。重重树影，将本来就不甚明亮的路灯遮蔽得更显暗淡，城区里到处都有的装饰性彩灯和霓虹灯广告牌，这里一盏（一块）也没有，因此这里是一块相对幽暗同时也相对静谧的地方。进入到这里面，竟然与刚才灯红酒绿的世界有了天壤之别，使人的心境顿时减少了许多喧嚣。

尹凡是第一次来书记院，小谢也是，但小谢事先把路打探得明明白白，所以一点没费事就找到了地方。当小车快要开到书记院大门口的时候，一道横木栏杆拦在了眼前。小谢踩了刹车，车子无声地停住，一位武警哨兵从树阴里的哨位走出来，看了看车牌，又用一把发出紫光的微型电筒仔细照射了一下车窗前贴着的通行证，似乎是检验通行证的真伪，完了后，朝驾驶座上的小谢微微点一下头，用手掀动按钮，横木栏杆自动抬起，小车以缓慢的速度继续朝前驶去。

驶了不到50米，来到书记院门口。门口有一个小小的传达室，传达室门口同样站着一位全副武装的武警，还有一名工作人员坐在里面。

小谢再次把车停下。在那位工作人员探究的目光下，尹凡下了车，对他说自己是来拜访潘书记的。工作人员向他要过工作证查验了一下，然后打开一个对讲机关，让他和潘书记家里通话。没等尹凡开口，对讲机关传来潘仁和书记的声

