

凤凰文库·外国现当代文学系列

THE BLACK PRINCE

黑王子

[英国] 艾丽丝·默多克 著

萧安溥 李 郊 译



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

译林出版社
YILIN PRESS

凤凰文库·外国现当代文学系列

THE BLACK PRINCE

黑王子

[英国] 艾丽丝·默多克 著

萧安溥 李 郊 译

1561.45
M907 3



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

译林出版社
YILIN PRESS

图书在版编目(CIP)数据

黑王子/(英)默多克(Murdoch, I.)著;萧安溥,李郊译.

—南京:译林出版社,2008.6

(凤凰文库.外国现当代文学系列)

书名原文:The Black Prince

ISBN 978-7-5447-0522-6

I. 黑… II. ①默… ②萧… ③李… III. 长篇小说—英国—现代 IV. I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第038295号

The Black Prince by Iris Murdoch

Copyright © 1973 by Iris Murdoch

This edition arranged with Andrew Nurnberg Associates Ltd.

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia

Simplified Chinese edition copyright © 2008 by Yilin Press

著作权合同登记号 图字:10-2004-124 号

书 名 黑王子

著 者 [英国]艾丽斯·默多克

译 者 萧安溥 李 郊

责任编辑 袁 楠

装帧设计 武 迪 姜 嵩 顾晓军

出版发行 译林出版社(南京市湖南路47号,邮编:210009)

网 址 <http://www.yilin.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市中央路165号,邮编:210009)

集团网址 凤凰出版传媒网<http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 南京新博览文化发展有限责任公司

印 刷 江苏新华印刷厂

开 本 960 mm × 1304 mm 1/32

印 张 15

字 数 365千

版 次 2008年6月第1版

印 次 2008年6月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5447-0522-6

定 价 45.00元

图书如有印装质量问题,可随时向我社出版科调换。

出版说明

要支撑起一个强大的现代化国家,除了经济、制度、科技、教育等力量之外,还需要先进的、强有力的文化力量。凤凰文库的出版宗旨是:忠实记载当代国内外尤其是中国改革开放以来的学术、思想和理论成果,促进中西方文化的交流,为推动我国先进文化建设和中国特色社会主义建设,提供丰富的实践总结、珍贵的价值理念、有益的学术参考和创新的思想理论资源。

凤凰文库将致力于人类文化的高端和前沿,放眼世界,具有全球胸怀和国际视野。经济全球化的背后是不同文化的冲撞与交融,是不同思想的激荡与扬弃,是不同文明的竞争和共存。从历史进化的角度来看,交融、扬弃、共存是大趋势,一个民族、一个国家总是在坚持自我特质的同时,向其他民族、其他国家吸取异质文化的养分,从而与时俱进,发展壮大。文库将积极采撷当今世界优秀文化成果,成为中西文化交流的桥梁。

凤凰文库将致力于中国特色社会主义和现代化的建设,面向全国,具有时代精神和中国气派。中国工业化、城市化、市场化、国际化的背后是国民素质的现代化,是现代文明的培育,是先进文化的发展。

在建设中国特色社会主义的伟大进程中,中华民族必将展示新的实践,产生新的经验,形成新的学术、思想和理论成果。文库将展现中国现代化的新实践和新总结,成为中国学术界、思想界和理论界创新平台。

凤凰文库的基本特征是:围绕建设中国特色社会主义,实现社会主义现代化这个中心,立足传播新知识,介绍新思潮,树立新观念,建设新学科,着力出版当代国内外社会科学、人文学科、科学文化的最新成果,以及文学艺术的精品力作,同时也注重推出以新的形式、新的观念呈现我国传统思想文化的优秀作品,从而把引进吸收和自主创新结合起来,并促进传统优秀文化的现代转型。

凤凰文库努力实现知识学术传播和思想理论创新的融合,以若干主题系列的形式呈现,并且是一个开放式的结构。它将围绕马克思主义研究及其中国化、政治学、哲学、宗教、人文与社会、海外中国研究、外国现当代文学等领域设计规划主题系列,并不断在内容上加以充实;同时,文库还将围绕社会科学、人文学科、科学文化领域的新问题、新动向,分批设计规划出新的主题系列,增强文库思想的活力和学术的丰富性。

从中国由农业文明向工业文明转型、由传统社会走向现代社会这样一个大视角出发,从中国现代化在世界现代化浪潮中的独特性出发,中国已经并将更加鲜明地表现自己特有的实践、经验和路径,形成独特的学术和创新的思想、理论,这是我们出版凤凰文库的信心之所在。因此,我们相信,在全国学术界、思想界、理论界的支持和参与下,在广大读者的帮助和关心下,凤凰文库一定会成为深为社会各界欢迎的大型丛书,在中国经济建设、政治建设、文化建设、社会建设中,实现凤凰出版人的历史责任和使命。

凤凰文库出版委员会

译者的话

艾丽斯·默多克(Iris Murdoch, 1919—1999)是20世纪后半期英国著名的小说家、哲学家和小说理论家。她一生中除从事文学创作,还从事哲学研究和教学;除创作了大量小说,还从事剧本、诗歌写作,并在文学评论方面颇有建树,是英国文坛上才华横溢,成就卓越的女杰。

艾丽斯·默多克1919年7月15日生于爱尔兰的都柏林市。她的父亲威尔斯·约翰·休斯·默多克在第一次世界大战中是英国的一个骑兵军官,后成为英国文职官员。母亲艾琳·艾丽斯·理查森·默多克曾经是歌剧演员。默多克的文化修养和对哲学的兴趣得益于她严肃的父亲,她从母亲那里继承了活泼愉快的天性、对艺术的兴趣、幽默感和优美动听的歌喉。她在伦敦度过了童年时代。十三岁时上了布里斯托尔具有自由传统的巴德明顿公立女子学校,一进校就开始为校刊撰稿。1938年,默多克就读于牛津大学的萨默维尔学院。在校期间,她大量阅读文学历史哲学方面的经典,并参加了萨默维尔辩论社和萨默维尔戏剧社,成为政治和文学社团中的活跃人物。1942年以头等优秀成绩毕业。

艾丽斯·默多克在牛津大学读书期间参加了英国共产党,尽管后来退党,但始终与左翼力量比较接近。二次大战期间她曾在财政部任职。1944年参加联合国救济总署的工作,战争一结束即被派往比利时和奥地利做难民工作。这段时间的经历在她的小说《逃出魔掌》(*The Flight from the Enchanter*, 1956)中得到了反映。在布鲁塞尔期间,默多克结识了萨特,接触了萨特的存在主义,她出版的第一部作品便是关于萨特的哲学理论和文学成就的《浪漫的理性主义者萨特》(*Sartre, Romantic Rationalist*, 1953)。在奥地利,她与著名语言学家和风格学家雷蒙德·奎诺相识并成为挚友。她曾与学识渊博的诗人法朗士·斯坦纳相爱,但后者不幸死于心脏病。在欧洲工作期间,默多克获得一笔奖学金,欲赴美国学习哲学,但却因为参加过英共而未获得美国入境签证。于是默多克在家赋闲一年,其间阅读康德,思考人生,游历伦敦,观察市井,为以后的小说创作奠定了思想和生活基础。1947年,默多克获得剑桥大学的萨拉·史密森奖学金,得以重返校园,在该校纽汉姆学院攻读哲学,还被选为亚里士多德学会会员。在剑桥大学期间,默多克结识了维特根斯坦。后者的思想在默多克的作品中留下了深刻的印记,尽管其逻辑实证主义并未被默多克所接受。1948年,默多克受聘于牛津大学,担任圣安妮学院哲学教师及研究员,及至1963年她放弃全日制教职专事写作,仍未完全脱离牛津的讲堂,后来还获得荣誉研究员称号。1990年获得爵士的封号。

1956年,默多克同批评家和学者约翰·巴利结婚。人们认为,默多克同约翰·巴利的婚姻是学术与艺术理想的完美结合。1999年默多克去世后,巴利写了回忆录《挽歌献爱妻》(*Elegy for Iris*),而根据这部回忆录改编而成的电影《艾丽丝的情书》演绎了这位“英国最才华横溢的女性”和她丈夫之间四十余年感人而浪漫的爱情故事,在第五十二届柏林电影节上备受称赞。

小说创作是艾丽斯·默多克的主要成就。她的文学生涯始于 20 世纪 50 年代,一生笔耕四十余年,共创作小说二十七部,其中一部分改编成了剧本。(此外,她还出版了一部诗集和四部哲学著作。)第一部小说《在网上》(*Under the Net*, 1954)一出版即受到文坛关注。1954 年也因此书的出版被文学评论家伯纳德·伯冈济称为英国小说史上意义重大的一年。此后默多克每一至二年发表一部作品,直到 1996 年《杰克逊的困境》(*Jackson's Dilemma*, 1996)出版后封笔。默多克的创作以 1968 年为分水岭。1968 年以前的作品带有浪漫主义色彩,哥特式气氛极浓。遥远时代留下的巨邸、古堡和怪异的风光构成了背景,主人公多是一些魔化了的人物,在感情、精神和生理上都受到周围人的奴役。作品往往通过神秘的事物和神话故事来表达某种哲学观,评论家萨里文称之为“力的寓言”(allegories of power)。《逃出魔掌》(1956)、《钟》(1958)、《一个砍掉的头》(1961)、《独角兽》(1963)等是这一时期代表性的作品。1968 年以后所写的作品,在思想和艺术方面更加成熟。默多克有感于宗教之没落及公认的权威之丧失对西方社会文化与生活产生的巨大影响,将道德问题的探讨置于首要地位,如她所说:“我后期的大部分小说是关于社会道德上的相互适应,性道德,婚姻中的道德问题以及宗教的问题。”作品往往通过以自我为中心的主人公经自省而获得拯救一类故事寻求人与人之间真正了解沟通,建立正常关系的途径。在手法上较多地运用寓言的形式以表达讽喻。后期小说充分显示了作家的才华,作品连连获奖,如《黑王子》(*The Black Prince*, 1973)获詹姆斯·泰特·布拉克纪念奖,《神圣的与世俗的爱情机器》(*The Sacred and Profane Love Machine*, 1974)获惠特布雷德文学奖,《大海啊,大海》(*The Sea, the Sea*, 1978)获布克奖。其它作品如《绿色骑士》(*The Green Knight*, 1994)、《杰克逊的困境》(1996)

等也获得广泛关注。

默多克的小说创作极富独创性。特点之一是作品风格杂糅,涵盖了20世纪英国文学史上不同阶段不同创作群体的特点,熔多种创作手法于一炉。在她的小说中,既有现实主义的日常生活细致描写,又有浪漫主义的热情迸发;既有现代主义的意识流的奔腾,又有后现代主义的自我解构和不确定性。这种杂糅还表现在小说把严肃与荒诞,高雅与通俗,现实与虚幻,直白与隐喻,悲与喜等相互对立的因素有机地结合在一起。人们在看到对社会与个人关系的严肃探讨的同时,也可以看到事件透露出来的荒诞滑稽;在看到对崇高理想的追求的同时,也可以看到性关系描写的大胆开放;在追寻事件真相的同时也可能走进传说与神话;在对情与理的思索中也可能陷入寓言的迷雾。因此,她的小说也可以说是若干个二元对立的统一体。事实上,这种杂糅的、对立统一的风格与默多克的小说批评观是紧密相联的。她认为,20世纪的小说主要有两种形式,一为“晶体型小说”(crystalline novel),一为“新闻型小说”(journalistic novel)。前者力图以寓言形式揭示人类状况的真实性,后者满足于故事的讲述,具有文献性。若以现实主义眼光看来,前者可谓“不含有人物”,后者人物“苍白无力”。尽管默多克这一观点针对的是小说人物的塑造,但不能不说,她创造出丰富杂糅的格式样,正是为避免当代小说色彩单一的努力,是为塑造鲜活人物提供有力支持的努力,这些努力从本质上讲体现了她在当代小说创作艺术上的超越。

特点之二是寓深刻于浅表,寓哲理于艺术。默多克的小说初读起来,似乎与通俗小说毫无二致。人物并非英雄,事件十分平凡,往往少不了性关系的描写。然而在看来平庸的外表下,默多克表达的是对克尔凯郭尔思想或萨特存在主义的思考,是对人与命运、人与邪恶、人与人、偶然与必然一系列哲学问题的探讨。将深邃的哲理与人们熟悉的

日常生活与环境结合,将文学与哲学之间的界限予以突破,默多克小说在这方面的成功,既是对18世纪哲理小说的继承,也是当今后现代文学语境下的新尝试,它使默多克在同时代的女作家群中成为独树一帜的佼佼者。

默多克小说的艺术成就获得了广泛认同。1980年她曾应邀到我国北京大学讲学。1982年她被美国艺术与科学学院选为外籍院士。1987年获英国皇家文学学会文学指南奖。1990年纽约国家艺术协会授予她荣誉勋章。她的成就决定了她在英国文学史以及世界文学史上的重要地位。

《黑王子》属于默多克的后期作品,创作于上世纪70年代初,1973年出版。这一时期正是英国社会和文化的转型时期。

如果说在默多克开始创作的50年代,英国社会还处于二战创伤的治疗和恢复期,那么到了70年代,英国已进入后工业时代。以计算机技术为中心的科技革命促进了工业的迅猛发展,导致了社会商业化、消费化加剧,带来了信息的膨胀,知识的爆炸,使得整个社会物质丰富,呈现一片繁荣。尽管如此,在物质繁荣的下面仍然潜藏着经济危机和精神的贫乏。

70年代,英国的思想文化领域也处在震荡与变化之中,经历着各种文化思潮的冲击。

此时,以探寻人的命运、价值、自由为主旨的存在主义已经是强弩之末,取而代之的是结构主义和解构主义盛行。尤其是解构主义,通过对西方传统哲学观念基本问题的“消解”来攻击西方传统的形而上学思维方式,动摇西方传统价值体系,为思想学术界提供了新的认识范式和方法论,促进了人们价值判断和思想观念的转变。文化上的潮

起潮落也引起了文学观念与文学创作的变化。60年代末70年代初,英国文坛出现了属于后现代的实验派小说。如果说现代派作家在小说主题的“内转”、叙事技巧的革新、印象主义和象征主义手法的运用等方面取得了突出成就,那么后现代派作家在继承其创新精神的基础上,在观念、方法和技巧上力图实现超越,有的文学实验甚至表现出反文化和反智性的气质。如约翰·福尔斯(John Fowles, 1926—),作为这类作家的杰出代表,其长篇小说《法国中尉的女人》(*The French Lieutenant's Woman*, 1969)就运用了许多实验性元素,包括戏仿、自我反映、小说叙述角度的变换以及开放性的结局等。

处于70年代初社会变革及文化转型中的默多克,此时在哲学思想和文艺观上已臻成熟。在哲学方面,尽管存在主义已强势不再,但无论是萨特的无神论存在主义还是丹麦哲学家克尔凯郭尔的基督教存在主义,无论是前者关于个人与他人,选择与行动,理想与现实的认知,还是后者关于荒谬与真实,瞬间与永恒,“虚弱的自我”的哲学观,都已成了她哲学思想中根深蒂固的一部分。她始终没有放弃以人的存在作为全部哲学的基础和出发点,总是关心人的生存和道德。在哲学论著《至善论》(*The Sovereignty of Good*, 1971)中,她认为,人是生而自私的,是以自我为中心的。尽管人生短暂,生活充满不幸和悲哀,但人又是伟大的,生命是有意义的。人生关键在于寻求美与真,在崇高的艺术与无私的爱中,达到目的。她的哲学中除了道德观的部分,还有美学观的部分,两者紧密相连。她探讨何为“真、善、美”以及美与真、艺术与爱不可分割的关系。在她心目中,艺术是和真、善、美连在一起的,艺术可以把人从卑劣的自我中“拖”出来得到净化。就是在《黑王子》中,她也表明,“好的艺术却能道出真理,实际上它本身就是真理,可能也是唯一的真理。”

在文学方面,她的两篇文学批评《崇高与美的二度思考》,《反对

干巴巴》指出了当代小说创作中的问题,并提出了解决问题的方向,颇有影响。

真实是默多克追求的文学理想。在《崇高与美的二度思考》一文中默多克指出,文学作品的创作过程是为取得自由而奋斗的过程,而自由意味着认识、了解和尊重自我以外的事物。要做到这一点必须从“真诚”这一以自我为中心的认识转到“真实”这一以他人为中心认识才行。她还指出,要表现真正的现实,作家就要承认现实的多变性与偶然性,从而看到事物的本来面目。在《反对干巴巴》一文中她提出了如何塑造有血有肉的人物的重要问题,她赞成文学接过本来由哲学承担的任务,但反对小说人物成为哲学观点的抽象的代言人。她强调,小说必须是有血有肉的人物的理想居室。

上述默多克的哲学思想和文艺观,是她写作《黑王子》的指导思想,这些观点在作品中都得到了艺术的体现。有趣的是,这些思想和观点在表面上似乎与现实主义有些相似,又似乎与她艺术手法的后现代实验性相悖。其实,文学创作是有继承性的,何况她的文学观点中有些说法如“真实”在本质上与要求典型性的现实主义是有区别的。默多克创作中表现出来的这种对立统一也正是这个时期的写照。

《黑王子》是默多克后期小说中最受好评的一部,但也是最艰深的作品之一。小说遣词造句考究,语意隐晦幽深,哲理深邃,情节引人,还加上旁征博引,幽默调侃,象征比喻,称得上是一朵艺术的奇葩。不少评论家认为,它是20世纪英国文学的一部杰作。

小说讲述了五十八岁的作家布拉德利的故事。故事有三条情节线索:主线是布拉德利与好友阿诺尔德的二十岁女儿朱莉安的恋爱,一条副线是布拉德利与年轻作家阿诺尔德的交往及与其妻蕾切尔的

感情纠葛,另一条副线是布拉德利不得不承担照顾饱受离婚打击的妹妹的责任。三条线索交织,掀起无限风波。最后因阿诺尔德被自己的妻子、布拉德利的旧情人蕾切尔失手打死,布拉德利应蕾切尔请求去帮忙处理善后,无意中在扑克牌上留下指纹,导致自己锒铛入狱,冤死牢中。

作为一部出色的艺术与哲学思想相结合的作品,《黑王子》有着多重主题。小说的副标题为“爱的庆典”,显然主题与作为情节主线的布拉德利和朱莉安的爱情有关。传统观点认为这是一种老夫少妻式的恋爱,是主人公对性及对他周围人的品质的错误认识和觉醒。也有评论把它称为柏拉图式的恋爱。其实这种老套的阅读、简单的理解仅仅是看到了故事情节的表面现象,未能解释小说透过精巧的结构和大量心理描写的细节所表达的多层面意义。正如我们不能只从性爱的角度去理解劳伦斯一样,也不能只从性爱的角度去理解默多克的作品,因为在这荒诞的恋爱现象的后面蕴藏着多重哲学思考。

布拉德利的爱情,确实有违常情,近乎荒唐,但是荒唐并非等同虚假。从他把朱莉安奉为神明的行为,从他诸如“在我坎坷困顿的一生中,我是多么爱你。……这种爱虽然有所改变,但绝对没有丝毫减弱,它永远有着非常清晰、非常忠诚的记忆”的深情表白,不能否认他的爱有其情感的真实性。更重要的是,布拉德利的爱情在某种意义上体现了克尔凯郭尔关于生存与自我的哲学意义。克氏认为,自我是在生存关系中实现的,生存关系要求人应与一个完善目标相联系,相比照,才能实现自我超越、自我完善、自我确认,获得生存的意义。作为有着精神追求的人,布拉德利正是把朱莉安作为生存中的比照目标、促使自我实现和超越的动力来对待的。他荒唐的爱情中又透露出些许精神的力量。

其次,作者要告诉读者的是这样的哲理:人的生活、人的命运中充

满了偶然性和不确定性。生活并没有一定之规，它是受机遇与需要支配的。人的命运也并非能够完全把握，偶然性往往起着决定性的作用。小说通过布拉德利的命运明显地表明了这一点。布拉德利的种种麻烦和不幸源于他的妻弟在他正要离开伦敦时的不期而至。不早不晚，偏偏在那最后一刻碰上他，给他带来的消息让他从此无法离开伦敦而陷进种种纠葛。倘若布拉德利不去帮蕾切尔处理善后，倘若他没在扑克牌上留下指纹，他就不会遭到厄运，然而他碰巧做了。仿佛有一只无形的手在摆布着主人公，使其受制于众多外部因素及其他非人为的力量，众多的偶然最终形成了他命运的必然。类似的偶然性事件在小说中很多，甚至默多克还特意提到奥匈帝国皇太子遭谋杀引发一战的历史事件为偶然性作佐证。或许对偶然性的强调隐含着几分悲观主义的苦涩，然而它揭示的是现实中的真实。与此相联系的是，小说通过布拉德利在偶然性的摆布下屡遭失败却始终直面人生的态度，启示人们要聪明坚强地面对生活和命运。对待生活的正确态度，就是正视现实。正如阿诺尔德劝告布拉德利时所说：“难道你不明白，你得面对它，不能逃避，不能！”

此外，小说重现了默多克在她的作品中贯有的主题——对自我中心主义的批判。小说将布拉德利同朱莉安之间的爱情纠葛主线，与他妹妹普丽西娜的遭遇为内容的副线相交织，让不同的人物都在普丽西娜的问题上经受考验。对自我中心主义的批判聚焦在布拉德利身上。他在拯救普丽西娜生命的关键时刻选择了去同朱莉安约会。私欲战胜了亲情和博爱，两相对照，形成了对“爱的庆典”的反讽。事后布拉德利的痛心疾首及由此恋情暴露以致失败的情节，则意味着对自我中心主义的批判和他灵魂的拯救。

《黑王子》不仅因其深邃的哲理而富于认识价值,它在艺术技巧方面也为小说创作提供了很好的借鉴。表现最突出,最值得研究借鉴的是其实验性的后现代特点。需要先说明的是,本小说正文包括以下部分:本书编辑前言,布拉德利·皮尔逊前言,布拉德利·皮尔逊的故事(第一部、第二部、第三部),布拉德利·皮尔逊所作后记,书中人物所作后记四篇,本书编辑后记。

一、小说的自我解构特征

小说的解构特征首先表现在小说文本的解构。《黑王子》一开头,小说主人公“作家”布拉德利在其“前言”中就宣称将使用一种“时新”手法来写作这部小说,实际上就是仿效20世纪60年代盛行于美国的后现代“自我反映小说”(self-reflexive fiction),实行文本的解构。例如小说第一部开头,布拉德利以小说“作者”身份直接跟读者交流,谈论他的构思,人物、情节的安排,并解释安排的理由等等。这样处理的结果是作者在建构自己的叙述世界的同时,又通过自我解释或评论来解构这个世界,一边进行小说虚构又一边将虚构戳穿。对文本的解构在小说的前言、章节开头以及文中随处可见。它颠覆了小说创作中作者隐藏在虚构世界后面的传统,在引导读者关心叙述过程和作者操作的同时拉近了同读者的距离,加强了作者读者的互动,增强了读者的兴趣。更妙的是,本书中不是作家默多克本人而是她笔下的“作家”布拉德利来进行解构,这就使小说的层次结构变得更为丰富复杂了。

除文本本身的解构,情节的安排使文本中意义也发生了解构。小说设计了四篇“后记”,由四个人物从各自角度出发,对布拉德利所述事件阐明自己看法。读者面临的是,每个声音都相信自己正确。语言既用来攻击对方又用来防卫自己,不同的声音形成对彼此的解构。而点睛的一笔是布拉德利之死,它使有关布拉德利的一切变得多余,布拉德利故事的现实及其意义被彻底地解构,真实遭遇了后现代的荒谬

滑稽。

二、小说充满不确定性

《黑王子》描写了诸多事件,然而事件的意义乃至整个故事的意义呈现出一种不确定性。这跟作者赋予文本的功能有关,它似乎只是一个提供叙述、描写的表意关系所在,方便读者参与的平台。也跟小说的叙述方式有关。小说用第一人称写成,主体部分是布拉德利即叙述者“我”在监狱中的回忆。但是,默多克还采用了不同的叙述主体,而且全都用第一人称叙述,如出版社编辑,全书“后记”中蕾切尔、朱莉安等四人,这样的叙述角度保证了每个人叙述的主观性,而当众多的声音汇聚在一起时,其相互的解构会造成“一锤定音”的不可能,从而使意义仍处于不确定状态。因此,无论是布拉德利的恋爱还是故事的主题,其意义的判断因人而异。或许可以借用符号学的话说,默多克是有意将小说写成一个能指,让它有不同的所指,从而揭示意义的多价性。

如同事件的意义,小说中人物形象也是不确定的。《黑王子》中人物形象都带有反英雄特点,每一个都只能被描述而难以用好坏善恶判定。仅以作为作家的布拉德利为例,他对艺术态度严肃,对作品精益求精,对写作怀抱崇高理想,可是与这满腔艺术真诚形成对比的是他长期不出作品。该怎么对他下判断呢?其实人物形象的不确定在某些情况下是人物性格多面性的反映。就默多克而言,这正是她关于塑造人物的观念的产物。为避免人物成为“作家灵魂深处心理冲突的外化”,默多克始终隐藏在幕后,借助于不确定性以保持她小说的客观性和真实性。

默多克深受现代语言哲学的影响,在这部小说中把意义的“滑动”充分运用到了自己的创作中。书名 *The Black Prince* 就是一例。其含

义,正如康拉德 *Heart of Darkness* 有多种解释一样,具有不确定性。用小说中的人物马娄的话说,这三个字有些神秘,含糊,难以说清。根据布拉德利对书名的暗示,它是否是指扮演丹麦王子的朱莉安?抑或指她代表的 *Black Eros* (黑色爱神厄洛斯),即“邪恶的性爱”?很难断定。而马娄经进一步“考证”认为,是指本书主人公,也就是 *Bladley Pearson* 本人,是运用缀字法把 *Bladley Pearson* 连缀成 *Black Prince*。当然,这有些牵强附会,但也不无道理。那么其意究竟如何?连一位西方评论家也说:“我们从未直接地和明确地被告之,主人公为什么被称为 *Black Prince*。”从内容看,显然 *Black Prince* 和英国历史上的同名人物无关。但是,也有评论家认为,或许就是指英国历史上叱咤风云,南征北战的历史人物 *Black Prince* (黑王子),他代表要摧毁人们拥有的一点幸福的邪恶势力 (*perverse power*)。而从语义看,无论 *black* 还是 *prince* 都有几个义项。*Black* 不一定意为“黑”,*prince* 也不一定翻译为“王子”。若是再把副标题 *The Celebration of Love* 加进来考虑,其意义更具谜语的意味。

三、以艺术的形式阐释文艺理论

20 世纪 60—70 年代以来,西方文艺理论的发展呈现出繁荣景象,文艺理论的膨胀达到惊人的程度,甚至在一定程度上与文学脱节而成为包含多学科的“理论”。然而在默多克的小说创作中,不但没有理论与创作的脱节,相反,她还以独特微妙的方式,从文论中吸取营养,运用到自己的小说构思上,以艺术的形式体现了文艺理论观念。

以艺术形式阐释新批评。《黑王子》中有一个重要情节,“作家”布拉德利刚完成他的小说,就得了不治之症,死于狱中。他的亲友仇人纷纷从各自角度出发对他的小说发表看法。人人各执一词,无视他的小说,致使最终也无法分清是非,辨明真相。默多克匠心独运构思