

散步到奧地利

有那麼一個早晨，當我還在睡夢中，那熟悉而遙遠的牛鈴聲穿過乳白的煙嵐，輕扣著我的眼簾時，我知道這已不是夢了。而當第一道曙光照在還在沈睡中的森林時，這個曾令我「夢裡尋他千百度」的國家，就在我的凝眸處。

鄭如晴 著

曾永義・黃啓方 撰序推薦



月房子文庫⑩

散步到奧地利

——
鄭如晴
著

散步到奧地利／鄭如晴著．--初版．--臺北市
：月房子，1995〔民84〕
面：公分．--（月房子文庫；10）
ISBN 957-8906-49-8（平裝）

855

84006666

散步到奧地利

作者：鄭如晴

發行人：洪美華

總編輯：鍾芳玲

副總編輯：戚繼華

主編：湯秀濱

責任編輯：林秀梅

出版者：月房子出版社有限公司

連絡地址：台北市羅斯福路三段171號9樓

電話：369-0258

登記證：局版臺業字第6113號

電腦排版：鑫華電腦排版有限公司

製版：和鑫照相製版有限公司

印刷：成陽印刷股份有限公司

初版：1995年7月

郵撥帳號：17565204 月房子出版社有限公司

定價：新台幣150元

※本書如有缺頁、破損請寄回更換

ISBN 957-8906-49-8

月房子文庫

- ① 橋畔閒眺——談翻譯與寫作
金聖華◇著 定價160元
- ② 打開一扇門
金聖華◇著 定價160元
- ③ 一道清流
金聖華◇著 定價160元
- ④ 壞男子
陳忠義◇著 定價150元
- ⑤ 夜生活
陳忠義◇著 定價150元
- ⑥ 伍迪艾倫脫口秀
伍迪艾倫◇著 宋偉航◇譯 定價180元
- ⑦ 伍迪艾倫劇場
伍迪艾倫◇著 謝瑤玲◇譯 定價150元
- ⑧ 孔子一行
陳慧婉◇著 定價160元
- ⑨ 台灣的傷口
渡也◇著 定價160元
- ⑩ 散步到奧地利
鄭如晴◇著 定價150元

曾序

曾永義

旅遊途中帶個照相機以快門拍攝眼前的一瞥，或者以錄影機錄製經過的情形，是現代人司空見慣的事。而我想起古人沒有照相機、錄影機，有的只是手中的紙和筆，如果要記錄眼前，如果要敘寫歷程是極辛苦煩瑣的事。但仔細想想，無論照相機或錄影機，至多止刻板的再現了曾經有過的事跡，雖經眼而未必入於心，而惟獨經眼入心的，才會永駐於胸中。於是想到古人所以記錄所以敘寫，必然入眼經心乃能流布於筆墨之間。也因

此，我喜歡效法古人，或於行車途中，或於飛機雲間，或於輪船水上，或於旅邸燈前，每作雜記，但求眼中心中即景隨感，工拙則在所不計。長年以來，我的幾本散文集裏，有許多篇章就是這樣寫成的。

而今我有幸拜讀了鄭如晴女士這本散文集，不禁令自己感到汗顏非常。因為雖同屬記遊記歷抒感敘懷，如晴是經過仔細觀察、深切感受，乃至再三考索、百般琢磨，然後思聚筆端，情流翰墨，如行雲流水般的揮灑出來。所以讀如晴的散文，使人感到自然真摯而溫馨慰貼，好像布拉格、慕尼黑、維也納、多瑙河……都是從你我眼中來寫的。那像我「但求眼中心中即景隨感」，雖樸實有餘，而不免失之淺薄，而不免味同嚼蠟。

如晴這本散文集，主要是在德國「伴公子讀書」七年所寫的；我也曾在德國魯爾大學教了半年書，更率領小西園布袋戲團在德國大城小鎮「衝州撞府」，因而對德國風光頗有閱歷。如晴的散文除了教我品嚐她「伴讀生涯」的酸甜外，又油然的使我跌入如夢似幻的仙境裏，像Bad

Berleburg、Bad Nauheim和Bad Teinach那樣無法忘懷的小鎮山村。

我與如晴認識，不因為國語日報的關係，而是因為她「陪伴的公子」張志銘。志銘的熱誠豪爽、才學兼備，使我們一見如故；而我更從如晴的身上，看到志銘成就的原因。我所主張的「相欣相賞相激相勵相顧相成」的伉儷之道，就體現在他們身上。也因此如晴記其留學歲月的散文集即將出版之際，寫這篇短文作為道賀，祝賀他們這對神仙眷屬，永遠美滿。

中華民國八十四年六月二十三日 序於台大長興街宿舍

黃序

黃啟方

童稚時的幾許悲辛，年輕時的無奈感傷，太早揹負了人生的擔荷；但又那麼冷靜、那麼勇敢、那麼堅強，以敏銳而純良的心思，細緻而同情的關注，編織成一篇篇似平淡實雋永、似瑣碎卻真誠的文字。雖然，也感嘆人生如夢，而說：「夢境總是會隨著年齡改變的。生命中是老是壞，終究會像這流水，匆匆從我們身邊流走。」雖然，歲月所遺留給她的，「除了一掌的粗礫與刻畫在其上的生活的痕跡外」，是已經不復年少的感喟；但鄭如晴對人生的執著，應該是像她的「矜婆」一樣：「有如大海萬年不變

的深情，翻作層層白浪，擁抱著貧瘠的沙地。」畢竟，無論脩短久暫，「人生」是真實的，絕不是海市蜃樓！

幾年前，在臺灣大學的校務會議上，為了「三民主義研究所」所名的變更問題，當時擔任所長的張志銘教授，慷慨陳詞，反覆辯說，其維護原則、固守立場的表現，令人動容。而張志銘便是鄭如晴心中「在做學問上的執著與情深，常令我為之氣結」、卻又「還要為他本已清癯日漸凹陷的雙頰而擔心」的夫婿。志銘身材修長，兩眼炯然有神，聲音朗然如鐘，而豪情萬千，膽識過人；如晴則嫻雅秀慧，柔婉恬靜，而才華洋溢。他們兩人，對人生、理想都同樣的有一份堅持。

認識他們伉儷，再讀了如晴這些情采煥發的作品，唯一想表示的是：祝福他們，在詭譎多變的人生道途上，相攜相持，無怨無悔！

自序

鄭如晴

從「散步到奧地利」進而「福樓夢憶」，這當中將近十年的光景，一路走來，由歐洲的風景人文到本土的鄉情追憶，太多的回憶在胸臆間相互牽引，時而出現在窗前的凝眸，時而出現在午夜的夢迴。多少次廊前的花台雨樹觸動了記憶深處的某根情弦；多少回行腳匆促間的某個場景，捕捉了似曾相識的一瞥。人生為我布置了多樣的舞台，酸甜苦辣的角色讓我盡情詮釋，舉手投足間由我任運揮灑，每個角色我都認真的扮演了，因為我

熱愛人生這個舞台。所有在生命中與我有關的人，都是我最美麗的負擔，因為我愛他們。我愛我的親人，縱使每個故事的發展並非都盡人意，時有殘缺，時而遺憾，但是人生就是如此，從有限的遺憾殘缺中找到無限寬廣的可能性。

這本書裏有對歐洲文明的嚮往，有對中國故土人情的孺慕深情。然而在看多了社會秩序的亂象後，常自不量力的想把台灣二千萬人口移植到歐洲大陸，因為個人深深為歐洲的人文所吸引，那兒有中國人漸次喪失的古文明，那兒有中國人漸次淪落的道德禮儀，及已然失落的生命美質。美感經驗是可以學習的，那怕在逆境當中，也要學習活得優雅，活得有尊嚴。

十年前散步到奧地利的心情是恬淡無憂的，十年後思親記情的心境是黯淡轉折的，無常令我困頓也叫我成長。散文無疑是生活的一種記錄，記錄自己，也記錄他人。這本書記錄的是我心靈的紋路，在那些細細的紋路裏，隱藏了一些微不足道的情感，曾叫我浪漫快樂，曾叫我落淚傷感。

此時舊地重遊，萊茵河的水依舊，兩岸的景色故我。我們拾得許多前人的足跡，也記下無數歷史的腳印。回首來時路，大江浩瀚，山川綿延，而個人的能力是如此有限，生命是如此短暫，能記取的只是剎那的感動，片刻的永恒。願把這本書獻給與我有同樣經驗的人，無論識與不識，讓我們共同體會生命的美麗與失落，震撼與成長。

一九九五年七月二日

於萊茵河上

目次

曾序——曾永義……………	003
黃序——黃啟方……………	007
自序……………	009

羈旅散記

多瑙河畔……………	002
慕尼黑居不易……………	010
環境……………	026

散步到奧地利……………030

金色的布拉格……………038

伴讀生涯……………054

二十世紀的隱形殺手……………066

曾經……………075

巴紹煙柳……………079

藝術之都——慕尼黑……………087

日照帝王城……………099

福樓夢憶……………107

人物感思

姍婆……………116

母親	……	1	4	7
父親	……	1	3	9
窗口下的院落	……	1	3	3
水雲	……	1	2	6

——羈旅散記——

多瑙河畔

約翰·史特勞斯的「藍色多瑙河」曾汨汨的流進了我的夢裡，陪伴著我度過了一段青澀的少年時代。那時候多瑙河在我心中，象徵著歐洲古老典麗又精緻的文化，涓涓滴滴淌出我對歐洲大陸的遐思及憧憬。

約翰·史特勞斯的「藍色多瑙河」曾汨汨的流進了我的夢裏，陪伴著我度過了一段青澀的少年時代。那時候多瑙河在我心中，象徵著歐洲古老