



集体回忆·特吕弗

梁 良 陈柏生 主编



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

梁 良 陈柏生 主编

集体回忆 蔡吕弗



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

集体回忆·特吕弗/梁良,陈柏生主编. —上海:上海书店出版社,
2009.10

ISBN 978-7-5458-0156-9

I. 集… II. ①梁… ②陈… III. 特吕弗(1932~1984)——人物研究—文集 IV. K835.655.78-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第186695号

本书经香港电影双周刊出版社授权,在中国大陆地区独家出版中文简体字版本。非经书面同意,不得以任何形式任意重制、转载。

集体回忆·特吕弗

主 编 梁 良 陈柏生

特约编辑 阙 政

责任编辑 杨英姿

技术编辑 丁 多

书籍装帧 张志全

出 版 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社

发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

地 址 200001 上海市福建中路193号

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

经 销 全国各地书店

印 刷 上海叶大印务发展有限公司

开 本 889×1194 mm 1/32

印 张 8.75

版 次 2009年10月第一版

印 次 2009年10月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5458-0156-9/K·27

定 价 25.00元

前言：永恒的特吕弗

梁良（电影文化工作者，现居台湾）

2004年10月21日，是特吕弗逝世20周年的纪念日。为了纪念这个特殊的日子，我感觉到特吕弗迷们应该要合力做点什么，于是想到可以合作出版一本能够在内地与港台地区同步发行的特吕弗纪念专书，因为华人的特吕弗迷在内地与港台地区以至海外都有，而且为数不少。

有了这个想法之后，我首先联络有“华人世界天字第一号特吕弗迷”之称的陆离，将出书的计划告诉她，当然获得了她极大的支持。后来，香港《电影双周刊》的胡子（施求一）和陈伯（陈柏生）也对出版这本纪念集表现出高度配合的兴趣，于是这个计划在2004年7月份于香港落实，即为《永远的杜鲁福》（按：特吕弗港译杜鲁福）。

由于这本书是以纪念性质为主，因此在内容上决定以重刊旧文为主。两本香港杂志上（按：《文林》月刊与《电影双周刊》）发表过的旧专辑是基础，再加上在内地与港台地区发表过的代表性文章，以及新邀的一些纪念文章构成全书。而能在同一本书中集齐香港、台湾、与大陆三方面的作者共襄盛举、同时撰文纪念特吕弗，相信也是一个值得纪念的创举。

由于内地与港台地区的译名彼此不同，例如Truffaut在香港叫杜鲁福，到了台湾就叫楚浮，而在大陆则成了特吕弗。当然，三地的电影人名、影片译名和一些术语、俗语等的说法也是彼此不同的。为了跟三地的读者沟通无碍，2008年，上海书店出版社引进《永远的杜鲁福》一书的版权，精选了原书的内容，重新设

计排版,修正不同译名,以《集体回忆·特吕弗》的全新样式出版成书,相信对于大陆读者而言会更有亲切感。我们也希望能从这种万众一心的出版过程中,表现出华人影迷对特吕弗的一致怀念。

梁良谨识

2004年8月初稿 2008年1月修订

序言：我与特吕弗结的缘

陈柏生（香港《电影双周刊》社长兼总编辑）

首先我要承认，我并不是标准“杜迷”，我甚至已经忘记了我第一部看的特吕弗电影是《四百击》还是《偷吻》？是在“第一映室”看的还是京华戏院的早场？

数十年来，我这个非“杜迷”也和特吕弗“交”过几次手。有一次“火鸟电影会”临时换映《四百击》，负责编印节目单张的我，一时情急，从《文林》剪下一段介绍便拿去付印。后来，陆离说我“睇前唔睇后”（按：粤语，意为看前不顾后），原来此文引用了一段资料，然后在后边指出这段资料是错误的，还指出片中的男孩叫“安托万”，文中竟说他叫“彼埃尔”。而我竟然原文照“剪”照“贴”，真是“瘀”到“痹”。

做了《电影双周刊》的编辑，自然有很多机会碰到有关特吕弗的消息。在1984年听到他的死讯时，第148期已准备付印，只能在“编辑室报告”里腾出三分之一的版面写了一段讣告，悼念特辑则要到149期才发表。我在序言中说：“特吕弗的病逝，难免令人心理上有失衡的感觉。尤其是特吕弗才52岁，正值盛年而死，更特别令人惋惜。”

一年后的10月，《电影双周刊》连同香港艺术中心、法国领事馆文化部及各大专院校电影会举办了“特吕弗回顾展”，选映了包括他最后一部作品《情杀案中案》在内的16部长片和2部短片，还编印了一本特刊。特刊的编辑是张锦满与黄志，但每一页都可以找到我的踪影。我在每一页的角落都辑录了一句特吕弗的语录或是别人对特吕弗的评语。从10月24日起，《情杀案中案》在新大华戏院上映两星期，票房收入54万。七除八扣之后并无钱赚，但总算在他逝世

周年的时候做了点事。意想不到那个陈年拷贝在2004年的回顾展还派上了用场——原来法国寄来一个法语无字幕的拷贝，只好临时拉那个旧拷贝“顶当”。

2004年是特吕弗逝世20周年，梁良提出编一本包括中国大陆和港台地区作者的纪念文集。原定是七成旧稿三成新稿，但大部分作者都非常认真，一改再改，三校四校。梁良回台湾后我接手，拖拖拉拉地便赶不及10月出版。然后一拖再拖，我有《电影双周刊》的编务工作，10月到12月要筹备“两岸三地影评人研讨会”，到今年又要搞“金像奖”，还抽了点空去帮帮“金紫荆奖”，我把责任“卸”了给陆离，陆离做了最后的冲刺，反过来要追我这篇序言。

特吕弗如有知，知道曾有一批中国影迷，为他奔走，搞影展、搞纪念文集，应感欣慰吧！

2005年4月20日

目 录

- 1 前言: 永恒的特吕弗 梁良
- 1 序言: 我与特吕弗结的缘 陈柏生

第一章: 特吕弗其人

- 3 特吕弗小传 卫灵
- 6 生活与电影画上等号 家明
- 12 特吕弗特写 陆离(翻译)
- 18 我在三藩市遇见了特吕弗 迈克
- 23 我在巴黎会见了特吕弗 黄国兆
- 27 绿屋外的春天——“新浪潮”回顾, 兼怀特吕弗 刘森尧

第二章: 特吕弗其片

- 35 特吕弗作品简介 卫灵 等
- 35 一次访问(短片1, 1954—1955)
- 36 顽童(短片2, 1957)
- 38 水的故事(短片3, 1958)
- 39 四百击(长片1, 1959)
- 41 射杀钢琴师(长片2, 1960)
- 43 朱尔和吉姆(长片3, 1962)
- 45 安托万与科莱特(《二十岁的爱情》法国片段)(短片4, 1962)
- 47 软玉温香(长片4, 1964)
- 48 华氏451度(长片5, 1966)
- 49 穿黑衣的新娘(长片6, 1967)
- 50 偷吻(长片7, 1968)

- 52 密西西比号上的塞壬(长片8, 1969)
53 野孩子(长片9, 1970)
55 夫妇生活(长片10, 1970)
56 两个英国姑娘(长片11, 1971)
58 像我一般美丽的姑娘(长片12, 1972)
59 日以继夜(长片13, 1973)
60 阿黛儿·雨果的故事(长片14, 1975)
61 零用钱(长片15, 1976)
62 爱女人的男人(长片16, 1977)
63 绿色的房间(长片17, 1978)
65 飞逝的爱情(长片18, 1979)
67 最后一班地铁(长片19, 1980)
69 隔壁的女人(长片20, 1981)
70 情杀案中案(长片21, 1983)
- 71 大陆、港、台三地的特吕弗片名 舒明
73 那个不停逃跑的孩子——安托万的故事 孤草
77 每个人都是一本书 黄爱玲
80 不吃早餐的男人 欧嘉丽
84 漫谈特吕弗电影里的孩子 文思聪
88 兜巴星:《日以继夜》 岸西
90 野兔的旅程:《四百击》 一一零八
92 对爱的坚信和固执——特吕弗版本 舒琪
94 等待一个星期天——最后一部电影《情杀案中案》 罗卡
96 特吕弗的电影世界 黄建业
108 画面与音乐天衣无缝的结合——特吕弗与德勒吕 朱冠来

第三章: 特吕弗其文

- 117 《希区柯克与特吕弗对话录》序 特吕弗/杜杜(翻译)

- 129 我怎样拍《野孩子》 特吕弗/石琪(翻译)
- 136 特吕弗是不是全世界最快乐的人?——是。 特吕弗/邓小宇(翻译)
- 142 《安德烈·巴赞论让·雷诺阿》序 特吕弗/陆离(翻译)
- 145 侦探小说万岁 特吕弗/香港《电影双周刊》(翻译)

第四章: 特吕弗其书

- 149 访问之最——《希区柯克与特吕弗对话录》 若愚
- 152 人始终比电影更重要——读《特吕弗书信集》 王庆锵

第五章: 特吕弗其迷

- 157 特吕弗香港传奇 小伟
- 162 从《第三类接触》谈起——特吕弗访问记 高淑斌(翻译)
- 168 最后一次越洋遥访 张潜(访问、记录)
- 173 日子走下岁月的山坡 吉尔·霍布丝访问/蓝石(翻译)
- 178 1984年秋·悼念特吕弗 陈柏生
- 180 “陆离与《中国学生周报》与特吕弗，
就像一個错综复杂的情网。” 吴智
- 183 “游弋于童年的梦与青年的热望的海洋中，
朦胧地从电影中认识人生。” 罗卡
- 185 敬悼壮年早逝的法国“新浪潮”主将弗朗索瓦·特吕弗 陆离
- 195 1985年·特吕弗一年祭——顽童的岁月是这样流过的 Ann
Gillian/停亭、纪二、劳卫唐(翻译)
- 208 1994年·特吕弗十年祭——他不用再恐惧了 陆离
- 210 2004年·特吕弗二十年祭——《你那边几点》导演手记 蔡明亮
- 212 戏中戏未完 迈克
- 214 偷吻特吕弗 林震宇
- 217 没有你不行, 有你也不行 毛尖
- 220 痛苦一直沉默 霍丁

224 特吕弗情痴篇——爱之颂，也是爱之悼 潘国灵

235 当我在蒙马特 王贻兴

第六章：珍藏特吕弗

247 特吕弗书信手迹

248 仍然有一个错觉……

252 特吕弗与花生漫画

253 特吕弗电影音乐唱片封套选刊

255 特吕弗书影选刊——特吕弗写的书，写特吕弗的书……

261 附录：本书作者简介（出场序）

第一章：特吕弗其人

特吕弗小传

作者：卫灵（香港国际电影节中文编辑）

特吕弗1932年2月6日生于巴黎，母亲是贵族后裔。给了他姓氏的父亲罗兰·特吕弗（Roland Truffaut）是他后父。生父在他小时候长期是个谜。幼年的特吕弗由外婆照顾，他的母爱与对书本的爱，都来自外婆。可惜他10岁时外婆去世，回到父母家里，母亲不爱小孩，不准他吵闹，他只好埋首看书，将自己变得隐形。后来，电影成了他的救赎。8岁至12岁的他，生活在纳粹德军占领的巴黎，电影院成为他和所有人逃避现实生活的避难所。他从13岁开始，啃掉四百多部文学经典，从14岁往后的10年间，亦疯狂看了约三千部电影，不少是晚上偷出家门看的，但为了要比父母早一步回家，观影经验里加进了个人紧张兮兮的心情，对他日后的作品影响至大。

特吕弗因为逃学（服兵役时也做逃兵），14岁便失学开始到工厂工作。基于对电影的热爱，少年时已创办小型电影会，可惜搞放映活动被骗，欠下钱债锒铛入狱。他在狱中给当时显赫的影评人安德烈·巴赞去信，巴赞救他出狱，并介绍他到文化机构工作。巴赞从此成为他精神和实际生活的良师益友。他在巴赞慷慨亲切的为人中找到了理想父亲的形象。巴赞敏锐清晰的电影美学观念，成了他电影生涯的明灯。

巴赞1951年创办《电影笔记》杂志，特吕弗两年后加入撰写影评，旋即成为巴黎最苛刻、笔锋最凌厉的影评人。《电影笔记》发展出的作者论，深远影响了为其撰文、再纷纷执导的影评人，包括特吕弗、让·吕克·戈达尔（Jean-Luc Godard）、克劳德·夏布洛尔（Claude Chabrol）、埃里克·侯麦（Eric Rohmer）、雅克·里维特（Jacques Rivette）等。



1954年,特吕弗拍出短片首作《一次访问》,翌年当上意大利导演罗西里尼(Roberto Rossellini)的助手,主要协助搞剧本,两年后再拍了短片《顽童》。1959年,他只有27岁,便拍了第一部长片《四百击》,随即获戛纳影展颁发的最佳导演奖。这一年,法国电影新浪潮的惊世魅力终于展露观众眼前。特吕弗编剧、戈达尔首作《断了气》(*A Bout de Souffle*)亦于同年露脸。

特吕弗一生拍了21部长片、4部短片。包括《四百击》开始的安托万·达诺半自传五部曲;最有创意的《射杀钢琴师》(1960年)与最经典的《朱尔和吉姆》(1962年);《日以继夜》(1973年)赢得奥斯卡最佳外语片奖,令他举世知名;《最后一班地铁》(1980年)则被誉为最成熟的作品。



1984年10月21日，特吕弗患脑癌不治辞世，留下黑白摄制的最后一部作品《情杀案中案》（1983年）。他说：“黑白，让我们重新发现远离我们已久的悲剧感。”特吕弗的电影就是特吕弗的故事：真挚、热情、勇于尝试，对生命既惊且喜，对电影执迷不悔。当然，还有倾泻着的无休止的爱。

生活与电影画上等号

作者：家明（香港影评人）

特吕弗，台湾人叫“楚浮”，香港译作“杜鲁福”。

但无论他用哪一个名字，都跟电影有密不可分的关系。特吕弗的成长故事其实已被复述过很多遍，说他如何早慧，7岁即往电影院跑；15岁开始搞电影俱乐部，与同好高谈阔论电影；后来认识了当时的著名影评人巴赞（André Bazin），引介他为《电影笔记》撰写影评。看过特吕弗的自传电影《四百击》你会知道，特吕弗跟家庭的关系不好，但巴赞却俨然像他的生父一样，成为他一个很好的榜样。遗憾的是巴赞只活到40岁，在1958年去世，所以并未亲耳听到翌年在戛纳传来《四百击》赢得最佳导演奖的祝捷欢呼声。《四百击》的片头字幕清楚道明，特吕弗把影片献给这位提携他的恩人。

你说像电影的桥段吗？街童遇上养父，向前路奋发，一天街童成人，养父竟已魂归天国——由《天堂电影院》（*Cinema Paradiso*）到《死亡诗社》（*Dead Poets Society*）其实都有类似的编排。事实上，特吕弗的一生根本就是场电影，他对电影疯狂地热爱（他常言：“电影与生命到底哪一个较重要？”），并把这份热忱融入写作及拍摄里。如果说法国新浪潮是电影史上一个很重要的电影运动，如果说特吕弗是新浪潮运动最有代表性及最负盛名的人物（勿忘记他的创作生涯在1982年后已戛然而止，比戈达尔及侯麦少二十多年），那特吕弗作为一个影痴，对电影义无反顾地投入，绝对可促使他成为“新浪潮”及“法国电影”的代名词。

新浪潮诸将风格迥异

对了，法国新浪潮诸将，戈达尔（Jean-Luc Godard）、侯麦（Eric Rohmer）、夏