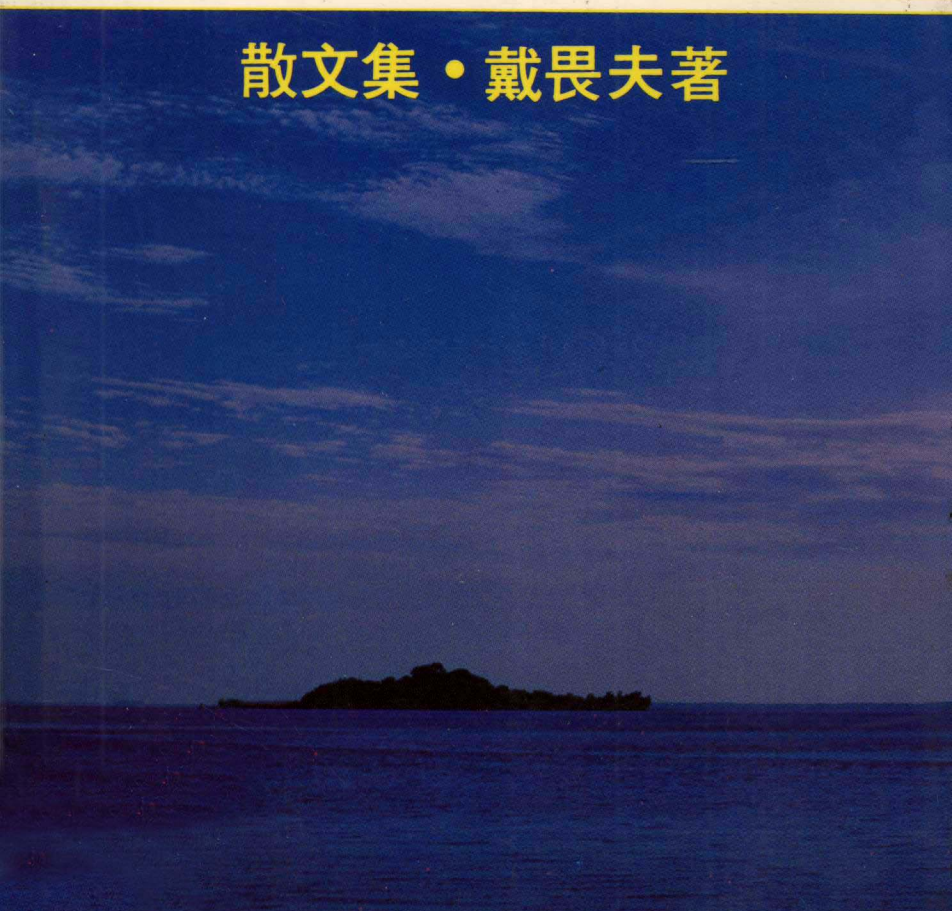


新加坡潮州八邑会馆丛书④

感觉的下一站

散文集·戴畏夫著



坡潮州八邑会馆文教委员会出版组出版

新加坡潮州八邑会馆丛书④

感觉的下一站

散文集·戴畏夫著

坡潮州八邑会馆文教委员会出版组出版



- ① **油漆未干**
三幕喜剧
赵如琳译
- ② **长哭当歌**
短篇小说集
林康著
- ③ **她来自东**
散文小说集
石君著
- ④ **感觉的下一站**
散文集
戴畏夫著
- ⑤ **两个大同的世界**
游记
慧如著
- ⑥ **生命的神话**
散文集
卡夫著
- ⑦ **黑牌坊**
长篇小说
范北羚著

新加坡潮州八邑会馆丛书④

散文集

感觉的下一站

戴耀夫著



新加坡潮州八邑会馆文教委员会出版组出版

封面设计：谢清 K.F. CHIA

新加坡潮州八邑会馆丛书④

书名：感觉的下一站（散文集）

著者：戴畏夫

出版：新加坡潮州八邑会馆

文教委员会出版组

97 Tank Road, Singapore 0923

印务：七洋出版社

Bedok South P. O. Box 1050, Singapore 9146

初版：1985年12月

定价：S\$3.00

版权所有

国际统一书号：ISBN 9971-9924-3-4

目 录

总序.....	张良材
落拓的航行者.....	9
结与解.....	23
那一份寂寞.....	27
琼，你是你.....	30
失去的梦.....	36
感情.....	39
没有诗的日子.....	43
了解的矛盾.....	44
哭过一个世纪.....	47
感觉的下一站.....	50
落叶的沉思.....	58
薛西弗斯的快乐.....	60
生命的传递.....	66
旷野中的人.....	69
异乡的天空.....	72
年.....	74

这么匆忙·····	76
夜雨中·····	79
烟雨的日子·····	82
我在码头上等你·····	84
八月，阳光海岸·····	87
护士黄·····	90
都市之晨·····	91
海岸的夜晚·····	92
一颗星哭着回家·····	95
空港·····	98
落拓的航行者·····	100
后记·····	109

总 序

张良材

曹丕（187—226）在《典论·论文》中说：“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷。”

从这段话可以证明，华族一向有重视文化的优良传统。一个国家、一个民族，物质的建设固然重要，但精神的价值，也不容忽视。佛家认为，人体是由五蕴所构成。五蕴者，色、受、想、行、识也。色是指物质的部份；受、想、行、识则是指精神的部份。因此，人类除了满足衣、食、住、行之外，精神的充实，品德的陶冶，也是不可或缺的。

新加坡建国已达四分之一世纪，作为众多宗乡会馆之一的潮州八邑会馆，本着热爱国家，热爱民众的立场，当竭尽所能，为我国的文化事业略尽一点棉力。

多年来，我国的华文文艺作家，抱着只问耕耘，吾道一以贯之的态度，埋头创作。他们努力的成果，由于种种客观因素的限制，未能结集出版。结果，他们的作品，未能展示在众人面前，也未能获得时代的认可。这是一件十分可惜的事。这次，潮州八邑会馆成立了出版组，为我国华文文艺作

家出版丛书，可说意义十分重大。

当然，文化建设的工作，任重道远，不是一朝一夕可以完成的。但是，千里之行，始于足下，潮州八邑会馆的出版构想，可以说是抛砖引玉，希望有更多的民间团体，出钱出力，为我国的文化事业作出贡献，使文学的殿堂灯火长明，万年不熄。

落拓的航行者

“这一点都不希奇，我们太缺乏突破的勇气了，替自己选择一种人生观，人性会堕落，对周遭不公义的事知而不揭，多数人由于私心，是人在现实，身不由己吗？个人和群体越是分不开，生命的荒谬和冷漠也越感深刻。”

“苦闷、失落、迷失感也是走不出群体的感受吗？”

当我们屡次把宇宙万物和人类的社会比较起来，总觉得人类实在可怜，我们仿佛是失去一切的可怜虫，在小小的立足点无法把握生命的价值。

“现在我只愿自己像个属于大海的女儿。”你带着一腔平静。

我们离开你的船“流浪号”很远很远，我希望你能离开它越远越好，尽管还有30分钟，流浪号就要把你载走。

开始沉默着，我们的心理都不好受。你是我知己，你离开后，不知何年何日，才能再有机会相聚，彼此痛痛快快地畅谈。

但你的心已经耽于远航。

前方一只货轮正要离港启程，响起尖锐刺耳的汽笛声，

定位的锚在机器声中隆隆地升起，沾着海泥的铁锚露出水面，摇摇晃晃一路直升上去。甲板上的船员匆忙走动忙碌着，船要移出港边，岸上的海港局人员用扩音筒呼喊，把套在岸边的缆绳解开，船员把缆绳拉起，拍的一声，缆绳掉在海水里，然后又徐徐被拉上去，等待所有的缆绳都解开，货轮由一艘领港船缓慢地拉出，领港船沉缓地拉着货轮，在微波中慢慢移动。

看着货轮被拉进海域，舱顶上的圆窗，右侧亮起灯火，在漆黑的海面荡着，船在岸上的灯火辉映下，离开这块海岸；也留下一则凄凉的故事。

船已离开码头，还有十几分钟；流浪号也要离开这块陆地，也要留下一则中断在陆上的故事。

两个影子在九号码头寂寞地贴着。

“琼如果知道你走了，她要多么难过，她一定会责怪我为何不通知她。”

“琼是个好女孩，你要好好珍惜她，千万不要辜负她，对了，什么时候喝到你们的喜酒？”

“琼的意思是要回台湾去，毕竟她的家在那里。”

“不管怎样，我希望很快能听到你们的喜讯。”

“知道莎莎吗？我那个补习学生，有一次她问我：老师，你的理想是什么？当时我愣住了，我们年轻时，不是有很多理想吗？可是，不能达到的能算是理想吗？”

“理想有时是可笑的……”你看了看腕表。

“我们该走回去了，是吗？刚才你就一直在看手表……”

“时候是差不多了。”

“无论如何，流浪号是一定要把你载走的，将你载送到那遥远陌生的另一块陆地。”

我再次感觉到那即将分离的辛酸。

“是的，是注定要离去。”你喃喃地说道。

我们踱回去，想着洛夫送张默出发海上时写道：

陆上太贫瘠，陆地上收获的尽是一些苍白的记忆

於是；携着满匣子的梦，炙热的思想

你到海上蒐集风雨的语言，云雾的形象

朋友，去啊！我以满盈的圣杯为你饯行

上帝曾在海上显示过神奇，海是爱的矿源

感受了那巨浪，苦涩的泡沫以及难耐的昏眩

你懂得了自然的奥义，因而你的诗也燃烧

朋友，去吧！我以满盈的圣杯为你饯行

海洋创造了无穷也奉献了无穷

在那里，你可向海底捞星辰，向鱼族索爱情

在那里，你没有什么遗失，只有获得

朋友，去啊！我以满盈的圣杯为你饯行

选择你所爱着的，捕捉你所梦及的

但，不要对海鸥傲慢，献出你所有的

因你们已属于同一领域，同一时间与空间

朋友，去吧！我以满盈的圣杯为你饯行

我低低地念着，一阵尖锐的汽笛声响起，一滴热泪夺眶而出，我紧紧抓住你的手，把一本黑皮圣经放在你手里，激

动地说：

“拿着吧，你一定会用到的。”

流浪号就在前方，海员们已在忙碌着。你握住我的手，凝重地望着我，给我一个很肯定的表情，就快步地奔向流浪号，你敏捷地攀上斜斜的板梯，双足踏在甲板上后，又很快地帮同伴拉起板梯。

船旗在你头上飘扬着。灯火虽微弱，一切都依稀可辨。

寂寂的海港，在我眼中仿佛是一次令人心碎的戏，往后还有许多空白的时间空间等待我们去填满，哦，丰盛，海鲜的奇妙就要展示在你道途上。

於是，又是一幕解缆·拉锚，移位，拖船，我站在码头，听着铁链发出轧轧声，看着这一切过程把你切开，而流浪号缓缓地移出岸边，你独自站在甲板上，伸出沉重的手向我道别……

这一切都非常迅速地完成，而其结局不过是分离，风不停地吹荡着我的衣服，冰冷的脸颊，当我知觉地举起手来，你已经离去甚远。

好友，你已离去，我默默地呆望着你的轮船远去，一直到看不见在甲板上挺身直立的影子，停泊在海港外的船只都亮起灯火，渔灯在鳞鳞的海面上，映出水流动的波纹，夜雾重重地包围着我，我才想起忘记问你，什么时候你会回来。

而你已开始在漆黑的海洋上，伫立在甲板上向迷朦朦的空间搜索属于自己的一颗星。

我们是平凡的，生活在平凡中，心灵背负着沉重的十字

架。中四那年，我们会迷上存在主义，至今，存在主义教我们写尽了虚无，又冷酷地分析人性，带我们到混乱的尽头，却没有指示我们重新开始生存的方向，一个真正要寻找一点生存意义和内在价值的人，结果陷在一个失去秩序和失去条理泥沼里，具体和抽象之间的距离使我们对寻求感到厌烦，灵知变得迟钝沉甸甸了。内心对真理的渴望被压抑、压抑，至最顶峰时终于爆发，才发现现实世界是这样令人窒息和晕眩，马上一切都失去意义，由于对所处的世界渐渐感觉陌生，存在便变成一种丧失，旧时的价值体系——宗教、法律、制度、道德的破产，使人感到自己的生存是多余的，因为失去了支撑存在的骄傲和荣耀，心灵的绝望、苦闷、焦虑孤独无助矛盾，使选择的能力顿然失去。

“我经常在想，我是新加坡人，读中国历史，我便会有中国人的身份观念；我是新加坡人，读英国人的历史，我便会有英国人的身份观念和自豪感，可是英国人看我一点都不象……”你迟缓地说。

“我知道你一直不喜欢自己所处的环境；没有内容没有素质的生活，甚至厌恶人们的生活方式，空泛无意义而且疲倦的是我们却处处要模仿人抄袭别人，几乎自身上没有一件东西是真正属于自己的。”

“大家都看到决策人所作的事经常成为笑柄，令人啼笑皆非，譬如说一棵树，他们只看到其枝叶的茂盛，果子累结，就希望自己也能拥有这样的一棵树，但却不想想这棵树是怎样种？种树的人所付出的心血和代价。他们不断在扼杀，

操纵摆布，然后又煞有其事把幼苗拼命拉长，欲加速其丰美。

“我们只能盲目的跟着走。”

“虽然是极不愿意的。”

“你恨吗？”

“为什么要恨？我没有理由去恨，人生下来就没有理由去恨。”

“是的，纵使我们的母语的重要性地位已一年不如一年，我们也渐渐失去会讲母语的荣耀感，甚至事实与教育下一代通晓母语的愿望是相悖的，这已经成为定局，失去根和文化价值的观念将是这一代最惭愧的事。偏用英语和牺牲母语的反常态度早已发生了，我知道有一位会计师，他成功的掌握了英语的应用，但母语在黄色皮肤包围的头脑里已消踪灭迹，有次有人问他的中文姓名怎样写？他却连自己本身的中文姓名也不晓得怎样写，在勉强写完后，拿给别人看，由於他自己也无法确定自己的中文名是否如此，只好说 Something like that。这，你又能说些什么呢？如果有外国人，以流利的华语要与我们对话，而身为华人的我们，却一句华语也讲不出，那些会讲华语的外国人会怎样想呢？”

“按我们的教育政策的制定看来，已经使到许多人对母语的学习失去信心，学习母语成为可有可无是必然的趋向，对于不能使我们将来赚大钱求生存的语言，又何必认真去付出代价学习，然而，皮毛能算是文化吗？”

“身为华人，却有弃绝学习华语的思想潜伏着……住在

新加坡的人将永远无法成为新加坡人！”

有强烈国家意识的人都在寻找建造属于自己的文化，当意愿与事实背驰；大家都已心焦力悴，心灰意冷了，得过且过的想法；再也筛不出了脑袋来，潜伏着的生命意念就是如何在时代的夹缝间矛盾地活着……

“别说这些令人扫兴的问题好吗？”你打断了我的思潮，不耐地说，把咀儿弩成一个勉强的微笑。

我还记得有一次“远见”杂志的主编托我向你邀稿，一篇有关《论新加坡文化的存在》却被你冷冷地拒绝。

“文化是自动自发的，我们连创造都谈不上，所以不用谈！”当时你很激动，还发了一大堆牢骚，也举出许多实例来证明我们的一切景物和人群活动是完全没有根系文化的活生生表现。

看着海水卷起浪花，有节奏地一拍一合。你一迳这么忧悵的脸孔告诉我你此刻的感触。许多人也被你这种忧悵中的严肃所唬住。

“我们就一直在模仿、抄袭，可是他们却死都不承认，事实被揭发到无可避免时，只好装说我不知道……”去年夏令会上，你代表性的演说，喊出了你内心的痛苦。

你拍了拍我的肩膀，这样说。

“我仍脱不开悲观消极思想的困扰，是吗？”

“大家都说你很怪，别人经过你的开导劝勉，都能得到力量，但你自己却经常无法拔救自己，为什么不振作一点，即使这世界没有真正永恒和不可朽的东西，生命中值得去追逐

的事物还是很多的。这也是你说的。”

在你满布成熟感的脸孔前，我轻轻笑了。

你也摆了一下美国式的无可奈何手式。

人

不过是血气

是一阵去而不返的风

而我们正轻轻的踢着风。

也许投入大海的怀抱，心胸就会旷达起来，狭隘短小的视野会扩大，灰色又沉甸甸的思想困恼会被大海漂白洗涤过来。我惘然，有一日你归来，用海的角度来阐释人生的归宿会不会又充斥幻灭怅惘，透视整个灵性的根源还是一把伤感的根。

不，我应该还想到另一层，有一日你归来，用一大堆浩瀚、无边、无际、神秘等伟大的雄壮的字眼来形容大海。我会惊奇你的改变，我也迷信海的力量。

“决定要去那里吗？那里是终站？”我问。

“这世界还有什么地方可以去？”

“……我不语。

浪潮声不息。

“我不是要去那里，而是流浪，只是暂时寄居在这世上的客旅，只是匆匆忙忙的过客，不是归人。”

“所以，你欲飘游入一段很古老的流浪往事，寻求一块没有烟火的乐土。”

“人真是有问题的动物，我们太会发问题了，制造问题