

歌声萦绕的 兵团岁月

梅门造 著

GE SHENG YING RAO DE BING TUAN SUI YUE

内蒙古人民出版社

歌声萦绕的 兵团岁月

□ 梅门造著

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

歌声萦绕的兵团岁月 / 梅门造著. - 呼和浩特: 内蒙古人民出版社, 2008.7

ISBN 978-7-204-09638-1

I. 歌… II. 梅… III. 纪实文学 - 中国 - 当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 099507 号

歌声萦绕的兵团岁月

作 者 梅门造

责任编辑 黄爱民 侯海燕

封面设计 徐敬东

出版发行 内蒙古人民出版社

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 呼和浩特市欣欣彩虹印刷包装有限责任公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 17

字 数 290 千

印 数 1-1000 册

版 次 2008 年 8 月第 1 版

印 次 2008 年 8 月第一次印刷

标准书号 ISBN 978-7-204-09638-1/K·546

定 价 35.00 元

如发现印装质量问题, 请与我社联系。

联系电话: (0471) 4971562 4971659

永远的梅干事 (代序)

丁新民

认识梅干事已经好久了,说来那是近四十年前的事情了。那时,我在兵团三师糖厂当战士,刚刚二十岁,是刚参加生产建设兵团不久的知识青年。梅干事名叫梅门造,那时,梅干事在三师政治部当宣传干事,是个三十大几岁的青年军官,干练英武,是个标准的军人。在师机关组织的各种集会上,常看到他指挥战士唱歌,十分英姿勃发。他很活跃,就像一团火一样,走到哪儿都给战士们带来温暖、浩气,在兵团那么多解放军干部当中,他给我和战士们留的印象非常深。

大家都知道,三师有个梅干事。

慢慢地,我从许多接触过他的兵团战士那儿,知道梅干事是湖南人,是个参加过解放战争和抗美援朝的老兵。来兵团前,是在解放军总政歌舞团当独唱演员,是全军有名的男中音歌唱家。我隐约感到,他是被发配来的,在那个特殊的年月,任何角落里都可能藏着一个名人,梅干事的命运也同我们的祖国一样,承受着“文革”带来的煎熬。可我们从他的身上,看不出任何沮丧和消沉,他走到哪儿,歌声就在哪儿响起。有时,部队集会,看不到梅干事在台上指挥,心中总是有些空落落的。后来,知道他奉命组建一支兵团政治部宣传队。在一年多的时间内,梅干事带领着他亲手创建的兵团宣传队,走遍内蒙古草原、戈壁大漠,慰问兵团部队和当地百姓。梅干事和他的宣传队成为兵团一道亮丽的风景。他创作的歌曲至今还在我们这些兵团战友当中传唱,梅干事的歌声穿越了时空。谈起兵团文化,梅干事留给历史

和后人的精神财富很多很多，可圈可点的歌曲很多。

后来，梅干事常故地重游，我们渐渐熟了，成为了忘年交。我们谈的是兵团岁月，我们唱的是兵团歌曲，是过去的兵团岁月、浓浓的战友深情把我们常常聚在一起。我们有说不完的战友情、唱不完的兵团歌，多少次热泪滚滚，多少次彻夜难眠，把我们的心拉得很近很近。尤其是在抢救兵团歌曲的活动中，从搜集作品到组织演唱、指挥演唱，梅干事都是身体力行，根本看不出是一个已经年过古稀的老人。

他还是在军队、在兵团的那股劲。他是一个让人尊敬的老军人，老艺术家，更是一个让兵团战士永远惦念的老首长。好长一段时间，企业和我个人有什么事情，也总愿意找梅干事聊聊，我们已经成为了好朋友。几十年来，人们一直称呼他为梅干事，尽管他的职务已经逐年变化和提升，可我们总是喜欢称他为梅干事。他说，这么多年的军旅生涯、这么多的职务，他最看重的还是兵团三师宣传干事这个职务。是共和国的特殊岁月，是我们的兵团经历，把我们聚在了一起。在他离职休养的日子里，他的身边总是聚集着许多兵团战友，他年轻了，我们也年轻了。

他是我们永远的梅干事。

为了纪念自己的“干事”岁月，梅干事写了一本书《歌声萦绕的兵团岁月》，我是先睹为快的，突发这么多的感慨。我希望兵团战友以及我们的后人都读读这本书，会对自己的人生大有益处。

2008年6月8日

目 录

92 GESHENGYINGRAODEBINGTUANSUIYUEMULU 章王策

永远的梅干事(代序) 1

第一章 决策青城 1

丁新民爱唱兵团过去歌谣

李颖梅组织战友青城团聚

张效毛主编老歌尽心尽力

第二章 初识兵团 15

初离集体不懂得珍惜官位

一夜间协理员变成了干事

往日风景难从记忆中抹去

第三章 别梦依稀 29

走近战士开始崭新生活

借助歌声敞开心扉

懂得责任才能走向成熟

第四章 狼山故事 41

狼山劳改农场改头换面

二十二团战士忆苦思甜

为兵团战士写第一首歌

录 目

第五章 龙腾虎跃 59

与二连演唱组零距离接触

巴拉亥孕育兵团艺术奇葩

这里有我追求的宽广舞台

第六章 情漫塞北 77

艰苦岁月燃烧青春激情

人才济济兵团群英荟萃

回访会演诠释戍边豪情

第七章 遍地歌吟 97

音乐符号记录青春足迹

美琴润桃首唱连队生活

歌声悠扬再现狼山往事

第八章 北疆愚公 113

移沙丘造良田艰苦创业

丁新民寻找连长毕家良

兵团战士难忘第二故乡

第九章 渴望重逢 125

毕远珍代父亲边城聚会

..... 寄情老歌回眸往日风景 章四十第

可汗宫处处洋溢战友情 章三第

第十章 边城春暖 139

柴忠权八十七天呕心沥血 章四第

..... 小柴炜千里赴会感知亲情 章五十第

马文丽触摸兵团如歌岁月 章五第

第十一章 永远的痛 157

建边疆卫草原知青挥洒热血 章六第

..... 马老鬼写新书盛赞烈士伟业 章六十第

丁新民捐巨石永怀战友深情 章七第

第十二章 缘何情殇 175

李永森洒热泪抚慰蒙冤旧部 章八第

..... 肖亦农声哽咽难忘历史悲剧 章九第

丁新民捐善款帮助患病战友 章十第

第十三章 梦回兵团 189

焦新道写不尽北疆抚育恩情 章十一第

张印广斗歹徒不愧钢城勇士 章十二第

刘立堃献良策晚会锦上添花 章十三第

第十四章 文艺轻骑 209

三苗圃里众手浇灌新苗茁壮

作风作品基本功三措施并举

纵情讴歌屯垦戍边战士风貌

第十五章 北国风光 225

文艺战士足迹踏遍沙漠草原

酣歌劲舞谱写蒙汉民族深情

绚丽青春演绎不朽兵团精神

第十六章 今夜无眠 243

天下第一包四百战友圆梦

妻感叹塞翁失马焉知非福

音乐记录的兵团精神永存

后 记 263

第一章

决策青城



2007年4月22日,作者在呼和浩特蒙古风情园《兵团战士之歌》歌曲集首发式和“兵团放歌”演唱会上

丁新民爱唱兵团过去歌谣 李颖梅组织战友青城团聚 张效毛主编老歌尽心尽力

2007年4月22日。

这是一个让许多人心跳加速、热血沸腾、泪水模糊了视线的日子。

这一天，为了一本内蒙古生产建设兵团战士们自哼自唱的歌曲集和两盘 CD 光碟的创作完成，我们这些当年的兵团战友在呼和浩特市蒙古风情园举行了隆重的首发式。



呼和浩特蒙古风情园一角



鄂尔多斯东方路桥集团党委书记兼总裁丁新民

2006年国庆节后,我得知一个令人鼓舞的消息,有热心的战友正在策划出版当年内蒙古生产建设兵团时期战士们自己创作的歌曲集。时任内蒙古广播电视大学调研员的兵团战友张效毛告诉我,原兵团二十三团八连战友丁新民,现为鄂尔多斯东方路桥集团党委书记

兼总裁,愿意出资出版一本兵团过去的歌曲选集,并特邀张效毛等当年的文艺创作骨干组成编委会,具体操作落实这件事。

效毛说:编委会当前的首要工作就是征集当年创作的歌曲。他准备采取网上发消息、个别电话约稿、登门求索拜访等方式,将散落在广大兵团战友手中的各种歌曲征集到手。

果然,不久他就从呼和浩特到保定等地,而后转道北京来了。那天他来到我所住的北京总后丰台干休所,我翻箱倒柜找出了一本当年的创作手稿,以及在兵团宣传队时由侯文剑等用蜡版刻印的两本演出节目汇编交给他,他满意地带回呼市去了。

2007年新年刚过,又接到效毛的电话,他已经将所征集到的200多首歌曲在电脑上打印完毕,根据东方路桥集团丁新民总裁的安排,要我们几位编委会成员到呼市去,参与歌曲的筛选、修改和校对。我和老伴于2月12日乘K89次特快赶到呼市,同行的还有当年在兵团一起工作的创作骨干焦新道、唐冬瑞夫妇和刘景田、王国韵夫妇。时任天津音乐学院院长的兵团战友姚盛昌随后也乘飞机直达呼市。远在邯郸的安绥平已经先我们一天抵达。而在包头的刘立堃以及呼市的张效毛、马惠明等也于当天和我们会合,一起进驻了与著名名胜“青冢”——昭君墓仅一墙之隔的蒙古风情园^①,住在那典雅华贵、蒙族特色鲜明的四星级酒店“可汗宫大酒店”。

我第一次见到东方路桥集团党委书记兼总裁丁新民^②,这位中等身材的蒙古族汉子,一见面就给我一种豪爽、耿直、待人实诚、心地善良的好感。他对我说当年听过我唱歌,跟着我学过歌,后来在三师糖厂时看过我率队的兵团宣传队演出。这么

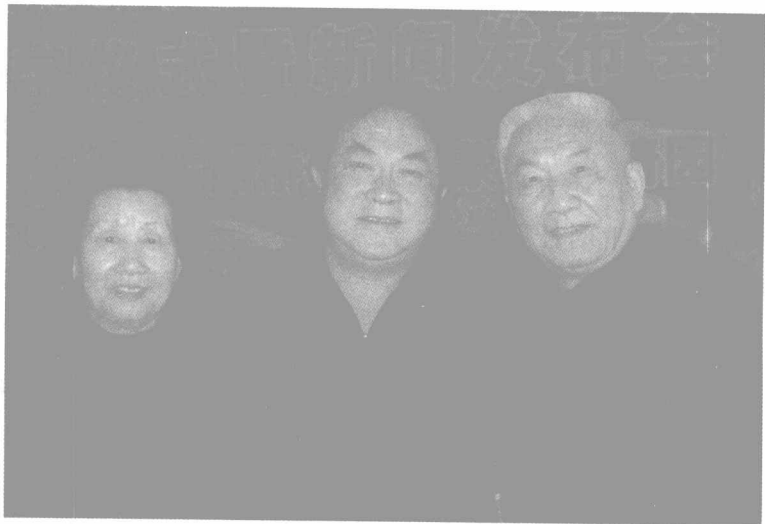
说来,我们在三十多年前就已经见过面了。丁新民回忆说:当年我们唱的许多自己创作的歌曲,支撑着我们的意志、丰富着我们的青春。三十八年过去了,这些旋律依然常在我脑海里萦绕,成了我生活的一部分,这就是我们东方路桥集团愿意出资出版这本歌集的初衷。

后来我才知道,丁新民的这个东方路桥集团的领导核心大多都是原兵团战士,下边还有许多兵团战士担任各环节部门领导,许多兵团的第二代也都聚集在这个兵团氛围十分浓厚的集体里。

丁新民是内蒙古土默特左旗人,蒙古族,1950年生。他的经历极简单:1969年从东胜一中去兵团,1975年回到东胜。干了一年多临时工后,1975年被安排到公路段,在这里一干就是二十多年。1996年被任命为伊克昭盟公路工程局局长兼党委书记。1999年辞官下海,创建东方路桥公司。2002年后任东方路桥集团党委书记兼总裁。

在兵团的六年,是丁新民这辈子最艰苦的时期。兵团战友说,大寨苦,大庆苦,都不如我们兵团战士苦。丁新民还自己找苦吃:半夜起来淘厕所,为的是给连队的菜地多攒点粪肥;晚上加班出石灰,为的是早一天把糖厂建起来。由于表现突出,他在兵团入了党、提了干,被大家称为“丁铁人”。几十年后谈起这段经历,丁新民却一点不后悔。他说:“正因为年轻时经受了那样的锻炼,后来的工作再苦、再累,在我眼里都不是什么难事了。”

我们到达的当天,丁总就带领我们参观了陈列在可汗宫“天下第一包”内的东方路桥集团展览室,观看了一些媒体介绍丁总和东方路桥的几部短片,而后他又带我们分乘几辆小车参观了占地万余亩的蒙古风情园。这是东方路桥集团花了七八年时间,从买地到总体设计、到分段施工建设的浩大工程。我们看了已经基本



作者夫妇和丁新民总裁

建成的蒙古大道、成吉思汗广场、成吉思汗纪念馆^③、马文化博物馆、蒙古大汗营^④、苏勒德吉格、白云塔拉、小昭寺、王爷府、知青园、腾格里敖包^⑤、赛马场、篝火台、人工湖、草原航天台、草原浩特、甘迪尔草原等丰富而多姿多彩的景区和游乐点。我和老伴都赞叹这一工程的宏伟和它构思之精妙、意趣之别致。它能让旅游者在这里集中领略到蒙古民族的历史、风俗、民情、自然景观、人文风物。总之，只要到了这里，就相当于看遍了整个蒙古高原。历时两个多小时的走马观花，也让我们开始进入了丁新明的世界，初步了解和读懂了他和东方路桥的事业与抱负。

留给我最深的印象有二：一是展厅墙上丁新民的一句表述东方路桥事业理念的话：“让无产者变为有产者”；二是有一个暂名为“知青园”的小区。两者都说明丁新民的社会地位和生活水平，都已走进相当高层次的行列里，却还珍藏着一份难得的平民情怀，不禁让我们对丁新民和他的团队产生了深深地敬佩。

1997年冬天，丁新民率领一批干部、技术人员和筑路工人，砸碎手中的铁饭碗，彻底与计划经济体制告别，开始创建股份制的东信公司。丁新民以他的大勇气、大智慧，瞄上了因不堪重负而变得破旧坑洼的东杨公路，并且将BOT形式运用到了这条公路上，自主建设，自主经营。他们以“敢想敢干、争创一流”的企业精神，当年施工、当年营运，创造了鄂尔多斯公路建设史上的奇迹。丁新民和他的伙伴们在收获第一桶金的同时，确立了“以人为本、共同富裕”的办企宗旨，拉开了“东方”壮歌的序幕。

到2006年，东方路桥集团已经发展成为一个以路桥为主，集煤电、铁路、旅游、房地产开发多业并进的股份制企业，总资产近50亿元，当年利税两亿多。回眸八年，弹指一挥间，丁新民在鄂尔多斯大地上创造了让人瞠目的“东方”神话。

有媒体说解读“东方”神话，可以发现一个秘密：市场经济更适合先进的社会主义制度。丁新民就像一个嫁接大师，他把共产党人的理想信念、先进的组织形式和现代的企业管理融会贯通，构建了独具个性的“东方”大厦。作为大厦的设计师，丁新民认为，建设社会主义市场经济的最大资源是政治资源和思想资源。他说：在“东方”前进的大道上，时刻有一面理想的旗帜在高扬，那就是共产党人的理想和信念。为实现这一理想，他带着他的团队在党的“一大”会址庄严宣誓：要把东方路桥办成“党的企业”，“让无产者变为有产者”！几年来，他创建了“东方金字塔”理论，把民工看成企业的基石，在民工联队组建党支部，在民工中发展党员，对民工中的佼佼者，集团一次性地拿出几百万重奖汽车、摩托车，并组织他们出国考察。



走进蒙古风情园,做一天蒙古人(左起:焦新道、梅门造、田宏生、刘立望、安绥平)

在“十一五”的开局之年,丁新民提出创建“社会主义新型企业”的理论,并提出“十一五”期间企业的财富实现翻番,这是他为东方路桥集团指出的前进方向。

了解了丁新民的这些理念,对于他要花那么多的心思和财力来出版兵团歌曲集的想法,就不感到奇怪了。

为进一步给我们这些编委会的同志做思想工作,在2月13日举行的编委会第一次会议上,丁新民不但参加了会议的全过程,还做了一个动情的主旨讲话。他说:

“1969年,我作为一名普通的知识青年来到刚刚组建的内蒙古生产建设兵团,和来自全国各地的十几万兵团儿女一样担负起屯垦戍边、寓兵于农的重任。在那物资条件极为匮乏的日子里,我们艰苦奋斗,承受了现代人无法想象的困难,创造了一个个奇迹。兵团生活尽管离开我们已经多年,但兵团战士那战天斗地的豪迈气势,无私无畏的奉献精神,却深深地印在我的脑海之中。现在,我们青春的载体兵团消失了,可我觉得我们当年创造的兵团精神仍然年轻,仍然跃动在我们的心胸,成为我们继续创造生活的精神财富,成为我们奋勇前行的旗帜。”

“三十八年过去了,我们的个人生活和我们的祖国一样发生了翻天覆地的变化,但当年的兵团岁月仍像一个永远年轻的梦缠绕在我们的心头,我们都有一个共同的冲动,那就是再回兵团看看。”



作者和鄂尔多斯政协主席王德宝

青春做伴好还乡,于是远在天南海北的兵团战友们,成群结队、携儿带女,来到我们当年战斗过的地方。”

“内蒙古草原永远是我们心中一个年轻的梦。这里的一山一水一草一木无不承载着我们的苦乐悲欢,我们在这里战天斗地,流血流汗,在那个激情岁月里,我们毫不吝啬地甚至透支着我们的青春,只是因为心中有那个建设边疆、保卫边疆的崇高理想。这个理想牢牢支撑了我们三十八年,现在内蒙古自治区甚至在全国的各行各业都有当年兵团战士的风姿,他们当中不乏佼佼者,更有大量普通劳动者,但 these 在不同岗位上工作的兵团战友们,都在以当年的兵团精神努力 working、奉献着。”

“昨天我们是兵团精神的开拓者,今天我们是兵团精神的实践者,明天我们是兵团精神的传承者。物质可以被时光毁灭,而精神可以穿透时光,与时光共舞。18万兵团儿女共同创建的兵团精神,永远激励着我们在创业的路途中笑迎八面来风,去拼去搏,而且永不言败。”

“岁月不会忘记兵团战士,历史将会牢记兵团战士。”

“在鄂尔多斯东方路桥集团的创业生活中,我有这样一个体会,不管遇到什么样的困难和压力,我只要一想到当年的兵团岁月,一想到那无私无畏的奉献精神,眼前遇到的一切困难都不在话下。我非常感谢当年兵团生活留给我们的这笔精神财富。我和我的战友们有意识地将这宝贵精神财富融入了东方集团的理念之中,并成为集团文化的重要组成部分。十年来,我们在内蒙古大地创造的‘东方’神话,得益于兵团精神的继承,并将这精神发扬光大。”

丁新民的讲话深深打动了我和在座的各位编委,大家不由得鼓起掌来。只听丁总提高了嗓门继续说道:

“在我们共同构筑的这个精神家园中,有一朵奇葩,那就是我们用火红青春创作的兵团歌曲。今天把各



丁新民带领编委会部分成员参观东方路桥集团展览馆(左起肖亦农、田宏生、梅门造、王德宝、唐冬瑞、丁新民、焦新道)

位请来就是要把这些在我们心头传唱了几十年的歌曲汇编成册，让我们的子孙后代永远记住我们当年的创业心声，并将其作为不朽的精神财富代代相传。”

我被丁新民的热忱所感动了。

按我的设想，出一本歌曲集是用不着这样兴师动众的，你看东方路桥集团的几个老总全都出席了编委会的第一次会议，除了具体负责这个工作的集团党委副书记李颖梅外，另一个老总武新民^⑥也是从始至终参加会议。被集团请来担任集团顾问的兵团战友、著名作家肖亦农，更是字斟句酌地参加作品的筛选和个别语句的修改。正当我们热烈议论丁总的讲话时，这位善于不断给自己也善于不断给自己的团队提出新的目标的老总，也给我们提出了一个我们不曾敢想的任务。

丁新民说：“我们打算做几件事：一是出版一本歌曲集，选多少首歌，如何编排由你们编委决定。二是在出版的这些歌曲中，精选出大约四分之一到三分之一的歌曲，录制成歌碟。三是要在歌曲集和歌碟首发仪式上，最少表演 40 分钟的节目，就是我们自己过去创作演出的歌曲。多少人参加，准备排练什么节目，也由你们和颖梅一起商量决定。”

丁新民幽默地说：“我不识谱，给我歌本自己也不会唱。要是能把这些歌做成唱出声的歌碟，坐在汽车上一路高歌，那有多舒坦？”

丁新民还设想在首发式上，我们大家都穿上过去的绿军装，台上台下一片绿，就像回到了过去一样，他满怀深情地说：

“就让大家圆一回兵团的梦吧！”

一句话把大家的心搅得热乎乎地，我看到冬瑞在偷偷地擦着泪水。沉默片刻后，会场上一下热闹起来，大家随着丁新民的设想而遐思飞扬，都为即将到来的圆梦充满憧憬。

李颖梅是原三师糖厂的战士，由于河套地区的气候对于甜菜生长极为有利，三师决定在临河兴建一座以甜菜为原料的糖厂，并决定从全师抽调一些建制班参加糖厂的建设。丁新民随之由二十三团八连调到了三师糖厂，从那时起她就和丁新民在一起工作了。现在李颖梅是东方路桥集团的党委副书记，是丁新民在集团



鄂尔多斯东方路桥集团党委副书记李颖梅