

教育部《全日制义务教育语文新课程标准》指定书目

名人传

青少版 [法国] 罗曼·罗兰/著



ZHONGWAI
WENXUEJINGDIAN
中外文学经典

新疆人民出版社



青少版

中外文学经典

ZHONG WAI WEN XUE JING DIAN

名人传

MingRenZhuan

[法国] 罗曼·曼兰/著

新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

名人传/陈佳编著. — 乌鲁木齐: 新疆
人民出版社, 2009.5
(中外文学经典系列丛书)
ISBN 978-7-228-12529-6

I. 名… II. 陈… III. ①贝多芬, L.V. (1770 ~ 1827)-
传记-少年读物②米开朗基罗, B. (1475 ~ 1564)-传
记-少年读物③托尔斯泰, L.N. (1828 ~ 1910)-传记-
少年读物 IV. K811.49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 066500 号

责任编辑: 李明阳
封面设计: 肖 辉
责任校对: 杨 晶

中外文学经典系列丛书

名人传

陈佳编著

新疆人民出版社出版发行

(乌鲁木齐市解放南路 348 号 邮编 830001)

开本 880×1230 1/32 印张: 6.5 150 千字

2009 年 6 月第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

乌鲁木齐科恒彩印有限公司印刷

印数 1—3000 册

ISBN 978-7-228-12529-6 定价: 10.00 元

(本书如有印装质量问题, 可向承印厂调换)

前 言

我仰望星空，它是那样寥廓而深邃；那无穷的真理，让我苦苦地求索、追随。我仰望星空，它是那样庄严而圣洁；那凛然的正义，让我充满热爱、感到敬畏。

2009年4月23日“世界读书日”，国务院总理温家宝来到商务印书馆和国家图书馆，与编辑和读者们亲切地交流读书学习的体会，温总理的《仰望星空》中的诗句，给读书的意味再次作出精彩而深刻的诠释。对读书的虔诚，对知识的尊崇，对学问的敬畏，是中华民族的传统美德和深厚的文化底蕴，一个时常仰望星空的民族，才是能发展、有希望的民族。

一个不读书的人、不读书的民族，是没有希望的和没有作为的。书籍是人类进步的阶梯，是提高国家竞争力的重要手段。当今社会，科学技术突飞猛进，强调全民读书、终身学习越来越成为许多国家提高国家竞争力的重要手段。悠悠历史长河中，读书是人类文化发展的重要标记，成为人类文明的“亮色”。“读万卷书、行万里路”，中华民族从来就是热爱学习、勤奋读书的民族，它是我们民族精神动力不竭的源泉。在21世纪，中华民族的腾飞必将以知识凝聚力量，而读书是我们知识的重要来源，是当代中国发展进程中的巨大动力和社会风尚。

所以，阅读中外经典文学名著会激发青少年对未来世界的无限想象，对人类艺术的不懈追求，对人生信念的牢固树立。为了有效地推动青少年的读书活动，不断提高青少年的认知水平，一批专家学者经过长时间的遴选，选编了一系列古今中外最具时代性、最具影响力、最具代表性的不朽文学作品，奉献给系统读书的读者，力求为你们构建一个全面、系统的阅读体系。

在这套系列中外名著中，匪夷所思的冒险与神奇在此展开：

我们乘着鹦鹉螺号潜游海底两万里；随着小人儿尼尔斯去骑鹅飞行；跟着格列佛前往奇异国度；鲁滨逊也在不安分地记述着自己的孤岛旅程……

这里有天不怕地不怕，就怕紧箍咒的孙悟空；有足智多谋、名扬四海的诸葛亮；有豪气干云的梁山泊一百零八好汉；有宝玉、黛玉之间荡气回肠的爱情悲歌；有许许多多神魔鬼怪的大碰撞，还有令全人类心向往之的英雄传奇……

可以听安徒生、格林给我们讲童话；伊索、克雷洛夫为我们说寓言；可以看到小王子忧伤的眼睛；可以领略高尔基的精彩人生；更可以倾听孔孟、老庄的讲经说道；冉阿让的重生与奉献；涅赫留朵夫的复活；简·爱对幸福的渴望与寻找……

在这套中外文学名著经典丛书中，有的作品篇幅较长，有些是用文言文写成，青少年在阅读时难度很大，专家学者考虑到这个问题，对原著进行了必要的浓缩和经典的编写，保留主线，浓缩精华，展现精彩，化难为易，确保了经典故事的原始生动感，扫清了青少年的阅读障碍。

最后，愿这套丛书能带领青少年朋友插上文学的翅膀，遨游这广阔的文学天空。

编 者

目 录

MULU

贝多芬传

初版序	2
贝多芬传	4
贝多芬的遗嘱	31
给我的兄弟卡尔和约翰	31

米开朗基罗传

原序.....	35
上篇.....	38
一 巨人的崛起	38
二 梅蒂希斯家族神庙	45
三 战争的年代	51

下篇	57
一 神圣的爱	57
二 信心与坚持	74
三 宁愿孤单	88
尾声	94

托尔斯泰传

原序	100
托尔斯泰传	101
一 怀念托尔斯泰	101
二 童年时期	104
三 平民意识	108
四 不堪重负	112
五 在高加索的日子	113
六 战斗在塞巴斯特堡	120
七 夫妇之间的幸福	125
八 两部巨著	133
九 信仰是什么	145
十 精神错乱	152
十一 艺术批评	156
十二 天才的杰作	165
十三 复活	176
十四 社会理想	180
十五 生与死	188
十六 博爱	197



贝多芬传





初 版 序

“我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因此而担当患难。”

——贝多芬

(1819年2月1日在维也纳市政府语)

我们周围的空气是多么的沉重，整个欧洲都笼罩在混浊的、鄙俗的物质主义的气氛之中，社会在自私自利中窒息至死，人类被压得喘不过气来。打开窗子吧！让自由的空气重新进来，呼吸一下英雄们的气息！

人生是艰苦的。对于那些不甘于平庸的人来说，他们的一生注定要成为悲惨的、没有光华、没有幸福、孤独斗争的一生。贫穷、焦虑，沉重而乏味的劳动，这些都在压迫着他们的身体，消耗着他们的精力。他们是受难者，他们也是抗争者。从他们身上，我们看到了人类精神之花最浓妍的两朵：正义和自由。可是，他们至今还散落在世界的各个角落，相互隔离着，不知道彼此的存在，他们只能孤独地战斗着。为了支援他们，让他们感受到彼此的存在，我集合了一些英雄的人，一些为了善而受苦的伟大的心灵，献给这些同样伟大的苦痛的人们！

我称之为英雄的，并非是以思想或强有力而称雄的人，而

只是一些心灵伟大的人。正如他们其中一位所说：“除了仁慈之外，我不承认还有什么优越的标志。”没有伟大的人格，就没有伟大的人。

这些人都经历了长期的苦难：或是悲惨的命运在肉体和精神上折磨着他们的灵魂，在贫穷和疾病的铁砧上锤炼着他们的意志；或是受着无名羞辱和劫难的同胞们使之心碎，他们固然由于坚毅而伟大，但也正是这些苦难才使其伟大。所以，那些不幸的人们，切莫由于生活的苦难而过于悲叹，你看，人类中最优秀的人正在与你同行。从他们的身上汲取生活的勇气吧！这些神圣的心灵辐射出一种生命的力和爱，毋须探询他们的作品或者倾听他们的声音，仅仅从他们的眼睛里，我们就可以看到处于苦难中的生命所焕发出的力量，是那么的伟大，那么的丰满！

在这些英雄的行列中，我把首席的位置给予坚强而纯洁的贝多芬。他曾希望自己的苦难经历能给予别的受难者以力量，“但愿那些不幸的人们，由于看到一个与他们一样不幸的受难者，一个不顾自然的阻碍、竭尽所能成为一个不愧为的人，而能得以自慰”。这个伟大的人在克服了各种苦难之后，给人们的告诫是：“人啊，应当自强不息！”

我们对这句意味深长的话应当有所感悟，循着他的话，我们应当重新鼓起对生命、对人类的信心！

罗曼·罗兰

1903年1月

名人传





贝多芬传

全力行善，钟爱自由，切莫欺妄真理——即便为
了王座。

——贝多芬

(一八九二年手册)

他身材矮小肥胖，看上去很健康，天生一副运动家的体格。宽阔的脸庞呈现土红色，他的皮肤到晚年才变成病态般的黄色，特别是冬日里，当他待在屋里离田野远远的时候。他额角凸起，显得十分宽阔，一头浓密得与众不同的黑发，好像从没有受过梳子的洗礼，处处倒立，更甚于“梅杜萨头上的乱蛇”。一股浓重的威力在他眼中燃烧着，这让所有与之谋面的人感到震撼；但其间微妙的差别是大多数人所辨认不出来的。因为从这双嵌在他深褐而惨烈的脸上的眼睛射出的光芒粗犷而狂野，这让人们误把它本身的灰蓝认作是黑色。平日里这双眼睛细小而深陷，只有在高兴或激愤的时候才张得大而有神，在眼眶中来回地旋转，那才是它们思想真谛的绝妙反映。他的眼神总是忧郁地凝望着天空。宽阔的鼻子显得短而方，竟与狮子的长相无不相同。嘴巴细腻，但下唇往往显得比上唇突出。结实的牙床仿佛连核桃都能咬破。他的脸因左边下巴

上的一个深深下陷的小窝而显出怪异得不相称。就像莫舍勒斯所说的：“他的笑容美丽动人，谈吐间的神气显得可爱而令人愉悦。”

从另一方面来说，他的笑却不带任何愉悦的气息，它是粗犷而狂野的，丑陋的，而且时间极短——那种笑来自于一个不习惯欢愉的人。他总是神情抑郁，表现出“一种无药可救的忧伤”。在一八二五年，雷斯塔伯曾经说过，当他见到“他柔情的眼睛和强烈的苦楚”时，他必须全力以赴才止得住眼泪。一年之后，在一个酒店里，布劳恩·冯·布劳恩塔尔偶然碰到他，当时他正闭着眼睛，坐在屋里的一个角落里抽一支长烟斗，这种习惯是他接近死亡时日积月累养成的。有一个朋友对他说话，他从口袋里拿出一本小小的谈话手册，脸上带着悲伤的微笑，接着像聋子似的用尖利的嗓音教人家记下自己想说的话。他的脸色变幻无常，这种变化有时发生在他弹钢琴的时候，有时则发生在他干一些其他事情的时候，他的这种面部表情的突然变化，有时候，甚至让过路的人大吃一惊。“忽然间他脸上的肌肉突起，血管鼓胀，粗犷而狂野的眼睛变得更为恐怖，嘴唇颤抖，好像一个魔术师反被自己召来的妖魔打败了一样”，那种表情是典型的莎士比亚式。尤利乌斯·贝内迪克特曾说他与“李尔王”无不相同。

路德维希·凡·贝多芬，于一七七〇年十二月十六日，出生于一所位于科隆附近的波恩的破屋子的楼上。他的父亲是一个男高音歌手，一个愚蠢而嗜酒如命的人。他的母亲是一个厨子的女儿，曾经嫁给一个男仆，丈夫死后和贝多芬的父亲结了婚。

贝多芬的童年是非常艰苦的，他没有享受过像莫扎特那样温暖的家庭。从一开始，人生对他来说就是一次惨烈而残





忍的战争。为了拓展他在音乐方面的天分，父亲拿他当神童一样四处炫耀。从四岁起，他就被迫一整天一整天地在钢琴前坐着，或是被关在屋里和一架提琴待在一起，差点因繁重的工作而累死。万分幸运的是，他还不至于对这门艺术产生永久的厌恶感。为了促使贝多芬学习，父亲只能使用暴力。少年时代的他就开始为经济问题操心，每天都要为怎样获得面包而作打算，这份重任对他来说来得实在太早了些。十一岁时，他成为戏院乐队的一员。当大提琴手那年他刚满十三岁。他所热爱的母亲在一七八七年去世了。“对我她是多么慈爱，她是我最好的朋友，她是多么值得我爱戴呀！我有一个很好的母亲，我想没有人比我更幸福。”她死于肺病。贝多芬经常怀疑他也患有同样的疾病。他甚至经常性地感到疼痛，还有残忍得更甚于病魔的抑郁。十七岁那年他成了家庭的支柱，担负着教育两个兄弟的重任。由于父亲酗酒成性，无法支撑门户，他只得满心羞愧地向父亲提出退休的要求——人家担心他父亲过度挥霍，把养老金交给儿子领取。他的心灵因这些令人悲愤的事实而深深受到创伤。后来他住在波恩的布罗伊宁一家那里，才寻觅到了一个亲密的依靠。那是小他两岁的可爱的埃莱奥诺雷·布罗伊宁。他向她教授音乐，引导她踏上诗歌之路，她成为他少年时的伙伴，或许在他们之间有过极为温馨的情意。后来埃莱奥诺雷和韦格勒医生结了婚，他也同贝多芬建立了很深的友情，他们之间那种纯真恬美的友情一直维系到最后，那是从韦格勒、埃莱奥诺雷和贝多芬往来的书信中看出来的。当三人都步入晚年的时候，有着极为动人的情爱，心灵上的年轻决不比当年逊色。

尽管贝多芬有如此悲惨的童年，但他永远保持着对这个时代，以及打发这个时代的一种柔情而悲凄的回忆。他从波恩

离开，去了维也纳，他却从来都没有将莱茵河畔的故乡遗忘。庄严的父性的大河，像他所称呼的“我们的父亲莱茵”。的确，它就像赋有人性似的那样生动，仿佛一颗流淌着无数思想与力量的巨大灵魂；况且莱茵流域中再不会有一个地方比得上细致的波恩所具有的美丽、雄壮和温柔了，它浓荫密布、鲜花遍地，受着河流的冲击与爱抚。贝多芬在这里度过了他最初的二十年。他少年心中的梦境也在这里形成了——慵懒的洒满露水的草原，雾气笼罩下的白杨，茂密的矮树丛，细柳和果树，把根须浸在岑寂而湍急的水流里，还有村落、教堂、墓地、懒散地睁着好奇的眼睛俯视两岸。遥遥望去，天空被蓝色的七峰刻出严肃的侧影，古堡的废墟矗立在上面，显出一些瘦削而怪异的轮廓。他以永远忠诚的心灵对待这片故乡的热土，直到生命走到尽头，他想再见故园一面的愿望总是不能实现。“我的故乡，我美丽的出生地，在我眼前始终是美丽动人的，那样的明亮，和我离开它时是一模一样。”

波及到整个欧洲的大革命爆发了，贝多芬的心被攫住了。众多新的思想集中在波恩大学。一七八九年五月十四日，贝多芬进入了这所学校，跟著名的厄洛热·施奈德学习德国文学——他将是下届莱茵州的检察官。当巴士底狱被攻陷的消息传到波恩的时候，站在讲坛上，施奈德情绪高昂地朗诵了一首诗，激起了学生们如痴如狂的热情。到了第二年，他又发表了一部革命诗集。在预约者的名单中有贝多芬和布罗伊宁的名字。

名人传

当战争于一七九二年十一月波及到波恩时，贝多芬离开了故乡，来到奥地利的音乐之都维也纳来居住。他在路上碰到黑森军队正向法国进军。这时的他被爱国情绪鼓舞着，在一七九六与一七九七两年内，他把弗里贝格的有关战争的诗





篇谱成乐章：一首是《行军曲》；另一首称为《我们是伟大的德意志》。但他颂扬大革命的敌人是徒劳的：大革命征服了世界，贝多芬也被征服了。从一七九八年起，虽然英国和法国之间有着冲突，贝多芬却仍和法国人有密切来往。通过那些谈话，他拥护共和的情绪更加肯定了，这股情绪的迅速发展可以在他往后的生活中看得到。

施泰因豪泽这时期给他画的画像，把他当时的容颜表现得惟妙惟肖。这一幅像与贝多芬以后的肖像相比，与介朗的拿破仑画像之于别的拿破仑像一样，那张严肃的面孔，燃烧着野心勃勃的波拿巴式的火焰。贝多芬在画上显得非常年轻，他头颈因瘦削的、笔挺的高领而僵直，一副高傲和紧张的神情。仿佛在他很年轻时，就已经认识到了自己，他对自己很有信心。

他在一七九六年于笔记簿上写道：“勇敢啊！尽管身体不好，但我的天才最终会获胜……二十五岁不是已到了吗？……就是这一年，应该显现出来整个人。”特·伯恩哈德夫人和葛林克责备他神情傲慢，举止粗俗，态度忧郁，口音极为浓重。可只有几个亲密的朋友知道他藏在这骄傲的笨拙之下的慈悲。他给韦格勒信中描述他的成功时，头一个念头就是：“如我看见一个朋友陷入困境，假如我能给他帮助，我坐在书桌前，瞬间就可以解决他的难题……这多美妙。”他又接着说道：“我的音乐应当是为可怜人服务的。”

但是痛楚已敲响了房门，一旦来到他身上就永远不会离开。在一七九六年至一八〇〇年间，他饱受着耳聋的折磨，耳朵嗡嗡作响，昼夜不停。他的内脏也剧烈地受着痛苦的折磨，听觉日益减退。他一连好几年对别人隐瞒着这件事，连对最亲爱的朋友们也不说，为了使这件事不会被人发现，他不与人见面，独自承担这可怕的秘密。但到了一八〇一年，他无法沉

默了，他绝望地对韦格勒医生和阿门达牧师——两个朋友说：

“阿门达我的亲爱的、善良的、诚挚的朋友……我多希望你能常与我在一起！你的贝多芬实在太可怜了。我的听觉，已经大大下降了。我已感觉到不便，当我们同在一起时，我没告诉你，然而此后情况越来越糟……还可能痊愈吗？虽然我希望如此，可这希望是十分渺茫的，这种病治好的可能性是很小的。凄惨的生活我有过，躲避我所有爱的人，尤其是在这个如此可怜、自私的世界上！……我不得不找寻栖身之地，在悲凄中隐忍！尽管我曾发誓要超脱这种灾难，但这又谈何容易？”他在给韦格勒的信中写道：“我过着悲惨的生活。两年来我不得不避开所有交际，因为我不能和人说话，我聋了。如果我不做现在的工作，也许还可以，但对于我这一行里，这是多么可怕的遭遇啊。我的敌人们又会怎么说，他们有相当可观的数目！……在戏院里，我不得不坐在靠近乐队的地方才能明白演员的说话。我的座位如果稍远一点，连乐器和歌曲的高音我都听不见。……人家低声说话时，我勉强能听到一些，人家大声喊叫时，我万分痛苦……我时常诅咒我的命运……普卢塔克教我要忍耐。我愿向我的命运发出挑战，只要有可能，但有时我竟成了上帝最可怜的创造物……忍耐是多么令人伤心的避难所！然而这只能是我仅有的选择！”

在当时一些作品里，贝多芬表现了这种悲剧性的痛苦，如第十三号的《悲怆交响曲》（一七九九年），尤其是作品第一号（一七九八）中的之三奏鸣曲中的 *Largo*（广板）。但令人吃惊的是并不是所有的作品都是忧郁的，还有很多欢愉的乐曲，如《七重奏》（一八〇〇），清澈的《第一交响曲》（一八〇〇），都反射出一种青年人才有的天真。毫无疑问，要花费相当长的时间才能让心灵适应愁苦。然而它是那样急需欢乐，它自己来制造



欢乐，当它实际不能欢乐时。当“现实”过于残酷时，他就选择在“过去”中生活。短时间是无法磨灭以往美妙的岁月的，当它们不存在的时候，还会持久地闪耀光芒。在维也纳单身一人遭难的时光，贝多芬便在故乡的回忆里躲避起来，那个时期他的思想都带着这种印迹。《七重奏》内以变奏曲（Variation）Andante（行板）的主题，便是一支莱茵的歌曲。《第一交响曲》也是一部赞颂莱茵的作品，是青年人的诗篇对着梦境微笑。它是愉悦的，懒洋洋的，有取悦于人的欲望和希望在其中。但在某些段落里，在引子（Introduction）里，在低音乐器的演奏里，在圣洁的Scherzo（谐谑曲）里，我们怎样兴奋地，与未来的天才目光对视在充满着青春的脸上。那是在《圣家庭》波提切利中所描绘的幼婴的眼，他的悲剧性的未来从中可以看见。

还有另外一种痛楚，在这些肉体的痛苦之上，韦格勒说贝多芬一直怀有激昂的热情，那些热情仿佛永远纯洁。在热情与欢娱之间，没有一点连带关系。现代的人们不能分清这两者的区别，因为是他们不知道何为热情，也不知道热情的珍贵。或多或少有些清教徒气息在贝多芬的心灵里，他非常厌恶粗俗的谈吐与思想，对于神圣的爱情，他怀着毫无假借的观念。据说他觉得莫扎特不可原谅，因为去写《唐·璜》不惜屈辱自己的天才。他的密友申德勒认为“他一生保持着童贞，从来没有任何不良行为而需要进行忏悔”。这样的一个人是注定要做爱情的牺牲品的，受爱情的欺骗。他的确像所说的那样，他不停地爱，如痴如醉，他不时地幻想着幸福，却立即幻灭，接着而来的是忍受凄苦的煎熬。贝多芬最丰富灵感的来源，应当在这种时而热爱、时而骄傲地抵抗的轮回中去找寻，直到一定的年纪，他的激情，才渐渐平静在凄惨的隐忍中。

一八〇一年，他为朱丽埃塔·圭恰迪妮而热情，她闻名于