

# 鹿男

「旦」万城目学 著

涂愷芸 译



世纪出版集团 上海人民出版社

# 鹿男

「目」万城目学 著

涂露莹 译

世纪出版集团 上海人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

鹿男 / (日) 万城目学著; 涂愫芸译. —上海: 上海人民出版社, 2009  
ISBN 978-7-208-08619-7

I. 鹿… II. ①万…②涂… III. 长篇小说—日本—现代  
IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 091847 号

责任编辑 刘 颖  
版式设计 hansey  
封面设计 张 布



鹿男  
[日] 万城目学 著  
涂愫芸 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司  
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 787×1092 毫米 1/32  
印 张 11  
插 页 6  
字 数 187,000  
版 次 2009 年 8 月第 1 版  
印 次 2009 年 8 月第 1 次印刷  
I S B N 978-7-208-08619-7/I·686  
定 价 20.00 元

## 序言

那是我很小、很小时候的事了。

当我上床快睡着时，偶尔会听到小人国的鼓笛队从我头上通过。我闭着眼睛，所以看不见他们的样子，只是在梦与半睡半醒之间，听着某种东西发出“锵锵咋锵锵咋”的声响，从我头上经过。

如果有人问，既然看不见，怎么知道是小人国的鼓笛队？我也答不上来。总之，还是孩子的我深信，会在半夜发出“锵锵咋锵锵咋”的风般声响通过的家伙，当然是小人国的鼓笛队。

但是，我很快长了智慧，也上了小学，不再相信会有小人国的小人在我枕边来来去去。

某天晚上，小人又从我头上经过时，我第一次没有坠入梦的世界，命令自己“醒来”，缓缓地张开了眼睛。

与枕头紧靠的床头板竖立着，板厚约两厘米。我自己发挥想像力，幻想鼓笛队是排成一行走在床头板的厚度上。我很快爬起来，意图捕捉小人的身影。

当然，那里连半个小人也没有。

从那一晚开始，我再也没听过“锵锵咋锵锵咋”的声响，有种莫名的遗憾。

我把这件事告诉父亲，果然被父亲嘲笑我是体虚、神经质。我又告诉母亲，母亲嗯嗯地用力点点头说：“因为你已经是大人啦。”做了不清不白的说明。什么大人嘛，当时的我不过是个连自己的名字都还不会用汉字书写的七岁小鬼啊。母亲又顺口说：“证明你有颗纯洁的心。”勉强地称赞了我一番。我心想，真有那种心的人，就不会在那时候爬起来看啦。可是，懒得再说，就算了。

在我二十八年的人生当中，大概就这么一件不可思议的事了。从那之后，我再没有体验过任何不可思议的事。

第一章

はづき

葉月

「八月」



“你是有点神经衰弱。”

教授边剔除鱼背上的骨头边说。

我问教授什么意思，教授只冷冷地说：“就是那个意思。”

“你不能老躲在研究所里，也要多呼吸外面的空气，拓展人际关系。”

教授边沉着地说，边夹起鱼来蘸酱油。我猜不透教授想说什么，完全无心动筷子。

“您是在说我跟助教之间的事吗？”

“那也是其中之一，但不只那件事。”

教授简单地回答后，大口吃起鱼来。

在研究所，教授的话本来就不多，所以昨天突然接到他的电话，说有话要跟我说时，我大感惊讶。我们约在学校附近的一家卖套餐的餐厅，可能是暑假的关系，虽是晚餐时间，店内还是冷冷清清的。收银台旁，一台电风扇孤寂地旋转着。

我不懂教授说我神经衰弱是什么意思，我跟助教的确处得不好，我也知道因为这样，研究所的气氛很僵。但是不管别人怎么说，我只是想认真投入我的研究，绝不是什么神经衰弱。

“自从知道上次的实验失败后，你就显得心浮气躁。”

教授啜着味噌汤，终于开了金口。我停下夹鱼的手，“喔”一声，含糊地点了点头。

“努力研究是好事，但是光这样不行。”

“您要我怎么做？离开研究所吗？请您明说。”

“哟哟，你想离开吗？”

我慌忙摇头。

“那就不要说那种奇怪的话。”教授微微一笑安抚我说，“我觉得你的心境、神经都变得有些敏感，研究所也有人跟我提过两三次。”

“是谁那么说？”

教授不理睬我的反应，又接着说：

“我并不认为这是什么大错，人难免会有这种时候，总而言之，就是缺少了思考的从容，我希望你能找回那样的从容。”

教授静静地停顿，盯着我的脸看。

“所以我想你何不暂时休学？”

我停下筷子，搜寻词汇。突然要我休学，我实在不知道该如何回答。店员很快从教授面前收走吃完的碗盘。教授边喝茶，边问我是否有教师证。我说大学四年级时就拿到了，教授缓缓点点头，又突然问我有没有想过要当老师。

“老师？”

我不由得大声重复这个出其不意的词。

教授用手帕擦拭嘴巴四周，开始说起来。他说大学时，他们班上有个叫天津的男同学，现在经营三所私立高中，最近打电话问他有没有人可以教理科。因为有一位老师请产假，所以想请人

来代课，可是一直找不到。

“待遇跟专职老师一样，如何？只代第二学期<sup>[1]</sup>，年底就结束了。”

我觉得教授的视线沉静地扎刺着我的脸颊。

“你的确有敏感的地方，但是适应力不错，说不定很适合老师这个职业呢。”教授说了些场面话。

我问他是哪所学校，他咕嘟喝干杯里的麦茶说：

“是奈良的高中。”

“奈良？”

好远的地方，我不由得叫出声来。

“我觉得是很好的机会啊，说到奈良就会想到鹿啦，大佛啦，感觉上很悠闲吧。飘溢着古都的余韵，很适合你找回内心的从容。”

店员走过来，收走我刚吃完的碗盘。我努力想像奈良这个地方，但是除了教授刚才说的鹿和大佛外，想不起任何画面。没办法，我打从出生以来，没去过箱根以西的地方。

“还有，那是一所女校。”

“女、女校？”

---

[1] 日本高中的学制是每年四月开始第一学期，八月放暑假；九月开始第二学期，来年一月放短期的寒假；之后开始第三学期，到三月底放短期的春假。——译者注，下同

“喂喂，干吗露出那种表情呢？对心灵的健康来说，被年轻活力包围，总比待在这种都是臭男人的研究所好多了，对吧？何不当成一种新的学习去奈良看看呢？我帮你办手续，休学到年底，明年再复学。没什么啦，只是去代个课而已。而且，天津好像很烦恼的样子，我也很想帮他这个忙。”

我看着表面布满小水滴的麦茶杯子，心想，教授在说些什么啊，高中老师岂是一个外行人说做就能做的工作。我是参加过教育实习，但那已经是六年前的事了。而且，还是女校，我一点都不想去那种地方教课。

这种事太扯了，当然要一口回绝——当我这么下定决心抬起头来时，教授出其不意地提起了助教的名字。

“这次他说不定可以去九州岛某大学担任副教授，十月底有个面试，他必须在那之前整理好论文数据。”

一个不祥的预感涌上来，我屏住气息，等教授继续说下去。

“所以他要用你现在正在使用的器材。你也知道，我们所作的研究，是属于‘没钱途’的领域。因为你的关系，他曾经错过一次升副教授的机会，这次我想尽可能协助他。既然器材只有一套，只能请你中断实验了。最好是你能协助他，但是你也不想那么做吧？总之，你的实验非暂停不可，所以干脆去奈良看看，就当做个短暂的假期吧。”

助教那张额头特别突出、总是惨淡淡的脸，在我脑海浮现。

那是去年秋天的事，我在作研究所的计算机维修时，不小心把一台计算机格式化了，里面存满了助教的数据。那是他为了名古屋某大学副教授的职位，辛辛苦苦汇整出来的论文。花了三个月的时间，忙得原本苍白的脸色更加苍白，却被我点一下鼠标就消失殆尽，结果助教升副教授的梦就那样被摧毁了。

同样待在研究所，我非常理解助教的沮丧。从此以后，助教几乎没有跟我说过话；研究所里的人，也总是对我投以苛责的眼光。我知道我在研究所已无立足之地，但是我无处可去。

今年，我花了半年时间做的实验失败，助教知道后，走到我旁边，苍白的脸上浮现笑容说：“活该！”我立刻揪住了助教，研究所里的人蜂拥而上，把我拉开。教授找我们两人去询问原因，但是助教从头到尾都坚持他什么也没说。从此以后，我在研究所就被冠上了“神经衰弱”的绰号。

我不知道教授说的“你是有点神经衰弱”是什么意思，说不定只是在说我那个绰号，但我已无心再问。

我说：“请给我一点时间考虑。”便告别了教授。

第二天，我去研究所时，看到助教已经坐在我的器材前准备做实验了。助教看着器材，冷冷地说：“从今天起，这套器材归我使用。”

我收拾我的笔记和书，直接走向教授的房间。走廊的窗户敞开着，洪亮的蝉叫声在天花板回响。我告诉教授，愿意接受奈良

这份工作，教授露出笑容说：“我想应该会是很好的经验，你要努力学习。”他拍了拍我的肩膀。

再过几天，高中就要结束暑假，开始新的学期了。我无法在新学期开始的时间赶到奈良，所以跟学校说好延到九月中旬以后才赴任，我的奈良之行就此敲定了。

第二章

ながつき

長月

「九月」

the 1990s, the number of people in the world who are obese has increased by 100% (World Health Organization 1997). In the United States, the prevalence of obesity has increased from 15% in 1980 to 25% in 1994 (Flegal et al. 1994).

Obesity is a complex condition with many causes. The most commonly cited cause is an imbalance between energy intake and energy expenditure. The energy intake is determined by the amount of food consumed and the energy expenditure is determined by the amount of physical activity. The energy balance is also influenced by genetic factors, hormones, and the environment. The environment includes the availability of food, the physical environment, and the social environment. The environment can influence the energy balance by affecting the amount of food consumed, the amount of physical activity, and the amount of stress.

Obesity is a major public health problem because it is associated with a number of chronic diseases, including heart disease, diabetes, and cancer. Obesity is also associated with a number of psychological problems, including depression and low self-esteem. Obesity is a complex condition that requires a multifaceted approach to treatment. The most effective treatment is a combination of diet, exercise, and behavior change. The environment can play a role in the treatment of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity.

Obesity is a complex condition that requires a multifaceted approach to treatment. The most effective treatment is a combination of diet, exercise, and behavior change. The environment can play a role in the treatment of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity. The environment can also play a role in the prevention of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity. The environment can also play a role in the prevention of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity.

Obesity is a complex condition that requires a multifaceted approach to treatment. The most effective treatment is a combination of diet, exercise, and behavior change. The environment can play a role in the treatment of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity. The environment can also play a role in the prevention of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity. The environment can also play a role in the prevention of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity.

Obesity is a complex condition that requires a multifaceted approach to treatment. The most effective treatment is a combination of diet, exercise, and behavior change. The environment can play a role in the treatment of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity. The environment can also play a role in the prevention of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity. The environment can also play a role in the prevention of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity.

Obesity is a complex condition that requires a multifaceted approach to treatment. The most effective treatment is a combination of diet, exercise, and behavior change. The environment can play a role in the treatment of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity. The environment can also play a role in the prevention of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity. The environment can also play a role in the prevention of obesity by providing a supportive environment for healthy eating and physical activity.

我在“1-A”的牌子前停下脚步。

先来个深呼吸，扯扯领带，确认裤子的拉链已经拉上，再摸摸肚子。确定都没问题了，我才踮起脚尖三秒钟，在脚跟着地时，将手伸向门把。

纷扰的空气顿时一片静寂，我清楚地感觉到所有视线同时落在我身上。我挺起胸膛，径直走上讲台。

在讲桌前站定后，便传来好整以暇的声音：

“起立。”

椅子嘎啦嘎啦移动作响。大家敬礼后，开始了声音浑厚的大合唱：

“老师早。”

轻快与柔和之间，飘荡着奇妙的慵懒，听起来很不可思议。

“同、同学早。”

我慌张地回应，台下一片嘻嘻窃笑声。我感觉血液冲上了耳际，赶紧环视教室一圈。

天哪，真的都是女生呢——

我茫然看着抬头对我投以好奇目光的脸庞，这才发现自己来到了不得了的地方。

“坐下。”

在椅子又毫无顾虑地嘎啦嘎啦作响中，我从胸前口袋里拿出了全新的粉笔盒，放在讲桌上，拿起一根白色粉笔。从小我就讨厌粉笔粉粉的触感，所以我的粉笔中，有一根白的和一根红的，各自套上了钢制的握把。

我在黑板上写下我的名字。脑中一片空白，写得大大的名字，向右下萎缩，越来越小。我知道很难看，可是没办法，只能从现在起练习改进。黑板右边有一排整齐的字，写着“九月二十二日 星期三”，下面并列着两个值日生的名字，今天好像是轮到第五组打扫。

我再次环视教室，发现每个学生桌上都摆着理科的教科书。第一堂课是物理，所以这是理所当然的事，我却有种奇妙的感觉。我不打算一开始就上课，照学年主任所说，先核对学生的脸和名字。不管怎么样，我都是这个班级的班主任。虽然我从以前就不太会记名字，但现在也由不得我那么说了。

我打开厚厚的黑色封面点名簿，里面的字很小，密密麻麻排着一堆名字，总共应该是四十二个人。我要她们从右边第一排的第一个开始依序自我介绍，自己坐在从讲桌下拉出来的圆板凳上。

光说名字，我还来不及记住长相就介绍完了，所以我要她们顺便介绍住处和喜欢的科目，至少要说到一分钟。不过刚到奈良两天的我，听到八木、富雄、五位堂等一连串地名，也搞不清楚