

科幻小说之父

乔治·威尔斯科幻小说集



H·G·WELLS



THE FIRST MEN
IN THE MOON

登月第一人



乔治·威尔斯◎著

胡筱颖◎译

华夏出版社

THE FIRST MEN
IN THE MOON

登月第一人

Sun

Earth

Mars

乔治·威尔斯◎著
胡筱颖◎译

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

登月第一人/(英) 威尔斯(Wells, H.G.)著; 胡筱颖译.—北京:
华夏出版社, 2009.9

(乔治·威尔斯科幻小说集)

ISBN 978-7-5080-5292-2

I. 登… II. ①威…②胡… III. 科学幻想小说—英国—现代

IV. I 561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第122172号



出品策划:

网 址: <http://www.xinhuabookstore.com>

登月第一人

著 者: 乔治·威尔斯

译 者: 胡筱颖

责任编辑: 淡 霞

美术编辑: 魏晓舸

装帧设计: 尚书堂

出 版: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里4号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 廊坊市华北石油华星印务有限公司

开 本: 32开 880毫米×1230毫米

印 张: 9.75

字 数: 165千字

版 次: 2009年9月北京第1版

印 次: 2009年9月北京第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-5292-2

定 价: 19.80元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系

总序：他曾警告过我们

吴虹 范锐

赫伯特·乔治·威尔斯 (Herbert George Wells, 1866—1946)，英国科幻作家、新闻记者和现实主义小说家，与另两位作家约翰·高尔斯华绥和阿诺德·贝内特并称为20世纪英国现实主义小说三杰。他的科幻小说对该领域影响深远，创造了如“时间旅行”、“外星人”、“反乌托邦”等20世纪科幻小说中的主流话题，因此被誉为“科幻小说之父”、“科幻小说界的莎士比亚”、“英国的儒勒·凡尔纳^①”。

在威尔斯的时代，人们同时受到现代文明的鼓舞和战争的威胁，各种思潮层出不穷，几乎每一个人都在思考人类应

^① 儒勒·凡尔纳 (1828—1905)，科幻小说和冒险小说作家，法国科幻小说的奠基人，被称为“科幻小说之父”，作品以《海底两万里》最为著名。

有的现在和未来。作为这个时代的代表人物之一，威尔斯除了作家的身份外，还是政治家、思想家、社会学家、未来预言家和历史学家。他“从学生时代起就一直是个社会主义者”，但强调自己不是马克思主义者。他曾是费边社的重要成员，认为“通过有计划的社会教育方式，可以逐步改革现在的资本主义制度”，并因为关于性自由的主张和与萧伯纳等人对领导权的争夺而震惊了费边社的知识分子们，这些经历被他写入了《安·维罗尼卡》和《新马基雅弗利》。他曾在1920年和1934年两度访问苏联，受到了列宁和斯大林的接见——据说列宁的“共产主义就是苏维埃加电气化”这一著名的论断就是在接受威尔斯采访时提出的，在《黑暗中的俄罗斯》（这个书名说明了十月革命后的苏联给他留下的印象）一书中威尔斯用充满怀疑的语气描述列宁所谈论的这个话题当时给他的感受：“我听的时候几乎认为这是可能的。”威尔斯也曾访问美国，与罗斯福总统晤谈——显然他想从当时两个最为不同的国家中去探寻他所认为的理想化的人类社会模式。目前我们所知最早被译成中文的威尔斯的作品不是科幻小说，而是1921年他采访华盛顿会议后撰写的有关中国问题的长篇报道，译者是周恩来。

2. 在53年的创作生涯中，威尔斯先后写下了超过110部作品，平均每年两部，其中包括50部长篇小说，这使他成为现代最多产的作家之一。这些作品的内容涉及科学、文学、历史、社会、政治等各个领域，既有科幻小说，也有纯学术作品和严

肃小说以及大量报刊文章，而这些作品的影响也和它们所涉及的内容一样广泛。

1866年9月21日，赫伯特·乔治·威尔斯出生于英国肯特郡的小城布朗姆利（现在位于伦敦西郊的一个小镇）的一个市民家庭。他家境贫寒，父亲约瑟夫曾当过职业棒球手，后来经营一家五金店铺；母亲尼尔早年当过佣人，后来为一个乡绅当管家，这使得威尔斯童年的许多时光在这户人家位于地下室的厨房里度过。威尔斯在回顾这段生活时说，当他从地下室狭小的气窗望出去时，他所看到的是各式各样的鞋子与靴子，仿佛世界就是由那些代表各种社会身份的鞋子和靴子组成的。

14岁时，由于父亲破产，威尔斯不得不辍学自谋生路。他先后当过布店学徒、信差、小学教师、药剂师助手以及文法学校的助教。他对学徒之类的生活难以忍受，他的雇主们对他可能也有类似的感受，所以他的这些职业生涯都很短暂。1884年他得到每星期一个基尼的助学金，进入英国皇家科学院的前身南肯辛顿理科师范学校学习物理学、化学、地质学、天文学和生物学。他的生物学老师是达尔文学说的支持者、著名科学家托马斯·赫胥黎，这位老师的进化论思想大大地影响了威尔斯后来的写作。1890年威尔斯以动物学的优异成绩获得了伦敦大学帝国理工学院的理学学士学位，毕业后的一段时间他在伦敦大学函授学院教授生物学。

1891年威尔斯开始为一些报刊撰写文章，偶尔也从事新

闻写作。1893年因病休养期间他开始写作短篇小说、散文和评论，同时也开始了科普创作。1895年出版的《时间机器》使威尔斯作为“可以看到未来的人”而一举成名，这部中篇小说的末章还被伊顿公学等贵族学校列为必读篇目，以使本国精英能够充分吸收威尔斯至高无上的语言精华。此后，《莫罗博士的岛》、《隐身人》、《星球大战》、《登月第一人》等陆续发表，这些“科学传奇”，即现在所称的科学幻想小说，构成了威尔斯长达半个多世纪的创作生涯中辉煌的第一阶段。在20世纪初期，威尔斯的作品主要属于社会讽刺小说一类。此后他转向政论性小说创作，撰写了《基普斯》、《波利先生的故事》、《勃列林先生看穿了他》、《恩惠》、《预测》、《世界史纲》等大量关注现实、思考未来的作品，其中1908年的《托诺·邦盖》可以说是他最有影响和代表性的杰作之一。威尔斯这一时期的不少作品被称为“阐述思想的小说”，实际上已不是严格意义上的文学作品，整体上被认为缺乏艺术特色。他后期的作品更多地关注灵魂、宗教、道德等方面，说明这位赫胥黎的得意门生也曾遭遇过某种精神上的危机。

和威尔斯的创作生涯同样辉煌的是他的情史。他的情人中包括女作家丽贝卡·韦斯特和曾做过马克西姆·高尔基^①的

^① 马克西姆·高尔基（1868—1936），俄罗斯和后来的苏联作家，在很长一段时期内被诸多社会主义国家认为是“无产阶级文学”的奠基人和最重要的代表。

情人的莫拉·包伯格。在总结自己的情史时威尔斯说“虽然我曾深深爱恋一些人，但我从来不是一个好情人”，然而他却是一个好作家，他的恋人们的影子常常出现在他的作品中。这可以作为—一个有趣的例证——虽然威尔斯以科幻小说而闻名，但他的作品从来都和现实有着密切的联系。1938年，奥逊·维尔斯^①根据《星球大战》的情节在电台做了一期广播节目，结果引起了一场民众大恐慌。这一后果大大出乎威尔斯本人的预料，他不得不保证以后再也不做类似的事，以免引起新的恐慌。

评论界将威尔斯与儒勒·凡尔纳相提并论，认为他们是科幻小说两大流派的鼻祖。但威尔斯自己并不同意别人称他为“第二个凡尔纳”。他说：“我与法国那位未来的预言家之间并没有任何非要扯到一块的东西。他的作品里所写的往往是那些完全可以实现的发现和发明，并且有些地方已经高明地预见它们的可行性。他的小说将唤起一种实践的兴趣……而我的故事所指的绝不是实现科学假设的可行性，这完全是另一种幻想的体验。”他认为自己的“科学传奇”是想象的产物，其目的不在于预见科学发展的可能性。凡尔纳赞扬科学技术方面的重大发现与发明，用瑰丽的色彩描绘了科学发明的巨大威力

^① 奥逊·维尔斯（1915—1985），美国电影导演、演员、编剧和制片人，因自导自演《公民凯恩》（1941）在世界电影史上占有重要地位。因广播剧《星球大战》事件而成名。

与贡献，威尔斯则在肯定科学技术发明积极意义的同时，还关心科学技术发展的社会影响，从这种意义上来说，威尔斯的科幻小说也是一种“哲理小说”，他的作品总是通过幻想中的社会来影射当时的社会和政治，整体上充满了对人类社会未来命运的关照。这切中了科幻小说的核心精神：“科学到底给人类带来了什么？”以及“人类要追求的是怎样的未来？”这种严肃的思想主题使得科幻小说真正成为了一种可以“登堂入室”的文学形式，而非止于追求冒险猎奇的低俗读物——尽管在形式上难以区别。因此，也有评论家将1895年（《时间机器》的出版年份）认定为“科幻小说诞生元年”。

威尔斯被认为是未来预言家和社会活动家，但现在看来他主要还是创造性的艺术家。他曾幻想通过建立一个世界性的政府而达到人类大同的境界，并为此奔波呼吁，当然徒劳无功。他曾认为社会的领导权应该转移到科学家和技术人手里，但这个柏拉图^①式的理想当然也无法实现。威尔斯后期的作品被认为对未来保持着勉强的乐观态度，但这与他世界观中根本性的悲观主义是矛盾的。作为科幻小说作家，威尔斯关注着科学发展与人性社会的相互关系——如果没有人性的进步，科学的发展只能是人类的灾难。在用他卓越的作品表现科学进步给

^① 柏拉图（前427—前347），古希腊雅典哲学家，曾提出“哲学家国王”的理想。

人类带来希望的同时，他也卓有成效地提醒人类这种进步所带来的危险。在不列颠之战^①中，在那些被他大声谴责过的纳粹的最先进的飞机扔下的最有破坏力的炸弹的爆炸声中，威尔斯坚持不离开几乎已是一片瓦砾的伦敦。在第二次世界大战结束后的第二年，威尔斯在离80岁只有两个月时离开了人世。而在这场世界大战开始的那一年，他曾为自己写下一句短小的墓志铭：“上帝将要毁灭人类——我警告过你们。”

① 不列颠之战，1940—1941年间英国和德国在英国上空进行的大空战。

前 言

作家、短篇小说家、社会学家、历史学家、空想主义者——这些头衔仅仅是赫伯特·乔治·威尔斯（Herbert George Wells）众多身份中最为人们所知的几个。他学的是科学，而当时社会正处于一个广泛普及科学的年代，到处都在宣扬要争取不断地科技进步，人们把科学奉上了至高无上的圣坛，认为科学不仅仅可以像到处鼓吹的那样征服整个世界，还能够拯救全人类。科学和教育能最终让世界免于战争，免于贫困，免于无知，免于疾病，免于一切社会中存在的，能在全人类中蔓延的邪恶力量。

威尔斯在其第一部小说《时间机器》（1895）（*The Time Machine*）中为他的科学梦想定下了基调：运用想象，更要运用一些不太现实的设备和发明将小说中的人物放到一个特定的场景中去，在这样的特定场景中，科技进步和社会变化之间

. 1 .

的相互作用才能得到更清晰的辨析。例如他的“时间机器”是没有理论依据的，更没有什么相关的实验了。

儒勒·凡尔纳的小说《从地球到月球》(*From the Earth to the Moon*)描述了这样一种可能性：人类乘坐一种穿梭机，从地球上发射，然后围绕月球飞行，最后安全返回地球。虽然书中的描述很自由，没有局限于科学的可能性，但是其理论基础是非常合理可靠的。后来凡尔纳说，在写书时他是很希望让书中的主人公登上月球的，可是在当时的条件下，这种登月行为的科学可能性是不存在的。

威尔斯写他的月球探险故事《登月第一人》(*The First Men in the Moon*)的时候，其目的与凡尔纳截然不同。起码有一点是确信无疑的，他根本就没有想过他要写一种在现实中能够实现的登月方式。整个航行、登月和探月的情景描绘得非常详尽，栩栩如生，但是作者真正的兴趣和重点还是落到了对月球洞穴中陌生的文明的描述上。在本书中，我们第一次在一本真正意义上的科幻小说中，以一种非人类文化的角度，读到了对人类社会的批判：威尔斯的社会学家和科幻小说家的双重身份通力合作，达到了完美的平衡。

不过，我们也可以完全把这部小说当做饶有趣味的科幻小说来阅读。只要人们还对科幻小说中的杰作感兴趣，H.G.威尔斯的短篇和早期浪漫小说在读者中就永远占据一席之地。

目 录

第一章 贝福德和凯沃在里普尼的偶遇.....	1
第二章 凯沃的处女作.....	23
第三章 制造球形飞行器.....	33
第四章 飞行器之内.....	45
第五章 月球之旅.....	51
第六章 月球着陆.....	59
第七章 月球之晨.....	71
第八章 开始勘探.....	77
第九章 月球上迷路的人.....	89
第十章 月球怪兽的牧场.....	97
第十一章 月球人的脸.....	111

第十二章 凯沃的建议.....	119
第十三章 交际试验.....	131
第十四章 令人眩晕的桥.....	139
第十五章 意见分歧.....	155
第十六章 月球屠夫洞中的恶战.....	167
第十七章 阳光下.....	181
第十八章 贝福德独自行动.....	193
第十九章 无垠太空中的贝福德.....	207
第二十章 小石通镇的贝福德.....	217
第二十一章 朱利斯·温迪基的惊人通信.....	237
第二十二章 凯沃发来的前六条信息的摘要.....	243
第二十三章 月球人的自然发展史.....	253
第二十四章 月球大帝.....	273
第二十五章 凯沃给地球发来的最后一条信息.....	293

第一章 贝福德和凯沃在里普尼的偶遇

我坐在葡萄叶荫之下开始写书，头顶是意大利南部的湛蓝天空。我突然惊讶地发现我参与凯沃先生这次冒险之旅的起因竟然只是纯粹的机缘巧合。和凯沃先生一起行动的很有可能是另外一个人而不是我。我稀里糊涂地卷进了这件事情，我本以为我终于找到了一个可以不受任何外界干扰的地方——我到里普尼来就是以为这里是世界上最平静最安生的地方。

“在这里，无论如何，”我曾说，“我总能得到安静，找到机会工作！”

结果这本书就是出乎我所有计划的意外结果。真是“谋事在人，成事在天”啊！我还可以顺便提一句，最近我又在我的某个生意上栽了跟头。现在身处优越的环境，说说过去的窘迫，倒也是一种奢侈的享乐。我甚至可以承认我的那些个惨败

都显而易见地是我个人原因造成的。我可能在某些方面是有天赋的，只可惜这个某些方面里独独缺了商业经营。当时我还年轻，也有年轻人的通病，就是总骄傲地觉得自己有能力办大事。当然，过了这么多年我依然年轻，只不过我所经历的已经把我意识中属于青年时代的某些东西抹去了。这些经历有没有让我变聪明还值得怀疑。

有关我在肯特郡的里普尼的冒险经历的细节就无须细细讲来了。这年头，就是普通的生意往来都弥漫着一股子冒险味儿。我做过冒险的事。冒险一定就有输赢，只是轮到我头上的总是输。真够背的！就算我已经得以全身而退，可还有一位以对我狠毒为快的债主等着我。你可能吃过这种暴虐的人的苦头，也可能只是有所耳闻。他把我逼得很紧。最后，我觉得要是不想一辈子做跑腿的苦役的话，大概唯一的出路就是去写剧本了。我还是有点想象力的，品和兴趣也相当不错，我可不想坐以待毙地被命运牵着鼻子走，我要为我的事业精神饱满斗志昂扬地奋斗。我一直相信我不仅有做生意的才能，还有做个好的剧作家的天分。我还相信我的这种对自己能力的肯定也不算过分。我觉得生意上的事情只能遵纪守法，合法经营，除此以外，大概就没有多少成功的机会——很有可能就是这种想法让我的整个思维变得偏颇。我的的确确养成了一个习惯，总觉得这部尚未动笔的剧本是一定要留待某个雨天来写的。这个雨天终于来了，于是我开始动笔。

很快，我就意识到写剧本可比我想象的要艰巨：起初我准备十天就完工，于是我来到里普尼找个安静的地方待着。能找到这个小平房还是很幸运的，我签了租约，准备租三年。搬了几件简单家具进去，一边写剧本，一边自己做饭。我的厨艺一定让邦德太太叹为观止。你知道，自己做饭有味道。我有一个咖啡壶，一个煎蛋用的平底锅，一个炸土豆的平底锅，还有一个炸香肠和火腿的炸锅——这些就是保证我舒适生活的最基本的炊具。人总不能太过排场，偶尔朴素一下也挺好的。另外，我还囤了一桶十八加仑的啤酒——暂时是赊来的，每天还有一个诚实可信的面包师傅来做面包。这种生活当然谈不上是锡巴里斯式的奢侈享乐，不过我曾经经历过比现在更艰苦的生活。那个面包师傅可真不赖，我对他还是有些许歉意的，但愿我别欠他什么。

如果有人想找个世外桃源般清静的地方，里普尼就是不二之选。它位于肯特郡的平原地带，我的小平房依在一个古老海岸的悬崖边上，俯瞰海边地势平坦的罗姆尼沼泽。在多雨潮湿的季节，这个地方几乎没有路。我曾听说这里的邮差常常要在自己的脚上捆上木板才能穿越途中的湿滑泥泞的路。虽然没亲眼见过，不过我能想象。这里的房屋并不多。每一户门外都有用柞木做的长柄大扫帚，用来打扫尘土。我这么说，大家大概可以想象这里的情况了。如果不是脑海里还有一些对于已逝过往的残存记忆，我自己都怀疑这个地方是否真实存在过。这里